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Milos Biedrzycki
Nekaj uvodnih besed

Bralkam in bralcem predstavljam sledeci izbor omembe vrednih pojavov
v poljski literaturi zadnje cetrt stoletja. Zlahka opazimo, da je to mo¢no
subjektiven izbor, filtriran skozi osebni okus in sodbe (od razmerja med
poezijo in prozo naprej). Razmeroma objektiven kriterij izbire je bil, da
dani avtor ali avtorica nima samostojne knjige v slovenskem prevodu;
to pojasnjuje odsotnost poljskih nobelovk in nobelovcev ter drugih
pisateljev in pisateljic, ki so si pridobili zasluzeni sloves in priljubljenost v
mednarodnem prostoru. Istocasno so vse v tem izboru predstavljene pisce,
vklju¢no z najmlajsimi, Ze opazili tako bralci kot kritika, o cemer pricajo
Stevilne informacije o nagradah in nominacijah v podatkih o avtoricah in
avtorjih. Ni mi torej slo za vzpostavljanje kaksne alternativne ali polemic¢ne
hierarhije literarnih pojavov - prej sem hotel opozoriti na zivljenjsko mo¢
in raznovrstnost poljske literature v sedanjem trenutku in spodbuditi k
samostojnemu iskanju bralskih dozivetij. Dobro izhodisce za taksna iskanja
je lahko kritiski esej dr. Zuzanne Sala, ki spremlja besedila te antologije, pa
tudi celota poljske poezije, proze, dramatike in esejistike, ki je slovenskemu
bralcu ze zdaj na razpolago po zaslugi priznanja vrednega dela prevajalcev
in posrednikov poljske literature. Verjamem, da bo teh prevodov vse ve¢
in da se bo kulturna izmenjava med nasima drzavama - ki ima ze dolgo in
castivredno tradicijo - nadaljevala ter prinasala koristi in inspiracije obema
stranema. Medtem pa vam zelim veliko bralskih uzitkov.



Zuzanna Sala

Delitve so nasa posebnost

Kako pripovedovati?

Ni priro¢nika o poljski knjizevnosti po letu 1989. So priro¢niki o srednjem
veku, renesansi, mladi Poljski in medvojnem dvajsetletju, toda sinteti¢na
razprava o tem, kar se je dogajalo po transformaciji sistema, $e ¢aka na pra-
vega avtorja. Marsikateri raziskovalec je obravnaval problem na avtorski,
konceptualni, karseda niansiran nacin, ki je odlo¢no taksen, da spravlja v
zmedo vsakega bralca, ki poskusa kot neofit zagristi v to temo. Literatura
vendar nastaja pred nasimi o¢mi - v taksni situaciji pa bi tezko z odlo¢no
gesto poenostavili njeno podobo za potrebe priro¢nika. Bojimo se reduci-
rati Stevilo detajlov na tej sliki. To je seveda posledica upravicenih dvomov,
toda vcasih zaradi vztrajnega niansiranja ne zmoremo posredovati znanja o
novi literaturi tako, da bi kdor koli razen fanatikov ni$nih zalozb razumel,
kaj se pri tem sploh dogaja.

Poseben izziv je predstavljanje te podobe v tujini. Vsakdanja naloga poljske-
ga literarnega znanstvenika je, da v mislih sestavlja odgovor na standardno
vprasanje, ki ga lahko doleti na mednarodni konferenci: »Se pravi, da si
raziskovalec poezije iz Poljske? Katerega pa: Szymborske ali Milosza?« Po-
trpezljivo in mirno pojasnjevanje, da je polozaj obeh nobelovcev v domo-
vini danes, ¢e ni¢ drugega, zapleten, da so z Miloszem ostro polemizirali,
ga metali s piedestala, ga potem z zmernim ob¢utkom cringea zamolcevali,
in Sele od pred kratkim - ¢e citiramo naslov enega izmed kritiskih tekstov
Jakuba Skurtysa — Milosz strikes back. Da ima Szymborska najbrz ve¢ oboze-
valcev v Italiji kakor na Poljskem, ¢eprav je po zaslugi modne serije znamke
obla¢il Medicine postala emblem zivljenjskega sloga. Kadar pa se vraca kot
predmet literarne analize, je to prej v preobleki novomaterialistke - kot
predhodnica preobrata k stvarem ali kaksnega drugega trenda, ki trenutno
ogreva srca prevec k teoretiziranju nagnjenih akademikov. Ampak da jo
zares redki sodobni ustvarjalci danes pozorno prebirajo ali Stejejo za resno
inspiracijo. Tuji literarni znanstveniki pa si nejeverno manejo oci. Poljski



literarni znanstvenik mora mirno pojasnjevati, da se nasa literatura razvija
med drugim po zaslugi konfliktov. Po zaslugi tega, da ne ¢uti odpora do bla-
tenja svetinj, sporov s slavnimi osebnostmi, ali pa velikopotezno postavlja
nove spomenike, neodvisne od tistih, ki so jih zgradile minule avtoritete.
Da ne bi bilo tako zanimivo, kot je, ¢e si ne bi skakali v lase. Da nam samo
skakanje v lase omogoca, da resno dolo¢imo estetske perspektive in postav-

ke, glede katerih poteka igra.

Zato se mora moja — po sili okolis¢in nezadostno niansirana in nekoliko
okorna - pripoved o novi poljski literaturi opirati na opozicije. Poskusala
bom narisati portret okolja, ki ne govori z enim glasom. V katerem se najza-
nimivejsa staliS¢a rojevajo iz najresnejsih antagonizmov. Torej nima smisla
dekonstrukcionisti¢no razstavljati binarnosti. Tu je Poljska. Ostre delitve
so nasa posebnost.

Politi¢na proti istovetnostni

Po transformaciji sistema se je poljska literatura za hip pocutila podobno
kot po pridobitvi neodvisnosti leta 1918 - lahko se je otresla politicnih
dolznosti. Ni ve¢ veljala delitev na prvi (legalni) in drugi (ilegalni)
zalozniski obtok knjig in prevladal je splosni vtis, da se je zdaj v literaturi
kon¢no mogoce ukvarjati z zasebnostjo. Trije Marcini polske poezije
(Baran, Sendecki, Swietlicki) so v Skupni (polfinalni) pesmi (Wiersz wspélny
[pétfinatowy]) zapisali, da »zunaj za oknom ni za en kurc idej«. To slavje
slepila o apoliti¢nosti literature ali o »koncu zgodovine, ki ga je podpiral
kulturni mainstream, ni trajalo dolgo in po mnenju nekaterih komentatorjev
sploh ni izviralo iz naivnega zasuka k individualnemu izrazu, temvec je bilo
ze v temelju avantgardni poskus razsiritve moznosti poljske verzifikacije.

S perspektive Casa je jasno, da je, ko se je ¢ez leta zacela v literaturi kazati
nova, polemi¢na teznja k politicno angaziranemu pisanju, avtorjem $lo
priblizno za isto stvar kot njihovim predhodnikom. Se pravi za to, da
bi pokazali, da je v romanu ali v pesmi dovoljeno vse, da knjiga lahko
vkljucuje razprave o strukturalnih problemih, se spoprime s konfliktom, ki
izvira iz razredne analize, in osvetli eti¢ne dileme, povezane s trenutnim
druzbenopoliticnim polozajem. Avtorji, ki jih zanima ta na¢in gledanja na



moznosti literature, nikakor niso enotna estetska ali generacijska skupina.
Nekateri izmed njih so:

- Tomasz Bak, ki z razpotegnjeno ironi¢no-dovtipno pesnisko
frazo razlaga ekonomske krize;

- Konrad Goéra, ki zna z anekdoto izraziti eti¢no dilemo, z lita-
nijo pa - analizo razmer, v katerih se je ta dilema porodila;

- Joanna Oparek, ki snuje poeti¢no pripoved o odnosih nasilja
in pozelenja;

- Barbara Klicka, junakinje katere se, zafrustrirane zaradi de-
lovnih razmer v kulturi, odlo¢ajo za teroristi¢na dejanja;

- Wojciech Kope¢, ki namesto reportaze predlaga poeti¢no
montazo, v kateri povezuje zgodovino poljskih stavk s pacifi-
sticnimi druzbami.

Todace-kotstazapisalaurednikaznaneantologije Nabralasejeslina (Zebrato
si¢ sliny) iz leta 2016 - »angazirana poezija ni povezana s konkretnostjo
nobene posami¢ne izku$nje in nobene posebne istovetnosti«, Ce prej tvori
skupnost »dolocenih prepricanj« kot »dolocene izkusnje«,' potem je nekaj
popolnoma drugega kot poezija, osredotocena na lovljenje konkretne
pozicije subjekta, med drugim slam poezija, ki je vse izraziteje prisotna na
poljski sceni. Radikalna iskrenost, ki prevladuje v poljski ustni literaturi,
temelji predvsem na razkrivanju in pozicioniranju subjekta; analiticna
mo¢ je v njej uporabljena za analizo »jaza«. Dela, ki izhajajo s slamovske
scene (in SirSe: ki pripadajo predstavljani tendenci), so lahko zelo politiéno
deklarativna - obi¢ajno v smislu identitetne politike. Prav tu se njihove poti
razhajajo s tem, kar smo $e pred kratkim imenovali »angazirana poezija«,
¢eprav je za neizurjeno oko ta razlika lahko presubtilna, da bi jo sploh
zaznalo.

! M. Koronkiewicz in P. Kaczmarski, Uvodna beseda (Stowo wstgpne), v: Nabrala se je slina (Zebralo sig sliny), Biuro

Literackie, Stronie Slqskie 2016, str. 12.



Tematska proti tej, ki is¢e formule

Na primer - rodil si se v drugi polovici devetdesetih let in bi rad
pisal realizem, in po nekem Cudezu je ta zate povezava tistih tem,
ki jih trenutno konzumirajo napredni liberalci, psiholoskih likov
s travmo in subtilno izbranega, mogoce celo rahlo poeticnega
jezika. Taksno sranje. Mama dela v samopostrezbi Pikapolonica,
meandri cloveske psihe, rahlocutna estetizacija poljske bede. Jaz
pa mislim, da to ni noben odgovor na realizem’

- tako Mateusz Gérniak, eden izmed najizrazitejsih poljskih prozaistov,
rojenih v devetdesetih letih, povzame bistveno teznjo v najnovejsi literaturi:
tematskost. Mogoce pa bi bilo boljse reci: problemskost. Ali kot Gérniak v
istem intervjuju: »kriza domisljije«.

Isto¢asno tudi mainstreamska razprava o knjigah ceni tematske etikete. Ni
brez razloga pred ¢asom skozi poljsko literarno kritiko zavrsela razprava o
pravici do kritiziranja knjig, oprtih na individualni travmati¢ni izkusnji. Bila
je naravna posledica hiperprodukecije podpovpre¢nih pripovedi o motnjah
prehranjevanja, druzinskem nasilju, spopadanju s homofobnostjo ali preprosto
o trnovi poti k druzbenemu vzponu cloveka iz malega mesteca ali z vasi.
Lahka dostopnost in didakti¢na enopomenskost teh zgodb sta povzrocili, da
so jih mlini promocije mleli z veseljem in hitro. Vstopile so v druzbeno zavest,
bile komentirane in brane. Toda ko jih je kritika podvrgla poglobljenemu
branju, pogosto ni mogla prikriti razo¢aranja - dvome so vzbujali formalna
naivnost, redundanca ali pedagoski model. Artikulacija teh dvomov pa je
spet neredko vodila k mnozenju obtozb za elitizem, pomanjkanje empatije ali
konservativnost. Skrbno so negovali nerazumevanje problema.

Toda v opoziciji do tematske ali problemske literature se vendarle razvija taksna
poezija in proza, ki is¢e formulo, kako predati dejansko stanje. Zeli povedati
kaj o svetu (o strukturah, ki ga organizirajo, o aktualnih druzbenopoliti¢nih
okolis¢inah itd.), vendar tega ne pocne s preprosto besedilno reprezentacijo

> M. Gérniak in K. Janczura, » Postal sem lazji za drget nad lastnim egom«. Z Mateuszem Gdrniakom se pogovarja
Konrad Janczura (»Stalem si¢ lzejszy o trzgsiawg nad wlasnym ego.« Z Mateuszem Gdrniakiem rozmawia Konrad
Janczura), Popmoderna.pl, 2022.



vsakdanjosti. Prej razmislja po brechtovsko: ¢e se »spreminja resni¢nost, se
mora, da bi jo predstavili, spremeniti nac¢in predstavljanja«’. Zato se izmika
klasifikaciji kot »literatura na dano temo«. V njej je manj »tem, ki jih trenutno
konzumirajo napredni liberalci«, manj »psiholoskih likov s travmo«. V ve¢ji
meri je laboratorij raziskovanja:

- od ¢loveka neodvisnih struktur; logike tega, kar ni odvisno
od perspektive subjekta - kot v poeziji Radostawa Jurczaka;

- »norost, ki ti¢i pod tanko povrhnjico vsakdanjosti« - kot v
ustvarjanju Adama Kaczanowskega;

- distopi¢nih mehanizmov sodobne politike - kot v prozi
Marte Kozlowske;

- krivice, ki ni »ni¢ intimnega« - kot v poeziji Kamile Ja-
niak;

- Custvenih zapletov, ki izvirajo iz druzinskih in druzbenih
odnosov - kot pri Natalki Suszczyniski;

- resni¢nosti, ki se je ne da (se je ne bi smelo dati!) udoma-
¢iti, kajti »apokalipsa se je ze zgodila« - kot v prozi Ma-
teusza Gorniaka.

Vendar ne smemo zamesati ustvarjalnosti, ki i$¢e neocitno formulo, s katero
bi raziskala stanje sveta, s taksno, ki sama o sebi misli, da je resni¢nost ne
zanima. Za slednjo bi gotovo morali poiskati poseben predal, toda tezko je
katalogizirati ideoloska slepila - tej urejevalni gesti se lahko torej pogumno
odpovemo.

B.Brecht, O teoriji realizma (Wokdl teorii realizmu), v: Marksizem in sodobna literarna veda: antologija (Marksizm

i literaturoznawstwo wspdlczesne: antologia), ur. A. Lam in B. Owczarek, prev. A. Lam, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Varsava 1979, 1. izd., str. 100.
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Prepricevalna proti avtotematski

Poezija se na Poljskem izdaja v nakladah od sto petdeset do petsto izvodov
(véasih jo dotisnejo, kar je za avtorja velik praznik). Za mlado poljsko
prozo je zelo dober prodajni rezultat dva tiso¢ knjig. Taksne razmere nujno
prisiljujejo k problematizaciji odnosa z bralcem. Pri tem je mogoce ubrati
eno od dveh smeri: da se na vse pretege bori$§ za mikrosekunde njegove
pozornosti ali da sprejmes njegovo naklju¢no odsotnost.

Specifi¢ni polozaj literature v sodobni kulturni produkciji (menda sodi med
staro $aro, ampak je Se vedno izvir in temelj Stevilnih drugih vej umetnosti)
povzroca, da se zlahka izgubimo med moznostmi tega medija. Nekateri
avtorji se, ne da bi se menili za naklade, odlocajo privzeti didakti¢no drzo -
v bralcu Zelijo oblikovati doloceni tip ob¢utljivosti in na ta naéin vplivati
na druzbenopoliti¢no resnicnost. Tako razumljeno ucinkovanje literature
ima neogibno dokaj majhen doseg in je prejkone naklju¢no - zato pa, ce
se kdaj zgodi, Se leta pripovedujemo anekdote o njem. Kot pravi ustno
izrocilo, je bil neki fant, ki je, potem ko je prebral pesem Konrada Gére
Matere bozje klavniske (Matki Boskiej Rzeznej), postal vegetarijanec. In
morda je to najvedji dosezek poljske poezije, ki se zavzema za pravice zivali.
Toda ko si ogledamo pesnisko frazo Gérovih litanij, hitro ugotovimo,
da ceprav je nedvomno presunljiva, njena ¢ustvena sila vendarle v veliki
meri izhaja iz analiticne moci. Da ogoljena, ponovitvena konstrukcija
izraza ogolelost industrializirane proizvodnje mesa - in da se je ravno s
tem pesniku posrecilo v specifiéno formulo pesmi zmestiti zelo konkretno
in zelo resni¢no pripoved o svetu. Dejstvo, da je en bralec Gérove pesmi
postal vegetarijanec, potemtakem ni ve¢ strzen pripovedi o mo¢i poezije. Je
prej anekdota, ki dokazuje, da pesem lahko vsebuje znanje o svetu in v nas
izoblikuje dolocena prepri¢anja (ki jim lahko sledijo dolocene opredelitve).

Toda Ce se pri Géri zdi ta prepricevalni na¢in delovanja prejkone (sicer zelo
zanimiv, ampakkljub vsemu) stranski proizvod, pa je po drugi strani mogoce
najti celo mogo¢no vejo poljske literature, ki si lastno vlogo predstavlja kot
poligon za urjenje braléeve (eti¢ne) domisljije. Vanjo sodi precejSen del
ekopoezije, ki neredko postavlja v sredisce kategorijo empatije do vsega, kar



ni ¢lovesko. Vanjo sodi ustvarjalnost nase zadnje nobelovke Olge Tokarczuk
skupaj z njenima konceptoma »cetrtooosebnega pripovedovalca« in
»pozornega pripovedovalca«. Vanjo sodi tudi nemajhen del avtofikcije - ta,
katerega glavna naloga je konfrontiranje bralca z drugostjo subjekta, ki se je
odlocil za ekspresijo. Vendar se zdi, da prekomerna in premalo niansirana
osredotocenost na to, kaj narediti z naslovnikom (kako nanj vplivati, kako
si prizadevati za njegovo pozornost, kako zaplesati pred njim), ustvarjalce
oddaljuje od poglobljenega premisleka o tem, kaj imajo dejansko povedati
in kako to lahko povejo v mediju, v katerem ustvarjajo.

Zato se zdi, da ima, paradoksno, ekipa »avtotematskih« (v nasprotju s
»prepricevalnimi«) obicajno povedati zanimivej$e stvari. Kljub videzu
pri tem ne gre za avtorje, ki neprestano premlevajo hermeti¢ne, strogo
literarne teme, se utapljajo v intertekstualnih povezavah in se veselijo tega,
koliko seminarskih nalog na polonistiki bi se dalo napisati na osnovi enega
njihovega verza. Gre prej za avtorje, ki zajemajo fragmente resni¢nosti zato,
da bi jih zelo natancno in zavestno spremenili v gradivo literarnega dela.
Prav s tem pa tudi komentirali pogoje funkcioniranja pesmi ali romana.

- Justyni Kulikowski na ta nacin po nekem ¢udezu uspeva kopiciti
minule travme in sram zaradi porekla, nato pa iz njih sestavljati
pesmi, ki na novo predelujejo najzanimivejse probleme visokega
modernizma;

- Edward Pasewicz do te mere zabrisuje meje med erotiko in
pisanjem, da se je vcasih tezko odloditi, kaj je pravzaprav pravi
predmet zanimanja pesmi: je to pozelenje ali pripovedovanje;

- Jul Eyskawa si je tako zelo vzel k srcu kot psihoanaliza staro
metaforo umetniske stvaritve kot subjekta, da je sklenil napisati
tekoco zgodbo o prigodah ozivljenega umetniskega dela;

- Kacper Bartczak se je, zgrozen nad napetostjo med umetnostjo

proizvodnje in bioloskostjo zivljenja, tako v poeziji kot tudi v esejih
spraseval o neizogibni umetnosti in mozni bioloskosti pesmi same;
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- Filip Matwiejczuk snuje pesnisko avtofikcijo o brezposelnosti,
ekonomski emigracji, nevrorazli¢nosti in druzini, hkrati pa se
potaplja v literarno izro¢ilo in stalno $iri repozitorij razpolozljivih

oblik sodobnega poljskega pesnistva;

- Jakub Se¢czyk predstavlja vizijo poezije, ki je izmenjava ali relacija
in torej deluje po podobnem nacelu kot denar - s tem pa tudi
sinhrono pripoveduje o kapitalisti¢nih odnosih in lastnih pesniskih
ambicijah.

Nemajhen delez sodobnih poljskih avtorjev dokazuje, da je vsako delo lahko
tudi parateoreti¢na izpoved na temo lastnih nacel funkcioniranja. Ti pisatelji
se lahko med seboj zelo razlikujejo — imajo ne le razli¢ne sloge, ampak tudi
razlicne predstave na temo ontologije literature. Pa vendar jih povezuje
neverjetno samozavedanje, tankovestnost pri formuliranju izjav - pa tudi
nasprotovanje tistim, ki mo¢i literature (ker umes¢ajo bralca v sredisce
lastnih zanimanj) ne bi radi videli v tem, kaj in kako govori, ampak v tem,
kako u¢inkuje na naslovnika.

In vse, kar je zunaj

Vendar pa je z nasprotji tako, da kadar z njihovo pomocjo poskusas razvrstiti
celotno literarno produkcijo, prej ali slej naletis na taksne pojave in taksna
imena, ki se jih ne da opisati na ta na¢in. Na zalost jih je najlazje prezreti -
to pa je veliko tveganje, kajti v razpokah razli¢nih konfliktov se lahko skriva
pravi eksperiment, ki ga ne bomo opazili, ¢e bomo kot pokvarjena plosca
ponavljali gesla in kategorije, ki nas zanimajo ze dolga leta.

Vendar to ne pomeni, da je binarno razporejanje napacna taktika in da bi se
ji morali izogibati. V opisih, ki jih predlagam zgoraj, so se znasla imena, ki so
bila Se pred nekaj ali pred dobrimi desetimi leti odrinjena na obrobje, ker se
niso mogla zmestiti v tedanje porazdelitve. Resitev torej najbrz ni izogibanje
porazdelitvam, temve¢ prej njihovo pogosto in kriti¢no revidiranje.

Poleg zgoraj opisanih pojavov, ki sem jih izbrala po klju¢u konflikta,
lahko v poljski literaturi zadnjih let najdemo tudi taksne teznje, ki se
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nikakor ne opirajo na dihotomijo. Taksno je npr. vracanje tradicionalnih
verzifikacijskih oblik, v¢asih (vendar ne vedno) $irSe poimenovano vrnitev
klasicizma. Formalne ambicije, ki so bile dolgo rezervirane bodisi za
niso konservativne poezije ali za prikaze obrtniskih ves¢in, se na lepem
vracajo kot dragocena izpovedna strategija. Lahko bi tudi pokazali na
mocni patronat Tomaza Salamuna nad mlado poljsko poezijo, ki sproza
razvneta custva v razpravah, povezanih z literaturo - in ga krepijo tako
mocne kriticne in prevodne geste kot tudi mlada ustvarjalna okolja, ki
priznavajo to inspiracijo. V novi poljski prozi pa je po eni strani mogoce
opozoriti na bistveno vlogo kratkih zgodb (ampak tudi na fragmentarnost,
minimalizem velikega dela izdanih knjig), po drugi pa spet - na vracajoci
se vpliv ameriskega postmodernisticnega romana z vsem pripadajo¢im
zaledjem narativnih tehnik. Nasi pozornosti ne more uiti masivni napad
neverjetnosti: nekateri jo povezujejo z nadrealizmom, drugi z weird fiction,
spet tretji — z absurdnim humorjem generacije Z.

Obstaja tudi cel katalog izjemno pomembnih, toda ze ugaslih tezenj.
Dolga leta je bila na Poljskem zelo vazen pojav tako imenovana kibernetska
poezija, na dinami¢ni konceptualni razvoj katere opozarjajo predvsem
zapovrstni manifesti v letih 2011-2019 delujocega krakovskega kolektiva
Lodljivost kruha (Rozdzielczos¢ Chleba). Desetletje pred njimi je enako
burno stopila na sceno skupina varSavskih neolingvistov, ki je glasila
radikalni tekstualizem, na formalni ravni pa opozarjala predvsem na
pesem kot vizualno obliko. Posebej ironi¢no je, da je bila avtorica, ki jo
dandanes najbolj povezujejo s tem tokom, Joanna Mueller, tudi prva, ki se
je odpovedala skupnim postulatom in razglasila spremenjena prepricanja,
pri cemer je zlasti poudarila vlogo osebne izkusnje v poeziji.

Komentatorji knjiznega trga pogosto poudarjajo, da je Poljska izjemen
pojav, kar zadeva prevodno literaturo. Tu in tam lahko slis$imo, da skoraj
40 % pri nas izdanih knjig tvorijo prevodi iz drugih jezikov, kar naredi
ogromen vtis ne le v primerjavi s tako nase usmerjenimi trgi, kot je ameriski,
ampak tudi z blizjimi, srednjeevropskimi zalozniskimi okolji. Dozdeva
se, da ta odstotek z leti pada - kar pa ni posledica manjSega zanimanja za
tuje literature (naravnost obratno, absolutno $tevilo na Poljskem izdanih
prevodov stalno narasca!), pa¢ pa povecanja deleza poljske literature na
trgu. Tako ali drugace, ni preve¢ velikopotezna trditev, da so tako poljski
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bralci kot poljski pisatelji izjemno odprti za dialog z drugimi literaturami.
Ta ustvarjalni pogovor s pojavi, ki so se porodili nekoliko dlje kot za prvim
vogalom, je lahko zelo obetaven. Ne potekajo brez razloga najbolj zagrizeni
spori med domacimi kritiki na temo patronov - in res zelo redko pod tem
razumemo razprave o starih mojstrih ali nasih nobelovcih (¢eprav se tudi to
kdaj zgodi). Prepiramo se glede Johna Ashberyja, Tomaza Salamuna, kdaj
pa celo T. S. Eliota, Franza Kafke ali Leonore Carrington. Prevod je pri
nas koncno cenjen kot literarna dejavnost, in nekateri izmed najaktivnejsih
prevajalcev delujejo kot kuratorji avtorskih izborov. Vse to kaze, da poljska
literatura, ¢eprav ima svojo specifiko, istocasno nikakor ni samozadostna.
Brez kompleksov se pogovarja z drugimi literaturami, brez pomislekov
postavlja kanone. Ker pa je kanon oblast, bi si tezko predstavljali podobne
velikopotezne geste brez vsakih konfliktov. Prav slednji so namre¢ motor
nadaljnjega razvoja.
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Anna Adamowicz

Anna Adamowicz (1993) je pesnica, dela kot laboratorijska diagnosti¢arka.
Objavila je Sest pesniskih zbirk, od tega dve pod psevdonimom Laura
Osiniska. V pesmih med drugim obravnava tematiko telesa in bioloskosti
¢loveske kondicije, v obeh zbirkah, podpisanih s psevdonimom, pa isce
pesniski izraz za lezbi¢na razmerja in druzbeno vidnost lezbijk. Za zbirko
Animalia (2019) je prejela nagrado Wistawe Szymborske, veckrat je bila
nominirana tudi za druge pesniske nagrade.
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labodji spev beraca, ki umira od lakote v zatesnjenem sodu
z eno samo odprtino, pri kateri bedi kralj Sicilije, kralj
Nemcdije, sveti rimski cesar, kralj Jeruzalema, antikrist,
stupor mundi, Friderik II. Hohenstauf

oh, kako se motis, ti, ki bedi$ z ocesom pri svetlini soda.
moja dusa, doslej varno zvita v klobko v ¢eariki,

brsti kot filigranska mreza,

se razcveta kot drobno nitkasto podgobje,

bisernato uhaja skozi vse pore lesa,

prerasca tvoje cesarstvo
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surovina

resiti te v pesmi, Zelva

ki poziras plasti¢no vrecko namesto meduze,

poloziti te v to kolesnico kot v zibelko, krsto,

samo toliko lahko naredim, oprosti, ne morem ti pripeljati
jate morskih klobukov, utripajo¢ih kot srca,

ne morem te nauciti kako razlikovati polimere od mezogleje,
ne morem se odre¢i medicinski opremi za enkratno uporabo,
ne morem razbliniti Velike pacifiske cone smrti,

ne morem upliniti ¢lovestva na vseh celinah,

ker kdo bi te takrat resil v pesmi, zelva, sestra

Prevedla Katarina Salamun Biedrzycka
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stopam zadaj, ker je plo¢nik preozek

rada bi, da bi pome prileteli vesoljci,
edina oborozena revolucija pa, ki si je zelim,
je konec sveta, ki bo vse pometel z igralne plosce
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poslednji spev hlacastega kodrorepca
sem steklena kroglica, ki $¢ebeta ponodi;
sem steklena kroglica, ki se obraca v dlani;

skledica za nektar, kosara za sadje;
izdolbena jama, uspavani vulkan;

poceni kristal, amorfna morfija;
razneteni krik, zlahtna kapljica mesa;

sem steklena kroglica, tiktakajo¢a bomba;
sem steklena kroglica, zadusil te bom v spanju;
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koagulacija
prepad po sredi hrbta
prekrvavljeni zlebi¢

kréenje zil
razcvet celic

zavezujejo se dveri
dren odvaja motno

hrustljajo trombociti
skripajo laminini

kamni domina
pletem mrezo fibrina
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kanal vzdolz vretenc
lahko se za¢ne predstava

zatiskanje pasckov
izlivanje vsebine

oblikuje kaskada

hrescijo spolzke besede

beljakovine plesejo balet
beljakovine plesejo valcek

trkajo tempo
nimam casa jokati



moto iz Jeana Cocteauja

mislim o filmu [reziserkin priimek], kjer [igralkin

priimek] potopi dlani v ogledalo, da bi prestopila

na drugo stran - poznam ta trik, v modri knjigi

sem prebrala, da je namesto ogledala kontejner z zivim srebrom;

rada bi, da bi bil namesto telesa kontejner z Zivim srebrom,
da bi bilo mogoce izstopiti iz vseh modrih knjig,

potopiti dlani v telo kot v ogledalo, vstopiti

vate kot reziserka v igralko v cenenem filmu
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igra je zastekala, zato si pritisnila save;
zbrisano: vse ozke postelje, ki so

nama zadoscale, ker sva se zlivali v eno;

vse banalne vecerje z zajtrkom;

vsa zagotovila, da nikoli in da vedno;

vsi ljubim in vsi sovrazim;

vsi prosimpridi, vsi nehodi;

vse drobne kretnje, gosti gibi dlani;

to¢ni udarec z blazino, zgreseni udarec z bicem;
vsa moja telesa predana vsaki tebi
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pomislila sem, da bi zgodbe oblacila v sonete:
vsem se besede zlagajo same v Cisto ravne
trinajstke s cezurami lepimi kot vecerno

nebo, kot kamena strela, kot vonj detelje,
ki je z naskokom osvojila trgce v naselju,

moja punca pa je kot stokrat

vse te cezure teh sonetistov,
kako kaj, sonetisti, kako kaj zdravje, kako kaj kriz
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zaprte cerkve in cerkve v obnovi

googlov zemljevid mestnih napajalis¢
zapraSeni kelihi v steklenem muzeju
kaplja gelata ki maze obleko

preckanje kanalov mosti¢ek za mostickom
preckanje teles mosticek pri mosticku
kaplja aperola ki jo nosi morje

zapra$eni skeleti v naravoslovnem muzeju
papirnata mapa vodnih tramvajev

cerkve v obnovi in cerkve gratis
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no kaj papocnes  Osiniska kako bistem sivim  splo$¢enim
kot gramoz hrapavim
kot prah sipkim jezikom
rada opisala to dekle migotavo kot

son¢ni zajcki
na gladini jezerca
v katero je ravno skocila
tvoja vescina govora in povezovanja?
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Dominik Bielicki

Dominik Bielicki (1976) je pesnik, dela kot programer. V poeziji se izreka
o druzbenih in civilizacijskih spremembah v sodobni Poljski, videnih skozi
mehanizme osebnega spomina. Je avtor treh pesniskih zbirk, od katerih je
bil za Paviljone (Pawilony, 2018) nagrajen z literarno nagrado Gdynia, za
Veliki pinkponk (Wielki ping-pong, 2024) - pa z vroclavsko pesnisko nagrado
Silesius.
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Hans, the Oracle expert

Nekega dne je stopil na prag in rekel:
Hello, I'm Hans, the Oracle expert!
Mornar hrust. Ko so ga posadili
pred prosti terminal,

je glasno zavzdihnil: ni lahko

biti veliki Hans onkraj morja.

Sezul si je cevlje, cevelj ob ¢evelj, in vsi so gledali
zlato nitko timberlanda.

Tri mesece je bil z nami,

pa se skoraj ni dotaknil tipkovnice.

Pozorno je poslusal nasa srecanja,

rezal svinjske zrezke, pripovedoval o svojem volvu.

Nakar je nazadnje prisel s kovckom
in okrog dveh izpraznil svoje mesto.
Thank you for your job, Hans!
Srecno pot!
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Focaccia

Tortilla, tarta, focaccia.

Kot vedno za novo jed izvem

od tistih, ki jo jejo vsak dan

ze ve¢ rodov. Moj Bog,

brez focaccie ne gre!

Svezi rozmarin! Zakaj so tako dolgo
govorili o vsem drugem, samo o tem ne?
So jo hoteli imeti samo zase?

Jih je nekdo imel rad? Je

imel avto basovski izpuh?

Otrocaj mlecne zobe kot ¢ekane?
Zakaj imajo ravno danes

usta polna focaccie

in grmijo, ko krilijo s priborom?

Se je kaj zgodilo?
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v zadnjih noceh

v vseh tistih kuhinjah

ovijane v zastonjske ¢asopise
imel sem jih od doma menda
so bile za Sampanjec

toda nikdar jih nisem uporabil
in Sele v lastnem stanovanju
sem jih vrgel stran
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Blagovnica

Vsi jo imajo radi,

samo nihce ne kupuje v njej.
Ceprav so zamenjali vrata
in odprodali povrsino,

in ima res prijetne toalete.

Ko bos el v nedeljo mimo s sankami,
se ozri na blagovnico.

In poskusi kdaj kaj kupiti v njej.

Grah, trak za lase,
etui.
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Kermit

Ali vemo, kdo je bil Kermit zares,

v svojem zivljenju? Kaksna je bila videti
njegova starost, osamelost v veliki hisi
na dvainpetdeseti ulici?

Z omaro, polno kavbojk, s katerimi
so ga zasipali Levi’s, Klein, Diesel?

Z zaprtim klavirjem,

tezkimi zastori na oknih?

Z vsemi tistimi slikami,

za katere so z njim pozirali vsi

igralci, pevke? S prisrénim
portretom od Warhola, ki je

odsel? Imel je veliko prijateljev,

toda o njihovih usodah vemo enako malo.
In ali ni znal samo dajati?

Dajal je ze samo s tem, da je.

Dovolj je bilo, da je stopil na oder
tak, kakrsen je bil ustvarjen,

da je sam pri sebi kaj govoril ali pel.
Se spominjate tistega poznega fusanja
s Kylie Minogue? Pa tiste,

ene izmed zadnjih slik, na kateri

sedi na stolu, obrnjen k nam,
zabubljen sam vase, kakor

pred televizorjem?
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Gospod Janek
V maminem institutu je bil gospod Janek,
ki se je spoznal na fakse.

Menil sem, da ¢e se mi kaj ne bo izslo,
potem bom postal ravno tak gospod Janek.

Z radiem, ¢ajnikom, pepelnikom
v prostorih za tehni¢no osebje.

Ki spajka slusalke,
krmi skalarke.

Gospod Janek, ki ne hiti,

ampak razmislja o vseh stvareh,

podvrzenih pritisku: o hrbtenicah stolov,
¢italcih diskov, stojalih za praproti.

Ki v trdi temi postavlja nogo
na zgornji klin lestve.

Ki preklinja na vse pretege,
ker se je sam pretegnil.
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Brcnil sem zogo

Brenil sem Zogo pozabljeno na igris¢u

(Hania je v travi bozala kunca)

Se drugic. Streljal sem v gol

in mimo gola (preoster kot), ponovno

zlevo (torej ni slabsa), z desno

(ni veliko boljsa). Hodil sem za zogo

(niti torbe nisem odvrgel), nespretno

sem brcal. Nikoli nisem znal igrati

in vedel sem, da se to ne bo ve¢ spremenilo.

Ni se v meni oglasila zapoznela poklicanost.
Niti najmanj nisem obzaloval, da moje zivljenje
poteka kar najdlje od taksnih reci.

Brenil sem zogo, ker je bila okrogla in napihnjena
in ker ni bilo nikogar, ki mu kaj pomeni.
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Veliki pinkponk

enkrat nisem imel osebne

enkrat nisem imel ziga

enkrat nisem imel cevljev za preobut
enkrat sem se zmotil v uri

enkrat nisem imel para

enkrat je zogica padla

za zelezno resetko pecke

stegnil sem se ponjo in zagledal

veliko drugih pravlji¢nih zogic

in disciplinsko so me odpustili

ker je bil govor o tem koliko tehta resetka
ki se samo $e za las drzi

enkrat pa so me spet pogojno sprejeli
enkrat pa sem bil najmlajsi v skupini

in so mi ukazali govorit habdula habdula
enkrat pa sem bil najstarejsi v skupini

z do kraja zaloputnjenimi

vrati k velikemu pinkponku

37



[Nasel sem kljuc ...]

Nasel sem kljuc

in Sel v klet,

kjer je sredi krame

ostal kozarec

njegovih vlozenih kumaric.

Ampak ko sem hotel eno potegniti ven,
mi je razpadla v roki.

Privil sem kozarec

in ga odlozil. Novi lastnik

ga ne bo ve¢ odptl,

ampak samo vrgel v kontejner.

Na kaksnem smetis¢u bo kozarec po¢il,

¢repinje se bodo razletele, kisla raztopina

pa se bo zlila s splosnim razkrojem.

Toda kumarice bodo ostale tesno druga ob drugi.
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Slezenovci

Slezenovci. Nasel sem jih.

Blok poleg nasega

ima izhod iz veZe naravnost med slezenovce.
Nasel sem jih. Slezenovce.

Vprasam Hanio, ali ve,
kako se imenujejo te rozice.
Ja, ne, mi odgovori.
Slezenovci, ji recem.

Slezenovci, smesno.
Krohotava se. Slezenovci
raznasajo najin smeh

kot barvasti megafoni.
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Marta Dzido

Marta Dzido (1981) je pisateljica, reziserka in filmska producentka. Med
drugim je napisala $est romanov, v katerih pise tako o intimnih kot o druz-
benih vidikih zenske izkusnje. Kot filmska ustvarjalka se ukvarja predvsem
z druzbenimi temami s posebnim poudarkom na vlogi Zensk, na primer
v dokumentarnem filmu Solidarnost po zensko (Solidarnos¢é wedlug kobiet,
2014), ki ga je pospremila dokumentarna knjiga Zenske Solidarnosti (Kobie-
ty Solidarnosci, 2016). Za roman Uzivancija (Frajda, 2018) je bila nagrajenaz
literarno nagrado Evropske unije (2019), za povezovanje literature z drugi-
mi umetniskimi podroéji pa z Norwidovo nagrado (2021).
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Mozek
(odlomek iz romana)

Dober dan, jaz sem zaradi oglasa, aha, ni ve¢ aktualen, vas bomo poklicali
nazaj, posljite, prosim, svoj cv, poklicali bomo nazaj, bolecine v prsnem
kosu ne ponehajo, jemljite to zvecer, dobro boste spali, mogoce bo boljse,
pridite spet ¢ez en mesec.

»Se vam kaj sanja?«

»Ja.«

»Kaj pa’«

))Nié.((

»Ves, Magda, ne razumenm te ve¢, razumi, ni tako, kot mislis, rad bi bil malo
sam ... da bi ... ve$, ampak za kaj gre, ne vem, spremenila si se, vse to je
nekam ...«

»Jaz sem se spremenila? Stirinajst ur na dan si v sluzbi, en, drugi, peti
projekt, telefon v soboto, sluzbena potovanja ...«

»Kaj pa po¢nes ti? Cepis doma, niti pospravis ne, samo sedis, kaj delas
cele dneve, pridem in nimam niti ¢aja iz cesa popiti, ker so vsi loncki v
pomivalnem koritu, lepljivi, z zasu$enimi usedlinami.«

Gledam ga in ne morem verjeti. Cisto gladek obraz, cisti nohtki, drag
parfum, telefon z digitalnim fotoaparatom. Nikoli ne pije iz steklenice,
vedno iz kozarca. Elektri¢na avtomatska zobna krtacka, izkaznica za
fitness, zlosceni ceveljci, sal, kapa, gatke pod hlackami, v perspektivi avtek
na obroke in kredit za ljubko hisko za mestecem.

Dokoncani dve Studijski smeri, diplome jezikovnih $ol, opravljeni
mednarodni izpiti, gram belega, gram zelenega. Prijazen, kulturen,
obvladan, marljivin u¢inkovit. Ocka v $tiriindvajsetem nadstropju, zapet do
vratu, hlace na rob, vizitke z napisom »namestnik generalnega direktorja,
v fasciklu »osebno« ima linke na strani s punckami - najstnice, dijakinje,
gimnazijke, detajli razprtih spolovil.

Mama v vladni instituciji. Ukvarja se z dodeljevanjem denarja za
konference, srecanja, delegacije, vizitacije, potovanja, obiske, lete, nove
avtomobile za vladne usluzbence, prodaja licitacije in gleda skozi prste za
neporavnane vsote.
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»Daj mir, meni je delo pomembno, mogoc¢e mi bojo ze v kratkem dali
povisico, napredoval bom, imel bom samostojno delovno mesto, a ves, kaj
to pomeni?«

»INe vem.«

»Rad bi malo zivel sam, rad bi se za nekaj casa odselil, rad bi malo
stanoval sam.«

»Ni problema, meni je vseeno, itak te skoraj ni doma.«

»Vseeno tije?«

»Vseeno. A tebi pa ni? Kar pojdi k tej svoji bejbiki, k tej svoji asistentki.
Kako lepo se beseda tajnica rima z lajdrica.«

»Kaj hoces re¢i?« ...

»Kaj? A sam sebi pise$ take sms-e? Rada bi te celega prepoljubljala,
pridi k meni, tako sem zrajcana, oh, oh, saj mi bo $e prislo od navdusenja.
Si natakne$ kondom? Mogoce pa si natikas po dva, enega na drugega? Tak
prijazen fantek, ki ima ciste nohtke, mora skrbeti zase, samo da ne bo$
zbolel, Mateuszek ...«

»Kdo ti je dovolil brati moje sms-e?«

»Nih¢e. Sama sem si dovolila, jaz si vse sama dovoljujem, ne ves, ne
ves, konec je, konec je s pridno puncko, prijazno, nasmehljano, to¢no,
lepo pocesano, snazno oblec¢eno. Konec je s kimanjem in kosilci pri tvojih
star$ih, konec je pogovorov o poroki in o tem, da mi bo mogoce tvoj oce
priskrbel sluzbo, no¢em nobene sluzbe pri tvojem ocetu, nobene, in poroke
na mati¢nem uradu ravno tako nocem, podpisovanja papirckov, ta gospod
sme s to gospo, kuverte s keSem, nevesta zbira roze, zenin pa kuverte, nocem
tega, varuska za otroka tiso¢ zlotov, vrtec z jahalno Solo, s tenisom, s tujimi
jeziki, mul¢ek izmozgan, pa so tu vendar Se kvalifikacije za televizijski
kviz, natecaji, borilne ves¢ine, aerobika, tecaj projektiranja internetnih
strani, zasebna $ola, pouk od Sestih do petindvajsetih, Ukrajinka pospravlja
ob cetrtkih in sobotah, dopust v italijanskem zdravilis¢u, let z avionom,
prenosnik na plazi, mejli od Sefa, ne moreva si privos¢iti drugega otroka,
ne moreva si, no, ves, zdaj ta projekt, potem pa potovanje v Malezijo za tri
mesece, program za televizijo, toda to je skrivnost, no, in ves, ne moreva
si privosciti drugega, zdaj je treba Kajtusu nadgraditi racunalnik, da se
bo zacel uciti Se arabscine, angles¢ina in arabsc¢ina, dva osnovna jezika,
v enciklopediji je prisel ze do G, G kot govno, kot govno, slisis? Ni slab,
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res ne. Ko starsi spijo, sedi pred ekranom in razfukava lobanje. Ta igra je
v nekaterih drzavah prepovedana, toda na Poljskem je dostopna, lahko
ubija$ s sekiro, s strelom iz pistole, z debelo injekcijo s strupom, lahko
raz¢esnes glavo in vidi§ izlivajoce se mozgane, lahko pritisnes na riplej in
si v upodasnjenem tempu ponovno ogledas isto. Ce Ze ne fotorealisti¢no-
-nekrofilska grafika growa, potem naslovi strani animal porna, konji, psi,
svinje ... Tako rad ima zivali, mogoce bo postal veterinar.«

»Dovolj imam. Tega ne morem ve¢ poslusati, to je kup bedarij. Jutri
me ne bo nazaj, stvari bom pustil, ampak razumi me, rad bi si malo odpocil,
premislil nekaj zadev.«

»QOkej. Imas novo bejbo, kul, to razumem, nisem se vzivela v tvoje
okolje, ne vzpenjam se na vrh, nerodno se je z mano kazati znancem, imam
kisel obraz, nisem fenica, nisem trendi, taka combat gitl je v napoto, vtika
se v pogovore, stika, ne smeje se vicem o rakavih bolnikih, ¢udakinja pac.
Zna $e kaj pokomentirati, da je brezupno, primitivno, primitivizem je v
modi, zavidam smisel za humor, tezko je Ziveti s taksno ¢udno bejbo, vodke
ne pije, mesa ne je, v supernovo ne hodi, pa Se na muziko se ne spozna, hitro
se navelica, kaj za ena frajla je to. Je pa ze boljsa tista nasmejana, prijazna,
kavico ti poda, pofafa ti ga, full service, dan in no¢. In e se ga s kolegi nazres,
ti ni¢ ne rece, fantje vcasih pa¢ morajo, ni¢ ne rece in si ga Se pusti vtakniti,
¢eprav ji ni do tega, ti vseeno da. Taka kot jaz pa, ¢udakinja ... Okej, ampak
kaj si mislijo kolegi, razumem te, to je lahko pretezavno.«

»Ve$, da sem jaz odprt za razli¢ne moznosti, za predloge, ampak ti, ki si
bojda tako moderna, bere$ moje sms-e, spremenila si se.«

»Spremenila sem se.«

In je odsel.

Z Mateuszem je bilo vedno vse na hitro. Vselila sva se skupaj, preden
sva se utegnila spoznati. Pozneje sva odpotovala na pocitnice, po teh
pocitnicah pa se je zacelo, njegova sluzba, moja brezposelnost, nacrti za
poroko, opremljanje mojega stanovanja za njegov denar, skupni fotoaparat,
skupni racunalnik, ki ga uporablja samo on, njegovi stars$i pri naju na
kosilu, skupni ban¢ni racun, kljudi, telefoni, kdaj bos nazaj in kje si? Hitro,
prijetno, rutinsko. Njegov cas je bil razdeljen med reklamno agencijo
in mene, triindvajset ur delo, ura zame, seks dvakrat tedensko, enkrat
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tedensko, enkrat na dva tedna, enkrat na mesec.

Mateusz je bil eden tistih otrok, ki so vedno imeli vse, kar so hoteli.
V trgovini se je ulegel na trebuh in s pestmi tolkel ob pod. Ni¢ hudega, ¢e
je bil v trgovini en sam nic¢, on se je vseeno ulegel. Igrace so mu kupovali
v brezcarinski prodajalni, vojacki G. I. Joe pod smrecico, hlace sprane
kavbojke, avtomobil¢ek daljinsko voden, racunalnik Atari, igre dolge
ure snemane z magnetofona, vsi so hodili po prstih, ker ¢ée se je kabel¢ek
premaknil, se je pokazal error, in potem je $lo vseh Stirideset minut
presnemavanja v ni¢, in Mateuszku so se usteca skrivila v narobe obrnjeni
U, in potem je $ele bilo, oj, kaj je Sele bilo potem. Mateuszek je moral imeti
vse. Zelene banane, mandarine, $unko v konzervi od strica iz Amerike, kar
je hotel, to je dobil, zados¢alo je, da je malo glasneje zacvilil. Nikoli jih ni
dobil po riti. Mama je imela Stiriintrideset let, ko ga je rodila, deset let sta
se trudila zanj, deset let vprasanj babic, tet, tas¢: no, kdaj bo? Lahko bi ze
kon¢no imela kaksnega dojencka.

Razmisljala sta celo, da bi otroka posvojila, dvakrat sta se celo srecala
z nekim fantkom. Bil je prijazen, tih, boje¢, vendar sta si premislila, ker je
imel nekam temno polt in sta pomislila, da se bo potem videlo, da ni njun,
poleg tega pa se je kmalu zatem izkazalo, da je Mateuszeva mama noseca,
no, in oni temni je samo malo prisel na okus, nekaj ¢asa je se cakal, da ga
bosta spet prisla obiskat, stal je pri oknu, molil, vendar ni bilo ni¢ iz tega.
Pozneje se mu je sanjalo o tej prijazni, dobri gospe, Mateuszevi mami, da se
mu nasmiha, da mu daje ¢okoladni bonbon v ustka, in rad bi se stisnil k njej,
ona pa se oddaljuje, postaja vse manjsa. Sam pa se spet prebuja v dvorani za
enajst otrok, v mokri, polulani postelji, in noce vstati.

Tako je torej Mateusz moral biti pocrkljan, paradizniki poparjeni,
olupljeni, cmocki narejeni doma, ¢okoladka z lesniki. Pljunil je v ocija -
ni¢ hudega, to je vendar otrok. V soli je udaril sosolko - to je vendar ljubi
Mateuszek, mu je ze kaj naredila. Mateuszek, pazi nase, da si ne razbijes
kolenc, ne tekaj, ker se bos nadihal mrzlega zraka in se prehladil. Mateuszek
s kapo in $alom, ko so drugi otroci v trenirkah, Mateuszek v zabicah
pod hlacami, Mateuszek v dveh pajackih, rde¢ ko kuhan rak od vrocine,
Mateuszevi prijateljcki skacejo po lestvicah, on pa sedi na klopci z mamo,
ki ga drzi za roko.

Toda Mateuszku je bilo zadosti, in ko je dopolnil trinajst let, je pobegnil
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od doma in se odpeljal v Jarocin vohat lepilo. Na vlaku si je ostrigel lase,
si jih zeliral s sladkorjem, potem pa je bil tri dni nepriseben. Toda ko je
tako lezal ob strani enako neprisebne sosolke in je iz njegove glave izpareval
butapren, so njegovo podzavest kljub vsemu napolnjevale besede, ne plezaj
previsoko, pazi, ne po¢ni tega, ne snemaj kape, ne grizi nohtov, ne tekaj,
ne skaci, pusti, pazi, ne drobi, ne igraj se z lul¢kom, pusti zavese pri miru,
mamica je zavese oprala in zlikala, ne nagajaj mamici, mamica bo jokala, ¢e
bo Mateuszek tako poreden. In Mateuszek tega ni ve¢ zdrzal in je nazadnje
svojo mamico hudo prizadel.

Zdaj se ob misli na dom spominja prepovedi, z zlikanimi zavesami, s
stopniscem, ki je simuliralo toploto, od katere bi se ¢lovek lahko zadusil.
Zato se Mateusz v sluzbi poc¢uti dobro, tako dobro, da v sluzbi je, prezivlja
vecere, ostaja po delovnem ¢asu, navezuje romanco, véasih v sluzbi celo spi.
Kajti tam mu nih¢e ne govori: pusti pri miru, ne tekaj, ne igraj se z lul¢kom.
Podjetja imajo rada taksne usluzbence, ki ostajajo po delovnem casu, ki so
marljivi, kadar je treba, tudi v nedeljo, in tudi v soboto, pa ¢ez dolgi vikend.
Zarocenka ostaja doma, s ¢im pa se ukvarja? Malo ga je sram reci, da is¢e

delo.

Ta iz sluzbe pa, ta, ki je prisla pred kratkim, tako spolzka, in za povrhu ¢rna,
ni¢ hudega, da je pobarvana. Starej$a, urejena, nohte ima dolge, doma pa
roznate lisice za vklepanje s kozusckom, iz hladilnika vzame kocko ledu,
vtakne si jo globoko v ¢espljo in rece - pridi ze.

Ne pogovarjata se. Ona ve, da on, on ve, da ona. Tu kon¢no ni ve¢ pusti
pri miru, ne dotikaj se, ne igraj se z lulckom. Sta poro¢na prstana kupljena?
Sta. Je restavracija rezervirana? Je. Crna ve, da on, on ve, da ¢rna, ni o ¢em
govoriti. V sluzbi je dovolj, da ji poslje mejl, ¢ez petnajst minut pri dvigalih,
dvigalo na stop in pet minut samo za fafanje ali da ji ga na hitro vtakne.

»Kaj pa dela zaro¢enka?«

»I§¢e sluzbo.«

»Kaj e bi se zaroc¢enka dobila z mojim bratom, on dela nekaj za eno
novo agencijo, ves, dalo bi se kaj narediti glede tega.«

Zarocenka se je srecala z bratom.
Velika dvorana, dvanajst mest z racunalniki, devet zasedenih.
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»Zivijo, to je nova punca, Magda, od danes bo delala z nami.«

»ZiVijO.«

Usedem se k oknu, ne vem najbolje, kaj naj bi delala. Raziskala naj
bi, kateri varSavski klub nam bo omogo¢il snemanje reklame, ampak da
bo zastonj. Gledam ljudi, videti so, kot da bi imeli obraze narisane v flesu,
nekaksna otrosko preprosta animacija, toda ko grem v kopalnico, se izkaze,
da se moj obraz ne razlikuje veliko od njihovih, ali celo Se hujse, da moj ne
dosega niti flesa, prej se vpisuje v konvencijo painta, dva napacna odgovora -
ta ali oni. Govorijo glasno, razlo¢no, cedijo besede, kot da bi se jih morali
za nalogo nauciti na pamet, torej tudi sama malce spremenim ton glasu.
Glas je pomemben, glas, bodilengvidz in imidz. Provokacija po narocilu,
medsebojno lizanje po jajcih, kao sproscenost, kao kul, hlinimo mladino,
da bi mladina hlinila nas. Kreiramo svet za potrebe neobstojecih targetov.
To je samo konvencija, si mislim, igra, ki jo je treba odigrati. Zmogla bom.
Ne pozabiti, da ne smem prekrizati rok pred sabo, ker to pomeni, da sem v
zadregi, ne smem se praskati po nosu, ker bo sogovornik pomislil, dalazem,
med pogovorom s Sefom ne smem sedeti s Siroko razmaknjenimi nogami,
ker lahko to razume kot spodbudo k seksu. Ne gledati naravnost v o¢i, ne
odvracati pogleda, biti spros¢ena, dajati vtis obvladane. Ne zacenjati dneva
s pitjem kave in preverjanjem poste. Na vsako situacijo imeti pripravljen
odgovor v ve¢ moznih variantah. Biti prijazna, nasmejana, in tudi ¢e je kaj
slabo, reci, da je super.

Ania P. sedi na moji desni. Rde¢i lasje, uhancek v jeziku, v obrvi in v
picki. Na pisalni mizi ima fosforescentno mater bozjo, kar tako, za stos.

Adrian N., plesast, v zivo rumeni srajci, neobrit, pod pisalno mizo
prazna steklenica od konjaka. Da bi ja vsi videli.

Marcin L., debel, z dolgimi mastnimi, razku$tranimi lasmi, rece: v
reklamni agenciji delas, dokler ne koncas, in nikogar ne briga, ¢e je dve
ponocdi.

Ha, ha, ha, se trese od smeha, sam pri sebi ali Se raje v racunalnik, suhec
v majici, na kateri je bil logo mcdonaldsa predelan v logo marihuane.

Kaj blebeces, stari, denar vendar Steje, ne, denar vendar Steje, denar
Steje, Steje, Steje.
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Uzivancija
(odlomek iz romana)

To je bilo nekega dne $e pred koncem sveta. Se pred prelomom tisocletja,
v prej$njem stoletju. S flomastrom, s ¢rnim markerjem, sem ti na trebuh
napisala tri Stevilke: ena, dve, sedem. Tolikokrat sva se ljubila. Nisi mi hotel
verjeti, da sem prestela. Ampak sem. Neke noci sem te pogresala. Mislila
sem na vse najine krate in jih nastela oseminstirideset, potem pa sem samo
Se pristevala. Tudi zdaj bom pristela, ta najin zadnji krat tik prejle, v zadnjem
delu trga Starega mesta, navzdol po ozkih stopnicah in po tlakovcih, potem
pavneko vezo, ki je bila ravno odprta, najbrz za naju, za naju so bile odprte
vse veze, Cez vrt za hiso, pri resetki, po kateri so se vzpenjale vitice trte. Prste
sem zatisnila okrog resetke, tvoja koza pa je disala po timijanu, majaronu in
sladki papriki. Prej si $e utegnil zaklicati prijatelju:

»Skocil bom ven za deset minut, ne bom dolgo, po cigarete, takoj bom
nazaj.«

V teh smesnih belih kuharskih oblacilih, ker si se pred dvema tednoma
zaposlil v enem izmed lokalov v starem mestu. Vsak dan sem prihajala k
tebi. Stala sem na ulicnem vogalu, tako da si lahko skozi okno videl, da
sem ze tam. Nekaj ¢asa nama je to vzelo, ampak na sreco je bil tvoj prijatelj
razumevajoc, videl je in vedel. Pravil je:

»V redu, samo da bo$ hitro nazaj.«

Ti pa si zato potem zvecer ostajal za spoznanje dlje in si zakljuceval tudi
namesto njega.

»Naj karma krozi,« si govoril, on pa je prikimaval.

Zapirala sem o¢i, razpirala usta, ti pa si vanje potisnil jagodo, povaljano v
sladkorju, ali pa kosc¢ek avokada. Najina srecanja takrat so imela okus po
slas¢icah, priboljskih, sladkih prigrizkih, karameliziranih bananah. Bila sva
nekje med gimnazijo in fakulteto, ni¢ nama ni bilo treba, nihée ni od naju
nicesar pri¢akoval, nikomur se ni nikamor mudilo. Pocela bi lahko vse, kar
sva hotela, in zado$¢ala nama je ze zavest, da lahko, saj nama sploh ni bilo
treba vsega.

Od kod naj bi takrat vedela, da bo to najino zadnje brezskrbno poletje.
Stojim na uliénem vogalu, v modri oblekici, skrivaj pogledujem, ali zZe gres.
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Zrak je tako gost, da bi ga lahko rezal. Vrtindi se prah. Nalepem je vse prazno
in tiho. V daljavi se zabliska. Na mizicah, ki stojijo pred lokalom, plahutajo
beli prti. Sprva nemir, hip za tem vznemirjenje. Bliza se nevihta.

Brez besed te zgrabim za roko, na slepo stec¢eva v eno izmed vez. Tvoje lice,
hrapavo od enodnevnih kocin, moji prsti, zatisnjeni okrog resetke, dotik
jezika na vratu, slina z okusom po baziliki, toplo, topleje, topleje, vroce.
Odtis prstov na stegnu.

»Cakaj.« Iz torbice potegnem flomaster. Narisem tri ¢rne Stevilke. Enka,
dvojka, sedemka.

»Ne morem verjeti! Kako si to prestela?«

»Neko¢ nisem mogla zaspati, mislila sem nate in na vse najine zanose.
Lahko bi stela oveke, ampak nekako je naneslo, da sem $tela nekaj drugega.
In nisem zaspala.«

Sto sedemindvajset, po ulicah pa se valijo potoki dezja. Sezujem se in te bosa
poljubim v slovo. Zadihan, zardel se mi izgubis izpred o¢i. Nad popkom
imas s flomastrom zasifrirano sporocilo od mene. Obleka, prepojena z vodo,
se mi lepi na kozo. Pod uli¢no svetilko dezevnica napolnjuje izdolbeno
polovico lubenice. Vsak hip se bo spet prikazalo sonce.

Varsava, poletje tiso¢ devetsto devetdeset nekaj.

Ni $lo za seks, ne za uzitek tukaj in zdaj, ne za zadovoljitev. Najprijetnejsi
je bil trenutek tik preden, negotovost, pricakovanje, ko je bil vsak vecer
topel, hrustljav, ko je disalo po obljubi. Brez vsakih obveznosti. Zelel si si me
moc¢no in takoj, vendar sva odlasala v neskonénost. Posadil si me na balanco
kolesa in sva drvela po praznih ulicah. Prepevala sem izmisljene pesmice. Ko
sva se peljala po bregu navzdol, si me objemal okoli pasu, jaz pa sem vrescala.
Potem sva lezala na pesku ob reki, drazil si mi trebuh s travno bilko.

»Ljubi se z mano,« si govoril.

Jaz pa:

»Ne se.«

»Ljubi se, ne bom ve¢ zdrzal.«

Smejala sem se in nazadnje popustila, na nebu pa se je okroglila luna.

Kako se je vse to sploh zacelo? Trdis, da sem bila takrat stara petnajst let.
Nemogoce. Petnajst let, to je Se otrok, ne zenska. Vztrajas, da je bilo to¢no
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tako. Naj ti bo. Torej jaz Sele med li¢inko in metuljem, $e v zapredku, ti pa si
se nekam peljal in nisi imel vozovnice. Nikoli nisi imel veljavne vozovnice.
Stal si na stopnickah, da bi lahko vsak hip skocil dol in stekel, kolikor bi
ti dale noge, ¢e bi bila sila. Avtobus je nadlezno rukal. Utrujeni in molceci
ljudje so se drgnili drug ob drugega. Na lepem pa. Punca je snela kapuco.
Zagledal si dolge, rjave kodre njenih las, ki so ji padali ¢ez hrbet. Na sebi je
imela svetel kozusc¢ek. In slusalke walkmana na usesih. Gledala je skozi okno.
Tako trdis ti, po mojem pa so bili lasje spleteni v kito. Jaz vem bolje, ker bi
me motilo, ¢e bi mi padali na obraz in v o¢i, ampak to je tvoj spomin, govori
dalje.

Izstopil si, ¢eprav to ni bila tvoja postaja, toda dekle je imelo v sebi magnet,
ti pa si se ji, zaradi privlacne sile brezvoljen, nemocen, dal odpeljati na
nevidnem povodcu. Kot pes.

Stopala je v ritmu pesmi, zibajo¢ se v bokih je plavala v oblakih. Ena, dve,
ena, ti pa deset metrov za njo, da se ne bi zavzela, da gres za njo. Dokler na
koncu nisi ve¢ zdrzal, stekel si k njej, ujel njen korak in plaho izdavil:
»Zivijo R

»Zivijo,« sem zacudena odgovorila.

Zame se je zacelo ob drugi priliki. V dvorani kluba je bila gneca, na odru
pa skupina. V usesih je piskalo od trusca, v laseh megla cigaretnega dima,
ker takrat $e ni bilo lo¢enih prostorov za kadilce. Ljudje so se pozibavali v
transu, dekleta z uhani v ustih ali obrveh, fantje z dredi, s chokerji na vratu.
»Oblacek, roznat si,« je pel pevec, melodi¢no je recitiral, mogoce pa ne,
mogoce pa je bilo to kdaj drugi¢, takrat pa prej tole: »Naj se tuje zemlje prag
umakne izpred nog, midva pa se bova za roke drzala.«

Reces:

»Ne, to takrat je bil drug komad: *Vem, kaj si zelim, ampak iz lesa so njihove
olil«

»Pa kaj $e. Nikoli si nisi mogel zapomniti tekstov pesmi, zdaj pa. Glasbo
ze, vedno si znal brez napake odbobnati ritem, ampak besedilo? Naj ti bo.«
V dvorani je bila torej gneca, trije akordi, vrescanje na vsa usta in skladba o
tem, da ni prihodnosti. Bo tako v redu? Ceprav so bile zame takrat tako ali
tako vse pesmi samo o strasti.
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Fant, ki se ga spomnim, je ¢epel pod steno. Na sebi je imel oranzne hlace in
bulerje. Lase pobarvane na zeleno, $trleca usesa kot vilinec. Nisem si mogla
kaj. Zadelo me je kot strela z jasnega, tako nenadno je usekala. Pocepnila
sem poleg njega. Kot elektri¢ni tok me je presinjala zavest, da zdaj ali nikoli.
Brez besed sem te poljubila. Dolgo, globoko, vsa omamljena.

Pogledal si me, potem pa sem v usesu zacutila tvoj Sepet:

»Dobro poljubljas. Kdo te je naucil 2«

Cez nekaj dni si znal mojo telefonsko §tevilko na pamet. Mama me je klicala
iz sosednje sobe:

»Spet zate.«

Vlekla sem kabel ¢ez predsobo, se usedala pred vrata, slusalka je bila vroca.
Utripala je, rdece razbeljena. Dogajalo se je v ¢asih telefonskih govorilnic.
Poziralo ti je impulze, ko si stal, ves zmrznjen, in se nisi zmenil za ljudi,
ki so stali v vrsti za tabo in nestrpno mencali, ker so tudi oni imeli nekaj
vaznega, ampak koga brigajo drugi ljudje in njihove vazne zadeve, ti si imel
bolj vazno, najbolj vazno pod soncem. Tvoja je bila edina v vsem vesolju.
Priblizal si ustnice slusalki, blizu, blizje, kot bi verjel, da se lahko na ta nac¢in
dotaknes mojih ustnic na drugi strani kabla, nekaj kilometrov stran.

»Kaj delas?«

»Ni¢ posebnega. Ucim se za test.«

»Si mislila name? Si me pogresala?«

Jaz:

»Ja ... zelo.« Z razpotegnjenim ejem in podalj$anim ojem.

Ti pa hitro, kakor iz brzostrelke:

»Do kdaj imas$ jutri pouk?«

Vedela sem, da bos ¢akal pred $olo, tik za ograjo, vzel bo§ moj nahrbtnik in
stekla bova v kaksno vezo ali pa v bliznji park. Vprasal bos:

»Te lahko poljubim?«

Teh nekaj kratkih tednov si vedno spraseval:

»Ali lahko?« Preden si mi slekel bluzo, preden si mi razpel hlace, preden:
»Lahko?«

Vedel si, da ho¢em, da ti sploh ne bi bilo treba sprasevati, ker sem se potopila
vate do vratu, do uses, do kraja sem utonila v tebi. Pa si vseeno spraseval.
Pristajala sem. Na vse.
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Julia Fiedorczuk

Julia Fiedorczuk (1975) je pesnica, pisateljica, prevajalka in literarna
znanstvenica (amerikanistka). Kot pesnico jo povezujejo z ekopoetiko in
ekofeminizmom, vendar je podro¢je njenih ustvarjalnih zanimanj veliko
Sir$e; za njihov skupni imenovalec bi lahko imeli novo ob¢utljivost subjekta
v posthumanisti¢nem svetu. Je avtorica osmih pesniskih zbirk ter sedmih
romanov in novelisti¢nih zbirk. Za pesnisko zbirko Psalmi (Psalmy, 2018)
je prejela nagrado Wislawe Szymborske, veckrat je bila nominirana tudi za
prozo, med drugim za literarno nagrado Nike za roman Brezteznost (Nie-
wazkosé, 2015).
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[in tako sva otrpnila v hladu no¢i]

in tako sva otrpnila v hladu noci
ko je mrak zajezil nalet sonca
in rdec¢e potemnel izpod vek

brezteznost junijskega neba
je padla na tvoja podolzna stopala
in moje rdece nohte.

nenehna projekcija
v najinih stokratnih oéeh
je obrnila obzorje na hrbet

odhajava kot vedno vsak zase
ko zagori konec filma:
v temi se bolje slisijo zabe.
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[ Tem pa, ki hrepenijo, naj se cas zvije]

Tem pa, ki hrepenijo, naj se ¢as zvije

v klobko, orescek, lupinico, najbolj krhek
colnicek, ki bo domiselno pretihotapil ganotje,
v vzvratnem ogledalu elegantni oblaki.

Sem te bom pripeljala. Ti pokazala ta kamen,

to grbasto drevo, dragoceno roso. Sem bova sedla,
kjer zdaj snemam sliko, jedki ¢as na bles¢e¢em papirju
ti bom poslala po nebu.

Tem, ki hrepenijo, naj se pot dvigne

kakor preproga, k zdravilnim oblakom -

o da bi pomagali izbrisati to zalost, ki je kot trn,
kot prezgodnji virus, ostri odkrusek zrcala.

Imam naju na koncu jezika, toda v tej figuri je jok:

stalna, enoli¢na tozba, starej$a od mene,
ki gre od gora, ki jo prinasajo krila.
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Navrtu

najprej stopala, daljni kraj,
hladni $ok ostrega dneva

po vrvici Zivcev, vracam se

k sebi, pozdravljam se s kozo
(dlani - grabezljiva cvetova),
spomin na obraz in svet.

sonce prileze izza plota,
prereZe trato in grmovje,
veselita se polovi¢no,

trava nekaj tihceno govori.
v senci se rodijo mrzli biseri,
sonce si jih nabira.

sonce je pospravilo roso,

od jutra se svet spodmika izpod stopal, ko
stojim na pragu, Stejem prve liste,

imam samo dvoje o¢i za ta zapleteni

tren, in kaj mi bodo te roze, ko pa so one jutri
in jaz v¢eraj, s konico kulija pribijam

na list zgovorni pis,

udarni val, ki nam smodi

konice las in nohte.
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$la bom dol na vrt, odrezala $op rumenih narcis,
majcena smrt za moje veselje,

na vratih me zadrzi veter

za sekundo posevnega sonca,

nagli kr¢ strahu,

ko bi ze bila ¢ez prag, roze

kot zive v vazi.

danes skoraj ni smrti,

to mlada pomlad huka

v grmih ob roznatem svitu,

od svita tople slamice lu¢i

se drazijo z njim, zaspanim.

v plazmi sence se ona spominja

zime
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Zakaj nisem postala glasbenica

Otrok ni hotel spati.

Srdito je rojilo okrog svetilke.

Mesec je potoval ¢ez obraz

in puscal sledove gosenic.

Strah je bil v teh svetlobnih anomalijah,
v njih je bil strah.

Podnevi je oce nalovil plankton

in z njim naj bi nekaj nakrmili. Kita?
Koncal je pod mikroskopom. Plankton,
ne kit. Cvilez vodnih bolh

pod stekelcem, tankim kot vafelj¢ek
ledu, zadrZan v ustih,

je bil akusti¢na prevara,

tako kot kriki bakterij

v ¢ajniku z vrelo vodo -

Ce gre za nebo,

je obstajal observatorij in tolste zvezde,
planet Jupiter je imel kapo iz vate,

v katero so bile zataknjene lune.

Vredno je opozoriti na to staro lipo.
Prepleti vej so ¢udni kot ¢arovnicine dlani.
Ker je napadal sneg in medvedi

hodijo pod oknom v bundah.

Ker je pritisnil mraz in jih vlece k veselim hisam,
kjer je toplo, kjer je televizor.
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Autobiographia Literaria

Hotel sem povedati to in to, in to
Marcin Sendecki

pred tistim dnem ko bo kdo zvil temni ekran
neba otresel zvezde kot ogorke Zerjavice
sem hotela napisati

o mravljah jezih o podgobju

pred tistim dnem ko bo kdo zvil temni ekran neba
otresel zvezde kot ogorke zerjavice

bi ti rada posvetila

(kdor koli si

kjer koli sanjas)

vse nocne

vse mestne

luci
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PsalmV

Lepota obstaja, la ermozura egziste, in raji

niso umetni, samo kako bi imeli pahljace

iz ginka, zelene poleg kmalu rumenih, in ¢loveske
obraze na soncu, arhitekturne bisere in misli

o prahu, v katerega se povratamo? Cez dva dni

se spomnim samo $e teorije, kaj sva govorila

o matematiki Alhambre in odlomkov pesmi, tore;
se hitro sle¢em, da bi to zasacila

na delu Zivljenja, da bi se nasitila z dobroto

tvoje hise med grici, ki so opasani

z radostjo, kjer is¢em in najdevam, is¢em

in ne najdevam, is¢em in izginjam, in -
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Psalm XII

vstajanje pred svitom, svetla
Venera nad borovci, temna,

temna debla. S koreninami globoko
v ¢loveska telesa vrasli ¢as

(pravimo moj, pravimo nas)

lus¢i granatni lak

s sramezljivih his

in, dekapiran v talilniku zemlje,
pravi pravcati, svezi dan,

pred sedemnajst tisoc leti
je nekdo zgnetel figurico Zivali.
prva knjiga

se je zacenjala z besedo jeza -

Prevedla Lara Unuk

61



Psalm XXVIII

lepota obstaja in obstaja hisa,

obdana od dezja, obkoljena od soja tvojih
bilbordov, Var$ava: sama s teboj in preostankom
nedelje preiskujem teren, ko is¢em

navodila, kazipote, zemljevid, brez katerega

je zivljenje nemogoce, potem pa mogoce, mogoce
brez druzbe orozja in ljubezni, potem pa
nemogoce spolzki vozli ¢asa v ledenih

dlaneh - baje se zZe sem k nam pelje

sinje septembrsko sonce? baje se bo

nekaj pocasi koncalo, nekaj drugega pa ne?
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[ali ko je svet v sanjah ¢isto nov]

ali ko je svet v sanjah ¢isto nov

in jaz ¢isto nov, sveze zgneten iz strdi
sonca, ki se poseda v pregibih

listov in rok, v usnjatih dolinah, vi$njevih

cvetovih, ki obsipajo na lepem ozivljene
veje, ko na porozni kozi ¢asa

vzevetajo sladko-grenke kaplje, kaplje rose,
drhtece v nevidnem vetru na jezikih trav

kakor od nestrpnosti, in ko je to zares
nestrpnost, strast snovi,
ki pomerja oblike, enkrat tako, drugi¢ drugacno,

v skupnih sanjah o obstoju, zdaj,

v mokrem soncu, ko nekaj pravi: pridi
k meni z vsem, zdaj pridi k meni:
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Konrad Géra

Konrad Géra (1978) je pesnik, zaloznik poezije in druzbeni aktivist.
Mocno je povezan z anarhisti¢nimi, pacifisti¢cnimi in skvoterskimi okolji,
poezijo prakticira kot enega izmed nacinov prizadevanja za boljsi svet. Je
avtor osmih pesniskih zbirk, od katerih je bil za Koledar majev (Kalendarz
majéw, 2019) nagrajen z vroclavsko pesnisko nagrado Silesius. Za pesniske
nagrade so bile nominirane tudi druge njegove knjige, na primer pesnitev
Njé (Nie), sestavljena iz 1137 distihov, posvecenih istemu Stevilu Zrtev
gradbene nesrece v oblacilni tovarni v Bangladesu. Konrad Géra je tudi
prejemnik pesniske nagrade Silesius za celotni opus.
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Vroclav

V do véeraj neznanem zraku. Breznacionalen kot Vojvodinec.
V drzavi, kjer se zaradi odsotnosti Zidov in mej vsepovsod
bijejo ugasle vojne za maternice. Za biserno matico naroda,
ki ga cucki vlacijo v gobcih. Za Mater bozjo povratno kot F16.
Povratno kot rjave steklenice, nepovratno kot zelene. Ko jemljem mero
kot mrliski kroja¢, pokopaliski geodet, vidim, da me z vseh strani obdaja
morje, prekrito z dlako segnitih konj, tolsto in blescece kot kavcuk;
Odra, ki se dviga v grlo s krvjo dezele, Sovjetov in Nemcev,
se je strdila v njem. Podobni ze, ampak to so oni; vidi se po sencah, ker jih
imajo
ve¢. Ker smo se ze vsi trmasto odlodili onemeti, sem bil poslan,
da bi vam to uzavestil.
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Pesniski vecer

»Seveda, obstajajo tudi poti razvoja, ki niso samozanikanje.« Njegov ton
priklicuje v misli cvréanje olja za cvrtje in, zgrbljen v osrednjem krogu, prav
tak vonj zavoham z njegovih gibkih ust. »Ja, ampak to bi bilo Ze razglasanje
pogledov, ki so v nasprotju s ¢rko ustave.« (Vsesplosna veselost. Smeh.)

Tukaj je dvanajstletnica, ki me opazuje z o¢mi gekona. Preseda se na stolu:
oblacila so ji pretesna. Smeh naju oba ustvarja in zdaj spominjava na mrtvi
ptici na palicah, ki ju premika lovéev pomo¢nik, vrani za privabljanje sov.

»Torej, nas gresni jaz, nase nesre¢no upanje, s katerim drsimo k megleni ob-
ljubi delte ...« glas mu za hip preide skoraj v petje, »... nam mora zado$¢ati
tako za krmilo kot za sidro.« Zaposlen sam s sabo gledam brez prezira, kako
se mu Se mocneje napihuje obraz in ga skozi vse pore zapuscajo roji licink, ki
jih neprestano poskusa pogoltniti, na lepem osamljen v obleganem srediscu.
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Silili bomo k svojim materam

Silili bomo k svojim materam

v mokrih in gluhih sobah srec¢anj

s strahom strazarja, da sluti prav vse
z zadnjo nitjo, v katero nas zapreda.

V mokrih in gluhih sobah srec¢anj
nic ne zatajiti in viseti

z zadnjo nitjo, v katero nas zapreda,
to je upanje za javni denar:

nic ne zatajiti in viseti

na lasu sanj; vse, kar nas povezuje.

To je upanje za javni denar

znano nasim materam iz usahlega mleka.
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Iz Szymborske

Pada sneg, sekira in Stor, ki sta si tuja,

sta na lepem eno.

Pada sneg, zdaj tece, zdaj tone.

Pada sneg, oce gnoja v vznesenosti.

Pada sneg, onadva sta samotna, pod njim sta.
Pada sneg iz Szymborske, iz Shakespearja,
pesnikov izpred vojne, raztres¢en na ¢rke
norvescine, ki je nihée ne obvlada.

Pada sneg, postavim vanj vodko

za sovraznikovo sedmino, vendar pijem sneg:
pri nas na vasi je malo razvedril,

zato je vsaka smrt izhod za ljudi.

Pada njegova senca, vraca se, ne vrne.
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Huawei

Na Kitajskem si moras

da bi objavil pesem

izmisliti nov znak

Ne zadosca sklop dveh

na primer ribji pti¢

Toda ze trije veljajo

za Cisto izvirnega

Na primer ribji pti¢ zemlje

to je jebemti krt

Za vsako publikacijo brez troznaka
ti grozi nov odmerek dela

na teko¢em traku v huaweiju ali v
aplikaciji temu

»Ti« piSem v poznanem pomenu
Meni ne grozi ni¢

Jaz sem zahtevnost troznaka povzdignil
do popolnosti nepoznane v izvirniku
Nasploh so Kitajci in Poljaki
komajda ponovljivi

Jaz sem najprej $tanca in kopirnica
Na teko¢em traku huaweija ti bom izdelal
poprej neznano

komunikacijsko metodo

hkrati intuitivno in

kategori¢no razresljivo

V aplikaciji temu prikazal

nacin prehoda od zalovanja k
izrazu raznoedinosti

Znam $teti do tri toliko

je casa toliko preslikav

Sele etrto je nova slika
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Poljsko-poljska pesem

So ljudje ki ne slisijo

besede orel v besedi orati

Ne bos jim pojasnil da gre za kremplje
Ne slisijo niti besede orje v besedi orel
Z njimi se lahko pogovarjas samo

o pomembnih stvareh

o kraju in simbolih
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Redarju

Zbiralci starega zelezja v svojem argoju, vztrajam pri tem, ¢eprav
je to mogoce po hegeljansko ali pa stockholmski,

jeklu pripisujejo lastnosti lesa -

pravijo »prepereva« in trohni«, »zazgati v plavzu« -

Ne »rjavi«, »pretopiti« —

Kot da bi hoteli oziviti to, kar jih Zivi.

Podobno drvarji, oni prav tako vidijo les

ze v drevesu, toda kot rablji, ki se resujejo pred vestjo:

ne poimenujejo zag, ne dolo¢ajo gozdov drugace kot kakor
prostori okrog krajev, ne recejo »bukev«,

recejo »pohistvo«; ne »jesen«, ampak »opaz«;

iglavce kli¢ejo »saje«. Samo o hrastih

molcijo (zbiralcem starega Zelezja za baker ni mar;

redar pa ga v telefonu ima vsekdar).
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Kalkulator

Pride torej tisti za avtorja slabi cas, ko

namesto da bi pisal, pripoveduje vice: gre frajer

z mlekom in limono; ali ima macka ali pa je starinar -

z mesanico alkalnega in kislega proizvoda

odstranis vsako ¢rnilo, tudi tisto za zige.

Vem, ker sem bil v tolpi, ki je ponarejala

evrovozovnice, dokler so jih na Poljskem izdajali,

s kemi¢nim svin¢nikom, najbrz do 2002 (najvedji radikalci
so kupovali karto Zgorzelec-Gérlitz in izpisovali

traso Vroclav-Oslo-Pariz-Madrid-Ceuta,

ker so bili trajekti v ponudbi, drugo, povratno pa

po zelji); to so bili vegani, mleko

so molzli iz soje in konoplje »ta ne zadene« za sprevodnike,
jaz pa sem bil njihov kalkulator, internet je bil na ro¢ni pogon.
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625

Ko sem opuscal zbiranje zelezja,

so medenino odkupovali po 9,50.

Zadnji mesec sva se z druzabnikom

vozila okrog trgovin, kioskov,

prodajaln sreck, bank, v katerih

so s¢asoma zavohali najine namene,

in zamenjevala ves denar

v kovance za en gros: 625

jih tehta kilogram.

Sipala sva jih v medeninasto banjico,

pred pol leta odlozeno pod posteljo

v baraki, mogoce celo ostalino

po Nemcih, jih od zgoraj kurila s kisikom
in acetilenom, razgrebala sva jih z grabljami
z drzajem iz palice, oznadene z zarezami.
Seveda je talilna toplota

medenine previsoka,

da bi dobila palice ali zar;

toda kot vsaj enostransko ozgani so

vseeno lahko veljali za odpad.

Stopnja donosa je bila 30 % minus gorivo,
plinske bombe so bile Ze napolnjene.

Najin kontakt s firmo odkupa

jih je s stisnjenimi zobmi nalozil

v kabino mana kot krsto otroka

in izcedil: Vedno sta bila prifuknjena.
Danes je cena medenine na odkupni postaji 21.
Povrnitev investicije bi bila ve¢ kot trikratna,
povrnili bi se tudi kovanci za dva grosa.
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Mickiewicz

Proti koncu 80. in na zacetku 90. let 20. stoletja
je med Poznanjem in Mig¢dzyrzeczem

ropala banda debilov - genijev:

stirih bratov, ki so se pisali Mickiewicz,

in najstarejSega so poimenovali Adam,
zaradi Cesar je moral imeti vedno

pri sebi osebno izkaznico.

Specializirali so se za krajo krav

iz zadrug, potem njihove stecajne mase:
dogovorjeni z odjemalcem s traktorjem

dve, tri vasi od pasnika ali magari hleva -
kraja tatvine - so prihajali pono¢i s polnimi
nahrbtniki in odpeljali do stiri glave,
katerikrat celo plemenjakov - to pa je vrednost rabljene
bolhe - in do jutra sli po stranskih poteh

po petnajst kilometrov, z razjezeno,
zmedeno rogato zivino. Kako so

mesali sledi? Zivinéetom so obuli

gumijaste Skornje, dva spredaj, dva odzadaj -
in stopinje, cloveske, ne zivalske,

so vodile v obe smeri. To je

vsa ta literatura; mogoce, da je Zivljenje -
pot brez smeri, v tujih ¢evljih,

gotovo v klavnico, gotovo v zgodovino.
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Mateusz Gorniak

Mateusz Gérniak (1996) je pisatelj, dramaturg in filmski kritik. Je avtor
stirih proznih del, v katerih se veselje do formalnega eksperimentiranja
povezuje z intenco brez pokroviteljstva in paternalizma predati glas manj
privilegiranim ¢lanom druzbe. Poleg proze pise Gérniak dramska besedila,
ki jih uprizarjajo v najvidnejsih poljskih gledalis¢ih. Za zbirko zgodb /
eksperimentalni roman Trash Story (2022) ter diptih novel Dva romana
gibanja (Dwie powiesci ruchu, 2023) je bil nominiran med drugim za
Conradovo nagrado, literarno nagrado Gdynia in literarno nagrado Nike.
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Nomadka
(odlomek iz novele)

Kadar zaprem o¢i, letim vzvratno. Kadar jih odprem, vidim nad sabo roj
zvezdic. Srce je prenaglo. V treh minutah sem popila loncek etiopske fil-
trirane kave. Svet je lep. Preganja me obcutek, da je vse lahko znak. Moje
zivljenje je serija vrstecih se ugank.

V to slastno etiopsko kavo mi je vrgla kocko ledu, da bi lahko pila pri
pri¢i, tako, kot imam rada, na dusek, z dvema ali tremi premori za dih. Pred
pol urice je prisla na delo, ¢akala sem nanjo. Danes paradira v ¢evljih za hojo
po hribih - to je njen artefakt huliganke, sama tako govori o tem. Pripove-
duje, da se v njih pocuti, kot da ima nalogo. Kot da bi morala iti kaj sunit.
Ali tekati v njih po mestu z brezumnim nasmehom. Da si sme zaradi njih pri-
vosciti malce ve¢ kot po navadi, v teniskah ali salonarjih. Pravi tudi, da v teh
¢evljih lahko gre in se zabije kje v hribih, in naj se jebejo vsi ali skoraj vsi, ona
pa bo prosta in svobodna, $la bo po bregu in pot ji bo pretekel jelencek, pti¢
bo zazvizgal, in nasla bo les za kurjavo in se bo vrnila v teh ¢evljih za hojo po
hribih, po tem bregu navzdol, da si bo ¢isto sama zakurila na to precudovito
zvezdnato no¢. Spoznala sem jo natanko pred desetimi tisocletji, poleti. V
enem izmed naselij stoji neka klop, preprosto povedano, navadna klop, na
kateri se je zacelo najino prijateljstvo. Drevesa so navijala za naju. Metala
senco nanjo. Ptica nestrpnica se je usedla na ko, iz katerega so se izsipavale
smeti in izlivale barvaste tekocine. Ona pa je sedela tam, v senci, na tej klopi,
vsmradu tega kosa, in izgledala je strasno, kot nekaj pogazenega ali kot mala
pokvarjena urica, torej sem pristopila k njej, saj od nekdaj zbiram strte duse.
Usedla sem se poleg nje, ona pa je mlela ¢ikgumi, kot bi bila najeta. Rekla
je, da je vse kul, da vedno tako izgleda. Kot stiri tisocletja muk ali kot vam-
pirka, nekaj takega, in nasploh pogosto slisi to vprasanje, ampak zares je vse
kul, in sama ne ve ¢isto dobro, za kaj gre. Potem sva pet debelih ur zveéili
najhujSo zvecko na trzis¢u in razpredali pogovor. Izlila mi je vse svoje kratko
zivljenje, in Ze Cez hip, potem ko je zagotovila, da je kul, je drzala na dlani
svoje zastrupljeno, mestoma pozoltelo srce. Bila je veli¢astna, ze ¢ez minuto,
v vsem tem svojem dostojanstvenem trpljenju. Punca, ki Ze za pozdrav vrze
vate mrzli, lepljivi, cede¢i se zavoj mesa. Ki je jeklo in serje v hosti, v postelji
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pa vsak dan umira, in vsaki¢ je hujse. Na lepem je govorila nekaj o jetrih in
jih pri prici potegnila na dan, od jeter pa je vodila ravna cesta k anekdoti, na
obzorju katere se je risala nekaksna skrlatna sreca, zdrizasta ljubezen. Taksna
je bila. Zatem pa je izpljunila zZvecko, torej sem jo tudi jaz, in polotili sva se
naslednje, ona pa je zamenjala temo. Napeto sem jo poslusala. Mlaskala je to
zvecko zares hitro, besno, in rekla je, da Se hitreje in bolj besno zve¢i zvecko
njena mati. Energi¢no sva se vzljubili. Teh pet premlaskanih ur je bilo najina
prelepa pilotna oddaja. Na videz en sam razvlecen zanrski prizor na klopi,
vendar je bilo tam vse. Zalost, ki jo je tezko ubesediti, ampak tudi nalezljiva
ekstaza. Gugalnice in oranzade iz otrostva. Vres¢anje mlajsih sester. Nore
fatamorgane televizijskih programov. Katalog z dobrimi nasveti za prezivet-
je, ko se vsepovsod naokrog razliva ves ta drek in je sploh slabo. O¢i najinih
mater, dlani ocetov. Zgodbe iz zlitine. Kaj pomeni ta tetovaza? Pa tista braz-
gotina? In ta lepotna pika? Nisva se mogli brzdati, drevje pa je bilo zeleno
kot metina Zelatina. Ena je anekdoto zagnala, druga pa jo je prekinjala, ker
ji je padlo na pamet nekaj izpred desetih minut. Grizenje jezikov v ognju
pogovora, ljubezni. Taksni sva bili takrat in to je bilo lepo.

V tem lokalu dela dobrih pet let. Tukaj lahko popijes filtrirano kavo iz
trinajstih krajev, raztresenih po vsej zemeljski obli, pa tudi pojes na mestu
speceni krof, sirovo in cimetovo kvaseno pecivo, sirovo pito na zacimbno-
-piskotni podlagi ali slani croissant z eksperimentalnim prelivom. Lahko
tudi opazujes ljudi. Jaz prihajam sem na zastonjsko kavo in da bi videla
bliznjega ¢loveka, mogoce pohrustala kaksne ostanke, in ravno zato, da bi
opazovala ljudi. Danes mogoce celo predvsem zato, da bi jih opazovala, ker
posebej lacna nisem. Ta kava drazi zelodec. Ja, in ko zaprem o¢i, takrat letim.
Cisto meni podobno - vedno sem le korak od takega ali druga¢nega kolapsa.
Vsak dan sedim v tem lokalu. Tu imam svoj kot, tik pri vhodu, pod oknom,
na nekaksni dvosedezni zofi. To je eno izmed mojih varnih mest, skrivalisce.
Tu me nihée ne vznemirja. Vidim plo¢nik, po plo¢niku gre starka in se opira
na deznik, ¢eprav danes gotovo ne bo dezevalo. Fant v oranzni srajci se za-
ustavi tik ob oknu in si prizge cigareto. Izza stolpnice se bo zdajci pokazalo
sonce. Skozi lokal se vali zares ¢edna mnozica. Prihajajo sem s prenosniki
ali s poslovnimi partnerji, véasih samo s slusalko v usesu ali samo z aktovko.
Kakor koli ze - velik del te mnozice so zgarani ljudje, in ne le da ne izzare-
vajo zanimive energije, temve¢ niso privla¢ni niti kot predmet voajerizma.
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Narocajo filtrirano kavo, govorijo prejkone tiho in naglo odhajajo. Drugace
je s prgis¢em posedacev, ki se jim ocitno nikamor ne mudi, toda teh ljudi
ni lahko izlus¢iti iz jutranje gnece. Danes sem nastela dva posedaca in dve
posedacki. Vsak se je ugnezdil v svojem kotu. Nasproti mene sedi punca,
od pet do glave oblecena v trenirko 4F, mati z dvema otrokoma jo je stisnila
v kot. Vedno je cela v 4F, ne vem, za kaj pri tem gre. Ima razli¢ne trenirke,
kape, bunde. Vsakic¢ kaj novega, ampak samo iz 4F, sem pa prihaja vsak dan,
tako kot jaz. Pogosto odgovarja na telefone, ki jo, tako se zdi, vznemirjajo.
Nikoli ni slisati pogovora, dogaja se, da si, ko kaj govori, zakriva usta. Zdaj
se drzi pokonci in preverja pametni telefon, komaj je srknila kavo, roglji¢
pa lezi pred njo nenacet, kot eksponat. Sprico $opirjenja matere z otrokoma
ohranja popoln mir, ¢aka, da bodo odsli, in ve, da bo do¢akala in ostala pri
mizi sama, vzravnana kot smreka, z vsem tem svojim nemirnim iivljenjem
pod ¢rno kapo 4F. Drugace je z moskim, na oko Sestdesetletnim, vedno v isti
rjavi sinteti¢ni bundi. Neusmiljeno ga razkuri vsako otrosko pobalinstvo,
ko pa se otrokom pridruzijo odrasli, takrat frajer preprosto skoc¢i iz koze, se
ustopi zraven in postane resnicno zoprn. Videla sem prenekateri tak prizor,
v katerega je bil vmesan. Neki problem mora imeti s temi otroki, ker jih
stra$no ne mara. Mogoce pa jih pa¢ ne mara, brez travme in razloga? Mo-
goce preprosto nicesar ne mara in prihaja na to preobljudeno mesto zato,
da bi sprostil svoje sovrastvo do druzbe? Nimam ga sicer namena sprasevati
po tem. Zato pa me zanima njegov rde¢i nos. Pripiram o¢i, da lahko sledim
zavitim stezicam vijoli¢nih zilic na tem ogromnem nosanu. Kadar pa ne zi-
jam vanj kot tele v nova vrata, takrat o$pegujem drugega izmed posedacev,
pismonoso. On, takole nasploh, bodisi ni pismonosa in se samo tako oblaci
ali kar dobro lenuhari ali pa dela kot pismonosa sele popoldne, ker predtem
vedno sedi tu, bere pesmi in si dela izpiske. Ima dojenckast obraz, nasmejane
o¢i. Po navadiima s sabo cel kupéek knjig in si resni¢no hitro in zivahno dela
te izpiske, v tem je podoben zanesenemu ucencu. Lahko bi bil, na primer,
genij. Ali morilec, tudi Sarlatan ali tajni policist, ker sivi uradnik menda ne.
Tolpa posedacev je posebna skupina ljudi, povezujejo jih po vsem lokalu
razpredene nitke. V¢asih se mi pokazejo. Te nitke vplivajo na gostoto pros-
tora, mesajo nam glavo, problem Zeliranega zraka. Vodijo tudi k ¢etrti od
posedack, punci v sivi bluzi. Vedno hodi v enaki sivi bluzi, ima jih kaksnih
osem. Mogoce pa ima nekatere modele v dveh primerkih? Ne vem, ampak v
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njenem primeru uganka niso bluze, to ni tako preprosto. Ta punca vsak dan
prihaja sem s kamero. In je nikoli ne prizge. Ta kamera preprosto lezi pred
njo in vsem dela skrbi. Meni na primer od tega vrejo mozgani. Ali bi skupaj
z zacetkom registracije resni¢nost podlegla preklikanosti? Ali gre tu za kak
radikalni bum, ki se zgodi natanko v tisti mikrosekundi, ko se prizge mala
rdeca lu¢ka? Pojma nimam, ampak tukaj nekaj ni v redu.

Moram pojesti sirovo pito, si jo izprositi. Maham prijateljici, in ni mi
treba dolgo mahati, ker me pri prici opazi, pride k meni in me vprasa, ali
bi mogoce rada kaj pojedla. Torej ji re¢em, da ja, da bi pojedla sirovo pito
na tisti za¢cimbno-piskotni podlagi, in jo pri pri¢i dobim, ta podlaga je
vendar specialiteta lokala, nekaj bozanskega. Igra temelji na tem, da pecivo
nataknes$ na drobne vili¢ice tako, da vtaknes v usta vse: ¢okoladno, smeta-
nasto-sirovo in ¢isto na koncu za¢imbno-piskotno, ki narekuje nove pogoje
te igre okusov. Poplakujem z vodo, ki sem jo dobila h kavi. Jem, nagonsko,
ampak marljivo, vztrajno, do konca. Natan¢no oblizujem vili¢ice, zbiram
vse drobtinice s kroznika, do zadnje. Gneéa v kafi¢u se je zreddila. Punca v
sivi bluzi je vzela kamero in odsla, preostala trojica posedacev si je oddah-
nila. Biovremensko stanje je, kot kaze, danes ugodno, taksno mnenje mi je
prislo na usesa od dveh mizic levo. Pogoltnem zadnja pozirka vode. Nagnem
glavo, zaprem o¢i in spet, jebela, letim vzvratno.

Ko jih odprem, zagledam nad sabo roj zvezdic. Sonce se je prikazalo
izza stolpnice. Ni ve¢ potoglavo jutro, ampak dan v vsej krasoti, $e malo
manjka do poldneva. Opraviti moram nekaj nalog, nekaksne opravke in
srecanja. Moram se zbrati za odhod, se utopiti v mesto in se mu ponovno
pustiti premleti. To me stra$no privlaci. Stati v trumi ljudi in imeti vtis, da
so vsi znoreli. Zijati v koga na podzemni za sekundo predolgo. Se nonstop
zaljubljati. Voditi dolge pogovore z ljudmi, ki bodo nazadnje zagotovo sli v
ogenj in zahtevali, da sko¢i$ za njimi. Danes imam do roba natrpan urnik,
morala bom biti tako tukaj kot tam. Pogovori in nakupi, med njimi pa drugi
vtisi — kaksna veverica, nepricakovano srecanje, nekaj prizorov s pleneristi¢-
ne seanse, slikoviti son¢ni zahod na klopi, mogoce celo ob reki. Ko bom
tavajoc iskala pasnike, kar koli Ze si mislim o njih. To je ¢isto meni podobno,
da takole pohajam tod naokrog, se klatim. Tukaj, v tem mestu, se Zivi zares
raznoliko. Meni pa je v veselje to opazovati, biti v tem in s tem postajati.
Odpravim se in se poslovim, kot po navadi prisréno.
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Noro rada se usedem na cigareto pri spomeniku Smrkavca Neotesanca.
In prav tja bom najbrz $la najprej. Nekaksen mali obred. Spomenik so po-
stavili na enem izmed dvori$¢ pred dobrimi desetimi leti za hec. Isto¢asno
so ustanovili drustvo, posveceno spominu na Smrkavca Neotesanca, ravno
tako za hec, vendar deluje Se danes in ze dolgo ni ve¢ hec. Zadeva je pridobila
svoj nivo, ker so ljudje spoznali, da je tak spomenik pomemben in potreben.
Da se je mogoce k njemu usesti in se zares spominjati razli¢nih Smrkavcev
Neotesancev. Ponavljajo se v vecini sodobnih biografij. To so fantje brez
perspektiv, neolikani, nesramni in zato prepoznavni. Fantje od tod, krive
noge in obrazi, sivi kot tukajsnji zidovi. Zelo univerzalne zgodbe nedolznih
bitij, ki ne najdejo drugih poti kot preprosta likvidacija in negacija vsega.
V eni roki pir, v drugi ¢ik - v tem je ves trik. Neki slikar in performer je
huligane definiral kot ljudi, ki mogoce res serjejo na lastnem dvoriscu, toda
istocasno znajo voditi ve¢tematski intelektualni pogovor s sosedom, drugim
huliganom. Dan za dnem, zabava pa¢. Enaka sveta masa kot pri Smrkavcih
Neotesancih. Spomnim se tistih njihovih sirokih gat. Vsak blok, vsaka sta-
novanjska hisa, v kateri sem zivela, je bila notori¢no poscana od Smrkavcev
Neotesancev. Smetili so, niso spostovali nocne tisine, fecljalo se jim je po
vseh tistih njihovih psihoaktivnih substancah, pa si jih imel Se vseeno rad,
ker so, ko so prosili za cigaretko, to poceli z neponovljivo milino in so se
jim tako lepo svetile ocke, da jim preprosto, ne, nisi jim mogel odreci. Grem
torej k spomeniku Smrkavca Neotesanca, da bi o vsem tem razmislila. Do
prehoda imam dve ulici. Ena je do amena opicanjena - bele, postirkane ste-
ne, na plocnikih pa pridne puncke z rasnimi kuzki. Drugo so utegnili gen-
trificirati samo do polovice. V njej je nekaj restavracij, taksnih boljsih. Pa dva
lokala, ki strezeta zajtrk do zgodnjega popoldneva, zato se tam zbira vsa ta
pisana klapa jedcev saksuke v premorih med kreativnimi zaposlitvami. Med
te hrame dobre volje je stisnjenih nekaj posranih vhodnih vrat. Nekatera se
dajo odpreti z brco ali odriniti z ramo, toda ta, za katerimi stoji spomenik
Smrkavca Neotesanca, je drustvo zas¢itilo in zavarovalo z geslom. Stopim k
domofonu, odtipkam cifro, po¢akam in povem geslo:

Vsota osnovnice je enaka kvadratu obeh krakow.

Ni pravo geslo.

No, potem pa: rada imam kolace.

Vstopite, prosim.
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Trash Story

(odlomek iz romana)

Ime mi je Matija, jebe se meni policija, zame sta prva mama in ati, za kosilo
me skomina po ocvrti batati.

Prihajam iz majhnega mesteca v Sleziji, vas je tu presla v spalno naselje
aglomeracije. Visoke ograje, rasni psi. Prakticna, katoliska vzgoja in
razvedrila vedno zaposlenih podjetnikov. Toda moja babica se $e spomni,
da je bila tu vas. Jaz sam pa se komaj Se spomnim dedka. V mislih si ga
slikam kot nekaksnega sre¢nega rdecega Zuzka, ki ima véasih napade besa in
je neprestano oblecen v lososovo roznato pizamo. To pizamo imamo doma
vse do danes, v redu je, rad spim v njej, kadar pridem na obisk k starSem.

Babica in dedek sta zgradila hiSo. Var¢evanje, odlo¢itve in odrekanje,
potem pa nekaj let zidanja, na katero se je ob vecerih, po svojih $ihtih in
obveznostih, vozil del druzine in prijateljev. Delo z roko v roki, pomo¢
najblizjim, prihajali so z otroki, ki so se igrali na kupu peska in pomagali
mesati cement. Skupaj so jedli sendvice, juho, kurili ogenj in pekli
klobasice. Vkopali so klet, privzdignili dve nadstropji in ju pokrili s solidno
streho, pod katero sem odrascal nekaj desetletij kasneje. Ob hisi so postavili
Se kokosnjak. Pogosto mislim nanj. In na babico, ki je s palico gnala kure.
Potem so kokosi izginile, kokosnjak pa so predelali v prostorno pasjo uto.
Tam sem prezivljal veliko ¢asa, medtem ko je pes polezaval v hisi, na kavéu
pred televizorjem. Stari koko$njak je bil moje skrivali§¢e. Na eni strani je
imel vrata na zapah, s katerim se nisem znal spopasti, na drugi pa - luknjo,
veliko za ogromno kuro ali srednje velikega psa, skozi katero se je bilo
dovolj pretisniti in ze si se lahko vselil, v notranjosti ustvarjal vzporedne
svetove. Tako sem odrascal kot princ koko$njaka.

Mama se komajda spomni kokosi. Babica pa mi je pripovedovala razne
Storije. Na meni je urila spomin, nastevala je vse sorodnike na svetu in
dozivljala ta svoj ¢udoviti flow po prostor-casih. K moji babici so prihajali
obiski. Neko¢ se je baje neki stric vozil k njej na kolesu. In baje se je na
drugem kolesu odpeljal vse do Oswigcima, ko naj bi tam obesili Rudolfa
Hoessa. Jaz se spomnim samo, kako je babic¢ina prijateljica prihajala igrat
rummikub. Imela je dolge nohte in rada je jedla zacinjeni cips. Igrala je
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stratesko, prepirala se je glede pravil. Pogovarjali sta se o vremenu, zdravju,
porokah in pogrebih. Bil je tudi del pikantnega opravljanja in takrat sta se
prestavili na nemscino. Lahko sem si samo predstavljal. In $e en spomin
imam: sedim skupaj z babico in neko drugo babicino prijateljico, tako z
energijo mogocne ¢arovnice. V mladosti je zajemala zivljenje z veliko zlico
in nosila pretesne ¢evlje. Strmim v njene skrivencene prste, halukse, kréne
zile, tus na trepalnicah. Ona pa mi je pustila, da sem nosil njene klipsne. In
me je klicala »gizdalincek, jaz pa sem se tako nasemljen vrtel po televizijski
sobi in estetsko upogibal baletno nozico.

Strasno rad sem hodil prenocevat k babici. Po kopeli mi je mama
namazala obrazek z niveo, me oblekla v pizamo in copate, potem pa sem
stekel dol, da bi z babico gledal epizodo L kot ljubezen, jedel sendvice s sirom
in Sel z njo spat v spalnico, kjer je bil velik leseni kriz s trni. Pred spanjem sva
zmolila oce nas, zdravo marijo in molitev za pokojne, potem pa sem prosil
babico, naj mi pripoveduje o drugi svetovni vojni; o tolpah, ki so razgrajale
po nasem mestecu, o Rusih, ki so streljali v budilke, ker niso vedeli, kaj je to,
in o Zivljenju v neprestani nevarnosti. Babica mi je neumorno pripovedovala
o tem, Cesar se je spominjala iz svojega otrostva, jaz pa sem scasoma zacutil
potrebo, da bi iste stvari podozivel na svoj nacin, tako da sem igral Call of
Duty.

Kadar pa je babica hotela prej iti spat, sem sam ostajal pred
televizorjem in sem se igral z daljincem. Na televiziji so ljudje v glavnem
obujali spomine. Ti spomini na tuje spomine so vse do danes eno od mojih
najvedjih dozivetij. Spomnim se Zenske, ki je hodila v vrtec z Vampirjem
iz Zaglebia. Spomnim se druzine, ki je izgubila vse v velikem pozaru.
Spomnim se zgodb o mladosti Rudija Schubertha. In zgodbe moskega, ki
je bil videti kot drevo. In spomnim se Se, da sem véasih preskakoval med
kanali v ritmu sekundnega kazalca na veliki uri. Govorece glave so tedaj
zacenjale prepevati, samo zame, za lahko no¢, za spremljavo bolnim sanjam
nekajletnega fantka, ki se bo vsak hip zacel premetavati poleg babice, pod
lesenim krizem s trni.

Prihajal sem torej iz dvogeneracijske hise z dozidanim koko$njakom,
ki je bil kasneje predelan v bivalis¢e za psa. Iz pripovedi, spominov in
prividov, iz racunalnika v noceh in televizorja, iz vasi, ki se je prelevila v
usrano, podjetnisko mestece.
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In Se nekaj. Jaz sem tu oglati Solski torbi z tridimenzionalnim nasitkom
govoril nahrbtnik. Kolesu - kolo, ¢eprav so mu drugi rekli bicikel. Zogi
bala, jezi ljutost, muhalniku - loparcek. V¢asih pa, ko sem se vracal iz Sole,
sem naletel na kuro, ki je komu usla, in sem preckal cesto, presran od strahu.
In ta pes na verigi v utici, ki najbolj glasno laja, ki ga slisis, ko se spet prepiras
v kuhinji. In $pijoniranje za sosedi v enodruzinskih hiskah. Vec¢ino nedelj si
na primer skozi eno izmed oken videl: na stolu pred racunalnikom, ukrivljen
hrbet, vsake toliko sprehod do kopalnice, on si po lulanju ne umiva rok. Tu
ni nobene starejse zenske, ki bi prezala za zaveso, sploh ni zavese. Od Cetrte
popoldne je temno. On si pogreje piroge. Rumeno-zeleno se odhrkava.
Ko bi ¢lovek takole z vaskih in mestnih ulic pobral lajez, prdce in kricanje,
potem pa iz tega sestavil nekaj o neznosti?

Zgradili so hiso. Dedek jo je med vojno mo¢no skupil, ampak vojna
je bila pri kraju. Se neki stric jo je moé¢no skupil, potem pa se je navlekel se
jetike, ampak od Nemcev je prihajalo maslo za vse jeti¢nike. Babica teka
s palico, dedek pa ne. Lahko pa bi, ¢e bi le imel ve¢ prostega casa. Grem
ven in slisim od priganjaca, zadetega od pozivil: vstop prost in vedno novi
joski. Kaj pa je slisal dedek, kadar je vstopal v gostilno v nedeljo, ko se je
zacenjala jutranja masa, potem pa je pil do poldneva, da bi se regeneriral
po dveh sluzbah, ki ju je vlekel Sest dni v tednu? Nocem takega sveta,
jebemti - tako je najbrz govoril in verjetno je slisal samo to. Enkrat jo je
torej posteno skupil med vojno, potem pa dvakrat v dveh sluzbah. Naj zive
veterani, kajne, dedek? V nekem trenutku si si oblekel udoben, usnjeni,
upokojenski telovnik. V njem si se lepo vozil ribarit ali na bolsji trg, kjer
si mi kupil oklep in me¢, sestri pa velikega, lepenkastega zajcka. Pil si svoj
konjak na udobnem kavcu. Na ta nadin si pocival po vojni in sluzbah. V tem
upokojenskem telovniku si bil boljsi in ¢ednejsi od teh, ki se vse do danes
ukvarjajo z vzajemnim zagotavljanjem, da so antifasisti, serjejo pa, kjer jih
prime. Dedek in babica sta imela zjebano Zivljenje. Tudi mi ga imamo, v en
glas zagotavljajo vsi in povsod, zahtevajo, naj so¢ustvujemo z njimi. Kure
kokodakajo.

Babica odlozi palico in jo previdno nasloni na kokosnjak. Dedek prvi
umre, babica postane debeluska. Rodil sem se, ko pa so me ze naucili hoditi,
sem jo hotel podurhati na vrtiljaku, in $e vedno hocem, zelo zelo.

Tolsta Podgana: Dovolj je, da jim zleze$ med $tiri stene skozi primerno
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luknjo, in Ze cvilijo, norijo, skacejo iz koze.

Moped Simsonek: Tipc¢ek se usede name. Po oc¢eh se mu vidi, da je
pritegnjen, po rokah, da je nervozen, po gatah - da je kmet. V ovinke me
zapelje pogumno, bremza razliéno - enkrat se postavlja in drsi, drugic pa
spet konca prefinjeno, kot bi me imel zares rad. Spet drugic¢ - neroda. No,
saj veste ... preprosto se zvrneva v jarek.

Leseni kriz s trni: Najprej frajarjenje, skakanje po posteljah, potem
Sepetanje, na koncu pa spanec.

Epilepsija: Glasba sem, ki je prejsnjo nedeljo mogo¢no odmevala na
podu stranske ladje cerkve, posvecene Karmelski materi bozji. V¢asih se ne
morem zadrzati. Ja, marihuana mi skodi, ampak mi je vsec.

Ograja pod visoko napetostjo: Nihce me noce polizati, ¢e pa se me ze
kdo dotakne, potem se takoj izkaze, da po pomoti, in obzaluje. No, ali pa,
da samo za $tos. Ali pa kdo vame vrze debelo Karolinko, ampak to pa redko.

Bejzbolski kij: Najraje bi bil ¢igava opora.

Levo oko od zivljenja preizkusane plisaste igrace: Ali si $e zasluzim
kancek ljubezni?

Plehnata kahla: Podgana, ki jim je snedla mucka, polezava v meni
na podstresju. Jaz pa sanjam o kristalih v dedkovem dreku, ki tok tok tok
udarjajo prav po sredi mojega dna.

Plasti¢no vedro: V kleti imamo kaco in se je strasno bojimo. Naj kdo
poklice babico.

Kostanj: Kot ¢lovecek se ne pocutim ne boljse, ne slabse.

Kostanj pod omaro: Rad bi bil bejzbolska zoga, ampak ta, ki me je
vrgel, je brez domisljije.

Slepec: Sem beden misji rep.

Metla: Rada bi se borila.

Smrkelj: Neko¢ se bomo mi razmnozili in bomo mi jedli vase dojencke.

Mubhalnik: Sam sebe lopni po betici.

Lopata za oglje: Ja, spomnim se holokavsta. Ne, ne spomnim se tople
pomladi pet let kasneje.

Klet: Pridi se vame sprehajat.

Ribiska palica: Kar sem se nagledala pijancevanja in smrti, tega mi
nih¢e ne more vzeti.

Plo¢nik: Glej, v mojem naroéju, za nas vse, trpi zdrobljeni ¢ips duhec.
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Adam Kaczanowski

Adam Kaczanowski (1976) je pesnik, pisatelj in performer, dela kot
copywriter. Od literarnih zacetkov v svojih delih povezuje elemente poe-
zije, proze in eksperimentalne drame; ta besedila pogosto izvaja v obliki
razsirjenih literarno-odrskih performansov. V svoji ustvarjalnosti kriticno
reflektira stanje sodobnega kapitalizma, neredko posega po parodiji, gro-
teski in citatnosti. Je avtor trinajstih pesniskih zbirk in $estih proznih del.
Za pesnisko zbirko Cilji (Cele, 2018) je prejel vroclavsko pesnisko nagrado
Silesius, je tudi prejemnik medalje mlade umetnosti na podro¢ju literature
(2020).
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Cesa se bojijo starsi?

Starsi se bojijo, da s¢asoma ne bodo ve¢ zmogli in bodo za svojega otroka
postali enako neznosni, kot so bili njihovi star$i neznosni do njih.

Starsi se bojijo s héerko pogovarjati o smrti ali seksu. Medtem ko se njihova
h¢i z njimi rada pogovarja o teh temah, ko sedijo pri njeni postelji in pazijo, da
bi zaspala. Ali bo lahko, ¢eprav bo ze Zivela v drugem mestu, s fantom, potem
ko bodo ze vsi mrtvi, lezala v istem grobu z mamico in o¢kom? Ali bosta ¢ez
eno leto $e ziva? Kaj pa ¢ez dve? Cez deset? Ali bosta ¢ez deset let ze starcka?
Starsi se bojijo ocitka v o¢eh tovarisice v vrtcu, ko ze spet pospremijo héerko v
dvorano, drugi otroci pa so Ze skoraj pojedli zajtrk. Ali bi jih morala tovarisica
razumeti?

Starse je strah héerkinega vrescanja. Bojijo se ga, ker vejo, da lahko tudi v njih
samih zbudi potrebo, da bi vrescali. Starsi se lastnega vrescanja bojijo Se bolj
kot héerkinega. Ko bi bili lastna héerka in bi zaslisali tako vrescanje, bi gotovo
zaceli vrescati $e bolj na glas. Ali so njihovi sosedje prav tako starsi in razumejo
bistvo vrescanja?

Star$e je strah tega, kar vidijo med serijo reklam na otroskem programu
televizije. Pogled na nekatere igrace, ki jih tam predstavljajo, je zastrasujoc.
Po drugi strani se starsi bojijo vsiljevati héerki lastni okus, kar bi lahko zatrlo
njeno individualnost, njeno otrostvo pa oropalo spontanega veselja. Skrbi
jih tudi, da bo nekega dne na bencinski postaji Orlen zmanjkalo ¢okoladnih
krofov. Ali so zaposleni na postaji prav tako starsi in bodo razumeli bistvo
vrescanja?

Bilahko rekli, da star$e dusi strah? Ali obstaja realna nevarnost, da bo preplah
starSe spravil v stanje popolne odrevenelosti?

Starse je strah, da so odkrili pravo bistvo vres¢anja. Ce je tako, potem bi
moralo vrescanje iti ven na mestne ulice. Njegova sapa bi morala spremeniti
vse mestne parke v gozdove, vsak primestni gozdi¢ pa v pravo dzunglo. Policaji
bi, namesto da segajo po orozju, ravnali pametneje, ¢e bi za onesposabljanje
prestopnikov uporabili vres¢anje. Sodniki bi morali vrescati naklop obtozenih.
Vendar bi bilo treba zaceti s tem, da bi se moral vsak ¢lovek postaviti pred
ogledalo in prisluhniti lastnemu vres¢anju, da bi ga spoznal in dojel njegov
pomen. Ali nam to, da imamo otroke, lahko pomaga v sebi odkriti svoje pravo
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vrescanje?

Starsi se bojijo, da ima njihova h¢i prav, ko zjutraj noce v vrtec. Skrbi jih, dabo
nagonsko zaslutila $ibkost njihovih argumentov in to, da sami niso prepricani
glede njih. Starse je strah priznati, da bolj kot njo zavajajo same sebe.

Vsak od star$ev se boji, ko ostaja sam doma s héerko, da bo nenadoma umrl
za sréno ali mozgansko kapjo, ona pa bo morala sedeti ob njem, mrtvem, vse
dokler se ne vrne drugi od starsev.

Starsi se bojijo, da se bodo drobni strahovi njihove héerke scasoma prerodili v
nevarne obsesije. Njihova h¢i se pani¢no boji trsk. Vsakic, ko kje vidi kaksen
leseni predmet, sprasuje, ali je pooblan. Vsakic, ko vidi kaksen predmet,
sprasuje, ali je lesen. Starsi se bojijo, da po njihovi krivdi.

Starsi se bojijo, da bo njihova héerka opazila, kako zelo ne prenasajo svoje
sluzbe. Z ozirom na njeno blagostanje se prav tako bojijo, da bi sluzbo izgubili,
$e najbolj pa jih je strah, da bo zivljenje njihove héerke podobno njihovemu
zivljenju. Starse je strah, da bo takrat zacela vres¢ati. Strah jih je tudi, da jih bo
vprasala, zakaj se iz njihovih grl ni nikoli izvilo pravo vres¢anje.

Star$i ne bi marali, da njihove frustracije postanejo vir frustracij njihove
hcerke. Zato jih skrbi, da zanemarjajo lastno vrescanje.

Starse je strah preprosto stopiti na balkon in na vso mo¢ zavrescati.

Starse je strah, da je barbikin pes, ki izpusca plasti¢ne drekee, najgrsi predmet,
kar so jih kdaj kupili héerki.

Starsi si héerki ne upajo reci: to, da hodis v vrtec, ni najboljse, kar bi lahko
pocela. Se manj si jo upajo posvariti, kako nesmiselna in kruta institucija je
sola.

Starsi se bojijo, da bo ob naslednjem prazniku firma Mattel izdelala kaj se
grsega od plasti¢nih drekcev barbikinega psa.

Starse skrbi, da bodo héerko, ¢e jo posljejo v zasebno Solo, spridili in jo vpeljali
v izumetniceni svet, v katerem Steje samo denar. Strah jih je tudi, da se bodo
starsi drugih otrok izkazali za bogatejse od njih.

Starse je strah, da bodo s¢asoma kljub stotinam posnetih fotografij pozabili
na to, kar so skupaj doziveli med pocitnicami na Siciliji. Skrbi jih, da jih bo
héerka vprasala kaj o kateri od teh fotografij, oni pa ji ne bodo znali povedati,
kaj to¢no so ob¢utili v tistem trenutku.

Starse je strah, da bo h¢erka pozgubila plasticne drekce barbikinega psa. To
so izjemno majhni elementi. Spomnijo se, kako je bilo, ko je izgubila male
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plasti¢ne mucke, in nocejo Se enkrat doziveti ¢esa taksnega.

Na roditeljskih sestankih v vrtcu si starsi ne upajo ravnateljici in vzgojiteljicam
svoje héerke zastaviti vprasanj, ki jih resni¢no mucijo. Namesto tega prosijo
za informacijo, ali se otroci zagotovo zdravo prehranjujejo, in nasvet, ali bi
si morali gnati k srcu, ¢e h¢erka doma noce z njimi govoriti anglesko. Jasno
je seveda, da v zasebnem vrtcu, kamor hodi h¢i, ni prostora za vres¢anje
odraslih. Otroci pa lahko kricijo, kakor hocejo, vsak po svoje.

Starse je strah, da so gotovo kaj spregledali in v cem narobe ravnajo. Ali
bo njihova hdi, ko bo odrasla, sla na psihoterapijo in bo na vse grlo kricala in
tolkla po blazini, ki naj bi predstavljala njene starse?

Starsi se v bistvu zelo malo spomnijo iz lastnega otrostva. Zdi pa se jim,
da je otrostvo njihove héerke boljse. Ali pa vsaj, da se sami trudijo bolj, kot so
se njihovi starsi.

Veliko prezgodaj je Se, da bi se starsi zaceli bati, da bo h¢i zbezala od
doma. Morajo pa biti pripravljeni na to, da se bo ta strah z leti pojavil.

Starsi se bojijo, da bodo svojo héerko prizadeli, ¢e bodo zmagali v clovek
ne jezi se. Po drugi strani pa jih skrbi, da je, ¢e bodo ves ¢as izgubljali proti njej,
ne bodo pripravili na to, da bo poraz slej ali prej prisel.

Starsi se bojijo topljenja ledenikov in naravnih katastrof, ki se blizajo.
Neko¢ jih je he¢erka, potem ko se je vrnila iz vrtca, vprasala, kaj je gejzir.

Starse je strah, da se v zvezi s svojo héerko bojijo prevec stvari.

Starsi so veseli, da se héerka ne boji zobozdravnika. To je zaradi nebolece
metode zdravljenja zob z ozonom. Strah pa jih je pomisliti, kaj se bo zgodilo,
ko bo neko¢ treba héerki vrtati zob.

Starsi so se bali, kako se bo h¢i odzvala na smrt njihove stare macke, ki bo
neko¢ vendar morala priti. Toda odkar je v trgovini za male zivali videla dva
ljubka polha, je ta strah veliko manjsi.

Starsi se ne bojijo potovati z letalom, vendar jih skrbi, da se bodo morali,
¢e bodo stvari v njihovi drzavi $e naprej $le v napa¢no smer, neko¢ vkreati na
letalo in s héerko zbeZati na Novo Zelandijo.

Starse je strah, da na tem svetu pravzaprav ni ve¢ zares zdrave hrane.

Starse je strah, da se bo héerki neko¢ v prst zadrla trska.

Ali bi lahko rekli, da so starsi paralizirani od strahu?

Starse skrbi, da ¢e bodo kdaj zaceli vrescati, ne bodo mogli nehati.
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Pred ogledalom

Robert ni bil reziser ali scenarist, sploh ni bil povezan s filmsko produkcijo,
toda ko si je zjutraj umival zobe, si je zamislil prvi prizor filma - taksnega,
kakrsnega bi si zelel posneti. To bi bila sodobna psiholoska drama. Moski
stoji pred ogledalom v kopalnici, umiva si zobe z elektri¢no zobno $¢etko,
hkrati pa si ga z drugo roko drka. Imena za svojega junaka si $e ni izmislil,
ampak zagotovo mu ne bi bilo ime Robert.

Zena je Roberta vprasala, kaj prelomnega bi rad delal za svoj stirideseti
rojstni dan. Poskusa si namre¢ izmisliti darilo zanj in ima v glavi zmedo, je
pristavila. Prva stvar, ki mu je padla na pamet, je bila, da bi ta dan prezivel
v izolirni sobi.

Nobene ideje nima za drugi prizor, se je zavedel. Je ze boljse, da pocnem
to, kar po¢nem, se je odlo¢il, ko se je usedel za konferenéno mizo. Njegova
sodelavka je povezovala laptop, vsak hip bodo zaceli prezentacijo. To, kar
naj bi povedal Robert, se je tikalo Storkelj. Delali so za energetski koncern,
s Storkljami pa je stvar taksna, da imajo te ptice rade, ¢e jih nezno poboza
elektriéni tok.

Ce bi se Robert hotel glede Cesa pritozevati, bi bila to hrana. Hotel se
je zdravo prehranjevati. Raje tudi ne bi $kodil zZivalim, kuhano meso pa se
mu je v bistvu upiralo, toda od zelenjave je prenasal samo jajcevce. Lahko
bi za kosilo jedel kuhani krompir in ocvrti jajéevec, za kaj ve¢ pa mu je
da poje definitivno prevec ¢okolade in se bo to slej ali prej zacelo odrazati
na njegovem zdravju. V pisalni mizi je imel tri predale in v vsakem je imel
skrito kaksno ¢okoladico, napolitanko ali drazeje. Veasih se je slepil, da ga
bo odresila grenka cokolada, ki baje ni tako skodljiva.

Robert je zeni poslal sms, da ima zdajle tudi sam zmedo v glavi in ne ve, kaj
bi ji odgovoril. Obljubil je, da bo premislil zvecer, v miru.

Zvecer je moral pripravljati $e eno prezentacijo. To je bilo izjemno nujno
narodilo za farmacevtski koncern. Studije so pokazale, da ime nekega
preparata bolnikom priklicuje tezko opredeljivi ob¢utek izgube. Na vseh
grafih, ki so prikazovali obcutja anketirancev, je vladala velika beseda
IZGUBA. Zdaj je slo za to, da bi razumeli, kak$no vrsto izgube bi
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anketiranci lahko imeli v mislih, in iz tega potegnili primerne zakljucke.
Robert je ze imel prvo idejo - treba je delovanje preparata v cloveskih
mozganih povezati z izgubo bolezni, s tem, da se znebis njenih simptomov.

Zajtrki niso bili za Roberta ni¢ lazji od kosil. Samo glede ¢aja ni obcutil
dvoma, ampak koli¢ina sladkorja, ki ga je sipal vanj, je v njem vzbujala skrb.

Ne bi rad praznoval $tiridesetega rojstnega dneva, je pomislil, ko se je z
dvigalom peljal v podzemno garazo. Hkrati se je zavedel, da si ni umil zob.

Ce je uposteval svoje spomine na otrostvo, je Robert menil, da je ¢isti
¢udez, da si je sploh ustvaril druzino. Spomnil se je, da ga je, ko je hodil v
prvi razred, babica zasacila na vrtu, kako je s palico mlatil leto dni mlajsega
soseda. Oba sta bila gola. Babica je Roberta poklicala h kosilu. Niti z besedo
ni omenila tega, kar je takrat videla.

Ali vsi zaznavajo neprijetni vonj iz mojih ust? Robert je opazoval
obraze poslusalcev in z njih razbiral vse ve¢jo zmedo. Izguba. Rad bi, da bi
mi bilo ime Robert Izguba, je pomislil.

Ko je poslusal odzive predstavnikov farmacevtske firme, se je odlocil,
da bo zeno prosil, naj ga za stirideseti rojstni dan s pasom naseska po goli
riti. Lahko bi mu tudi v zadnjik vtaknila banano, ampak tega se menda ne
da uskladiti s tepezem. Ko pa so vsi zbrani ob koncu njegove prezentacije
zaceli ploskati, je podvomil, da si ji bo to sploh upal predlagati.

V pisarno, v kateri je delal Robert, je med 10.50 in 12.30 prihajalo pet
firm, ki so ponujale zdrave obroke. Robertovi sodelavci so imeli med njimi
razli¢ne favorite. Nekateri so si kupovali kosilo brez vsakr$nega premisleka,
naklju¢no, in se pa¢ oskrbeli pri tistem dostavljavcu, na katerega so naleteli,
ko so §li mimo recepcije. Robert jim je iskreno zavidal. Ze cel teden je jedel
piroge z lisickami izmenicno s flancati iz jajéevca, ki jih je dostavljal Zdravi
Janezek. Ni bil ne sit ne srecen.

Nekega dne je izbrskal telefonsko stevilko svojega soseda iz otrostva.
Poklical ga je, da bi ga vprasal, kako se spominja tistega nesrecnega dozivetja
iz otrostva, zelel si je tudi poizvedeti, kako se razumeta z Zeno. Prijatelj, ki
ga ze sto let ni videl, mu je sporocil, da se ne spominja nobenega tepeza ali
slacenja in da Zeno sovrazi. Pa hrana? Ali si vegetarijanec? je $e zanimalo
Roberta.

V sluzbi je dobil za izpolniti vsakoletno anketo o zadovoljstvu
zaposlenih. Eno izmed vprasanje je bilo: ali se pri nas pocutis izpolnjenega?
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V primeru, da si odgovoril NE, si moral dodatno odgovoriti $e na vprasanje
ZAKA]. Medtem ko je drugo za drugo izpolnjeval rubrike, je Robert
telefoniral materi. Hotel je izvedeti, ali je babica kadar koli omenila, da je
malo ¢uden. Ne, mu je odgovorila, si pa ti, ko si imel sedem let, rekel babici,
da je tvoja mama kuzla.

Med seksom z zeno si je Robert zacel predstavljati, da je pes. Lajanje je
ni motilo, ko pa se je zacel ¢udasko vrteti na njej in cviliti, ga je vrgla s sebe.
Z razdrazenim tonom ga je vprasala, ali se je ze odlocil, kaj prelomnega bi
hotel narediti za svoj stirideseti rojstni dan. Daj mi $e malo ¢asa, je revsknil,
potem pa se ji opravicil za ta ton.

Preden je zaspal, je premisljeval o prvem stavku svoje nove prezentacije.
V njej je Slo za to, da poveze zvecilni gumi s hrano za otroke v Afriki. Robert
se je obotavljal nad stavkom: do danes je bilo zvecenje Zvecilnega gumija
najbolj prazna gesta nase civilizacije, od jutri pa bo postalo najgloblji izraz njene
clovecnosti. Tehtal je tudi: za vas imamo prvi Zvecilni gumi, ki prehranjuje -
napolnjuje prazne trebuscke afriskih otrok in hrani nase sanje o boljsem svetu.

Ko se je zbudil, si je zastavil vprasanje: ¢e mi zena v rit vtakne banano,
bo to prelomnica v mojem zivljenju?

Brez dvoma je bila prelomni trenutek v njegovem zivljenju prva
ejakulacija. Devetletni Robert je lezal na kavéu s pusko igraco v dlani. Bila
je ¢rna, ozka, hladna na dotik. Bral je Old Shatterhanda. Ko je tako lezal na
trebuhu in obcutil vse vedje vznemirjenje ob prigodah na Divjem zahodu,
se je zaCel z mednozjem drgniti ob kav¢, ko ga je na lepem presenetil
prvi orgazem v Zivljenju. Potem je nekaj ¢asa, ni znal opredeliti, kako
dolgo, masturbiral prav na ta nacin, ne da bi uporabil roko. Shatterhand,
podirajoco roko.

Napravil je eksperiment, ali lahko sladkarije nadomesti s ¢e$njevimi
paradizniki. Zobal jih je skoraj ves dan, toda popoldne se je vdal in el dol
v trgovino kupit cokoladico. Njegova stranka je vmes prisla do zakljucka,
da kljub vsemu ne bo odresila sveta, in se je odlocila osredotociti na
promocijo - ¢e kupis paket Zvecilnega gumija, si lahko izzreban za izlet na
Tajsko. Izmisliti si je bilo treba samo Se zajamcene tolazilne nagrade za tiste,
ki se jim pri zrebanju ne bo nasmehnila sreca.

Preostanek dneva je Robert prezivel ob ogledovanju slik zenine riti.
Na sluzbenem ra¢unalniku jih je imel manjso zbirko. Najbolj ga je vzburjala
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misel, da ga bodo nekega dne nenapovedano odpustili, ne bo imel ¢asa
pocistiti diskov in se bo rdecelasi informatik, ki v njegovi firmi skrbi za
opremo, dokopal do teh fotk. Uspelo mu je, da ni pojedel cele cokoladice,
zadnji grizljaj je spravil v predal. To si je $tel v velik uspeh.

Da se nisi mogoce spomnil, da ima$ otroka? ga je vprasala zena,
zatudena, da se je ob Sestih vrnil domov. Pravico se je imela pocutiti
zafrustrirano. Zadnja dva tedna je vsak dan ostajal v sluzbi po delovnih
urah. Se ti sploh spomnis, kako mi je ime? je dodala.

Petletna h¢i je Robertu oznanila, da mu pripravlja darilo za rojstni
dan. Hotela je tudi, da bi ji s prsti pokazal, koliko je star. Zabavalo jo je
to ponavljanje: dlani, stopala, dlani, stopala. Vprasal je malo, ¢e bi rada
izvedela nekaj zanimivega o Storkljah.

Za darilo bi rad imel kamero, je oznanil Zeni. Zacudila se je, da mu ni
dovolj ta, ki jo ima na telefonu. Rad bi za svoj rojstni dan posnel film. Tak
staromodni film, ji je razlozil. Kaksno torto pa naj ti izberem? Je kaksna
jed, ki bi jo rad pojedel na rojstnodnevni vecerji? ga je Se vprasala.

Pisarna, v kateri je delal Robert, se je nahajala v Sestem nadstropju
sodobne poslovne stolpnice. V pritli¢ju je Sel skozi vratca, ki jih je odprl dotik
magnetne kartice. Vedno je izbral tista z roba, najbolj desno. Varnostniki, ki
so sedeli poleg na recepciji, so v¢asih poskusali Roberta sprovocirati, da bi
spremenil vedenjski vzorec, in so demonstrativno pred njim odpirali druga
vratca, ampak on je vseeno Sel skozi po svoje. Vedno je varnostnikom na
recepciji voscil dober dan. Samo nekateri so mu odgovarjali.

Najbrz imas virus na ra¢unalniku, véeraj ponodi si mi poslal slike gole
riti svoje zene, je Robertu prisepnil kolega iz racunovodstva. Kako ves, da je
to njena rit? Pa saj sem bil pri tebi doma, prepoznal sem jo, je racunovodja
skomignil z rameni.

Robert ni zdrzal pritiska in si je med lunchem pogrel hrenovke. Pojedel
jih je s suho Zemljo in gor¢ico. Okrogli kolega, ki je stal pri kavomatu, je
pripomnil: hrenovke so skodljivejse od koke. Program zas¢ite Storkelj, ki ga
je razvijal Robert, so na koncu poimenovali Varna gnezda.

Na svoj stirideseti rojstni dan si je Robert vzel dopust. Njegova zena
prav tako ni slavsluzbo. Vkopalnici se je bilo tezko zmestiti s kamero, ¢eprav
njuna kopalnica sploh ni bila tako majhna. Ona je stala za kamero, on pa
pred ogledalom. Moj bog, vso sklenino si bos zdrgnil z zob, je pripomnila.
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Res, tako je bil osredotocen na masturbacijo, da je povsem pozabil na gibe
druge roke in je ves ta ¢as drzal §¢etko na sprednjih zobeh. Nisem Robert,
je pomislil Robert.
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Prosti trenutki

V prostih trenutkih si je Robert Krul rad predstavljal, da ga obiskuje Satan
in mu ponuja, da mu bo v zameno za njegovo nesmrtno duso izpolnil tri
zelje. Ze dolga leta je sanjaril o tem. Sprva so bile to preproste, nepremisljene
kaprice: Sestica pri lotu, mis Kostarike za Zeno in mis Rusije za ljubico. V
trenutkih obupa se je ljubici odpovedoval na racun prosnje za smrt v mukah
kaksnega svojega sovraznika. S¢asoma se je Robert veselil, da ga Satan takrat
ni obiskal, ker so bile to zelje totalnega naivneza, izgubljene prilike. Zdaj je
bil Ze skoraj stoodstotno preprican, da jih je privedel do popolnosti. Prva:
glavni zadetek v vseh loterijah, ¢e bo le v njih sodeloval, vse do konca zivljenja.
Druga: idealno zdrav preziveti vsaj sto petindvajset let. Predpostavljal je, da
ni bilo moznosti, da bi si v pogovorih z ravno tem pogodbenikom izpogajal
nesmrtnost. Tretja - ne, kaksne zenske neki, menil je, da bodo te same rinile
k njemu skozi okna in vrata, ¢e bo le imel neomejen dostop do gotovine in
odli¢no zdravje - namesto tega si je raje zazelel, da bi posedoval sposobnost
¢udeznega ozdravljanja. Tako bi lahko varoval vse svoje bliznje, v primeru,
da bi na svetu nehali organizirati loterije, pa bi imel zagotovljeno moznost
zasluzka kot zdravilec ¢udodelnik.

Robert vsebine teh zelja ze dlje ¢asa ni ve¢ spreminjal, kve¢jemu je brusil
njihov zven, analiziral morebitne slabe plati ali logicne pomanjkljivosti. V
mislih je vodil drugo Zivljenje s temi mocnimi aduti v roki.

Cakal je na Satanov obisk, medtem pa je stal za pultom trgovinice, ki jo je
vodil v svojem naselju, od sedmih do devetnajstih ob delavnikih in od osmih
do petnajstih ob sobotah. V nedeljo je imel zaprto. Zelenjava, sadje, sladoled,
pivo, vlozene sarmice, mesne kroglice, cigarete, tisk. Ni razmisljal o tem, kako
naj bi Satan izgledal. Lahko bi se pojavil v ka¢ji kozi ali v ¢evljih Huga Bossa.
Glede tega mu je bilo vseeno, najvaznejse mu je bilo, da skleneta kup¢ijo.

Danes ga ni obiskal se nihce. Prva je v trgovino priletela osa. Robert je
sovrazil ta bitja, njih pa je stalno privlacilo sladko kvaseno pecivo na pultu.
Vzel je najnovejso stevilko Newsweeka, z jokajo¢im predsednikom vlade na
naslovnici, zvil revijo v rolo in z njo zamahnil po zraku. Osa jih je posteno
skupila, padla je na tla. Robert je zakljucil zadevo, s tem da jo je spestal pod
podplatom cevlja.
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Potem se je pojavil pes. Velika mrcina nevarnega videza, nekaksen
mesanec. Cucek se je ulegel ravno pred vhod v trgovino in zabarikadiral
vrata. Tako je lezal do pol dvanajstih. Kupci so si, celo ¢e so nameravali
vstopiti v trgovino, ob pogledu na zverino premislili. Robert kljub temu ni
reagiral, malo iz strahu pred Zivaljo, malo pa zato, ker se mu ni ljubilo kar
koli ukrepati v zvezi s tem. Prebral je intervju z jokajo¢im predsednikom
vlade. Najbolj mu je bilo v$ec¢ vprasanje: nemoc ali ganjenost? Najmanj mu je
bil v§e¢, po Robertovem mnenju, nesramni in robati odgovor na vprasanje:
ali v kuhinji uporabljate cebulo? Pes je odsel, tako kot je prisel, brez kaksnega
razvidnega razloga.

Takrat sta prisla onadva. Ona in on. Ona besna, on uzaljen - to se je
videlo na prvi pogled.

»Kaj potem hoces za kosilo?« ga je vprasala.

V odgovor je samo skomignil z rameni. Pogled se mu je zaustavil na
naslovnici Newsweeka.

»Moram pokazati joske, da bom pritegnila tvojo pozornost?« je
revsknila.

»Kakor hoces. Te solze so mu dodali s fotoSopom,« je ocenil, potem ko
si je od blizu ogledal premierovo sliko.

Segla je pod majico in si razpela modrc. Takoj zatem sta tako majica kot
modrc pristala na pultu, med kvasenim pecivom.

»Super. Kaj palahko pokazem jaz? Kurca?« Razsrjen je zabrisal tednik
v kot.

»Razvraten si. Ogaben.«

»Bi lahko $la ven in to zunaj razresila med sabo?« je predlagal Robert.

Tako sta bila zaposlena drug z drugim, da so jima $le njegove besede pri
enem usesu noter in pri drugem spet ven. Se naprej sta se prepirala.

»Je rekla ta, ki pred ljudmi razgalja joske,« se je posmehnil.

»A vidi$ tu kaksne ljudi?« je prhnila, vendar je segla po modrcu, da bi
si ga spet nataknila.

»Zdaj imas joske z glazuro.«

»Rajsi poberi to revijo.«

»Zakaj ze?«

»Ker premier joce.«

Moski je Newsweek, namesto da bi ga pobral, $e brenil.
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»Ali gresta ven vidva ali pa jaz,« jima je zagrozil Robert. Nista se
zmenila za njegovo groznjo.

»Kupil si bom vlozeni fizol.«

»Preko mojega trupla.«

»Boljse to kot joski z glazuro.«

»Pravi dedec bi jih polizal.«

»Vsak hip se bom skozlal.«

»Izvoli,« in ko je to govorila, je zenska zgrabila vedrce s kislim zeljem
in vso vsebino izpraznila na svoj prsni kos.

»Jezus.«

»Fizol?« je predlagala, vse bolj bojevito razpolozena.

Robert je stopil izza pulta in mimo razjarjenega para odsel ven pred
trgovino. Zaklenil je vrata od zunaj.

»Naj se pobijeta med sabo,« si je zamrmral v brk.

Na drugi strani ulice je stal plo¢evinasti diskont, Pikapolonica. Robert
si je neko¢ prisegel, da njegova noga ne bo nikdar stopila tja. S¢asoma si
je premislil. Zahajal je tja, vendar ni ni¢esar kupoval - namesto tega jim je
previdno povzrocal zmesnjavo na policah. Zdaj ni, ko je vstopil, vzel niti
vozicka niti kosarice. Kratko francosko struco je porinil vko$ za uporabljene
plasti¢cne vrecice. S prstom je preluknjal nekaj pokrovckov jogurtov. Iz
zmrzovalnika je vzel pakete kotletov in jih pustil med bananami. Takrat ga
je zaustavil ocalar v uniformi varnostnika.

»Zakaj to delate?«

»Satan mi ukazuje,« je odgovoril Robert Krul, menda za hec.

100









Barbara Klicka

Barbara Klicka (1981) je pesnica, pisateljica, dramaticarka in urednica. V
svojih delih raziskuje teme zenskosti, med¢loveskih odnosov in telesnih
pomanjkljivosti. Je avtorica Stirih pesniskih zbirk in dveh romanov.
Velikokrat je bila nominirana za najpomembnejse literarne nagrade, za
pesnisko zbirko narobna stran (nice, 2015) je prejela vroclavsko pesnisko
nagrado Silesius in literarno nagrado Gdynia.
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ker Ze zares

Vibi radi o svetu, zato vprasam: kaj pa je to? Bos rekel polzu, ko leze po produ:
tu se koncas, tu se za¢ne lupina? Zemeljska, da ne bo pomote. In stari zZenski
s $katlo,

katera ondulacija je zanjo? No, le. Tem pa, ki kopljejo grobove v zraku, da niso
niti enkrat naprasili v kevni obtok? In oddajnikom novick, nevronom, sobam
do konic v no¢i, drgetanju?

Sestevanje je vendar izmeni¢no, to pride prav celo pri enacbah z ve¢ kot eno
neznanko. Na primer, ko se po dnevu, polnem vetra, vracas pe$ in ti resno

pade na pamet:

svet je tako zelo malo o ljubezni, da tudi obratno.
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migracije

Oce izgublja besede. Te, ki so, mu padajo iz ust kot oglati kamencki. Na
kavnih mizicah, na kroznickih jih mati nalaga v stolpe in zahteva, naj
gledamo. Glejte, pravi, glejte - to so sveti stolpi iz ocetovih

besed, malo jih je in ni jih ostalo veliko. Poskilimo. Veke nam drgetajo
- ni¢ ne pomaga magnezij glede sloge nevronov. Drzalo se je skupaj,
prilegalo se je k deblu, na lepem zacenja vijugati. Ja, to je o tem novem,

o pletezu, ki se krivo prijema za roke - skozi usta si utira pot naklju¢na
prevojnost. Ne, to nima ni¢ s casom, koliko se je tu obi¢ajno govorilo: po

brezovem drevoredu gremo proti

nasipu, skozi gozd vozijo vlaki,

stvar se odvija na sredini poti, na desni je zivo mravljisce.

Slisim: ne drvi tako, ker se bos pobila, kot da bi se to lahko naredilo
veckrat.
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velika no¢

Zacetek kot iz recepta za pomlad. Peljala sem se s hitrim avtom na dolgo
pot. Povsod so bili oblaki, uzivala sem v prednostih snemljive strehe. Vozili
smo se mimo Storkelj, zato sem rekla:

glej, storklje. Rekel je: veselis se kot otrok. Trapasto, sem rekla, veselim se

kot otrok, ker govoris z mano kot z Zensko aprila, bodi moj prijatelj, rada bi
g p ) prijatelj

se svetila od tega. Potem

sem za price poklicala domacine, mejle, plese. Vse v dokaj velikih
koli¢inah, ker mi trdovratno ni ni¢ zadosc¢alo. Ampak ni¢ hudega, kajti bliza

se koledarsko vstajenje od mrtvih

ob tej priliki prinasam svetu sarkelj.
Naj me ima rad vsak, ¢e me ti ne mores.
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tirnica

Dvomljivo veselje, kadar odstopas. V zadnjem ¢asu stanujem na kolodvorih,
zato ko reka v to ali ono smer, to vidim tako: ne bi prisel ven pome? Me ne
bi prisel iskat? Bila sem ze zrela za kaksno zastavico in nihce ni opazil,

zato lahko vprasam: ne bi prisel ven pome? Tu z mano taborijo Stiri trapaste
punce - pridi ven pome. Lahko tudi po naklju¢ju - Se vse drugacne otroke
so tu zabavali, zato ko iz rakev v to ali ono smer:

pridi ven pome, odpelji me v zgornje nadstropje. Ne bi prisel ven pome?
Prebijala se bova skozi te motne bajke, dokler mi ne bo$ nalil ruma v siv

kozarec. Pridi ven pome. Samo $e kratek ¢as

ne ¢akam, ne ¢akam na nobenem peronu.
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vzgoji

Novega ne bo, beseda, otroci prispejo sem po drugi poti. V sobah iz plos¢ic
na dnu vseh kraljestev nekdo nezno pogleduje sinjkasto drobovje, ti pa bi
rada vedela, po ¢em se lo¢i trdilni stavek

od domace naloge? Kaj, ¢e kve¢jemu po zalostnem sestevku zlogov ali
kromosomov? In ves ¢as govori$ sama s sabo, kot da ne bi vedela, da te
cvetenje ve¢ ne pozdravlja, zato pa ga ti pozdravljas za dva,

ker bi se Se rada ustavila na Startu, iskrica, vendar - ¢as je, da spregovoris -
svet ne izgine, ko nagnes$ glavo, kve¢jemu ti kot bles¢eca proga ustreli

naravnost v usta. Mora$ ga prezveciti in izpljuniti.

Prezvediti in izpljuniti, povem ti.
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izpolnitev

Vzel nas bo vmesni ¢as.

V sanjah je bil banket in usnje - struna v hrbtu ni zazvenela, asfalt se $e ni
posusil, torta se je lepila na prste, glazura na podbradek. Imela si gole prsi
in jezik zapleten sredi zabave,

plesala si, pa se vendar popoldneve posvec¢a druzini. Dajatev, ne

dancing - kdor ne ve, ta umre ali pa mu slabo gre. Torej tvoja srca, polna
trepetlikovih kolov, tako da glave pod pipo, kolena pod bradico. In kaj bi
se zgodilo,

¢e bi bilo ve¢ videti, e bi bilo jasneje? Torej: pogrezati se in obiskovati
parke, ob motnih popoldnevih vesti mir na tujih vezilnih obrocih, v pljuca
zajeti praznino in posneti primer. Zato:

vmesni ¢as kar najtesneje izpolniti, da te ne odnese.

Ce pa te odnese - potoni.
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voznisko dovoljenje

Cudni so ti datumi in éuden gozd, ¢udni so zimski sarkofagi mravelj v
njem. Reces: nih¢e ni nikdar umrl. Re¢em: lahko do mile volje opletas s
cvetenjem gloga, pa ne bo nic iz tega, raje se vrniva v avto

in nasloniva glavi.
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skrbnisko ozemlje

Sanje o sedmih Zebljih vlobanji. Omahujem, ker nobena izmed moznosti ni
pripravljena na smisel. Oce pravi: pomisli, ne kri¢i. Re¢em ocetu: kri¢i, ne
misli. Zivim s to rabeljsko taco, ona me hrani.

Zdaj pa poglej - potegnila sem v ples sedem zebljev; sedem fantov z
Albatrosa in ena mrlicka. Stanovala sem nad obrvjo, nad prsno bradavico,
nad modrim potockom, dokler ni napocil ¢as eksmisije in izseljevanja na
gmajno.

Na gmajni pa se natika vprega. Hej, vprega se natika na gmajni. Zivela slaba

letina in jalovi pesek! Naj zrna padajo na dno oceanov, naj ribnike prerastejo
alge in vodna le¢a! Tukaj zemlja samo pregrne.
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Zdravilisce
(odlomek iz romana)

Pod tusem si slecem kopalke in zaprem oci. Sladka voda mi spira iz las
slano. Razmisljam o morju, razmisljam o tem, da bi se zdaj lahko zlomila v
obli¢ju vsakega vala, potem pa lezala na pesku in se susila, dokler se ne bo
tuje izlocilo iz mene in zavzelo mesto gusarskega zaklada. Nekdo me dreza v
roko, zato odprem o¢i in zagledam tri gole starke. Prsi ene od njih so videti
kot jajca na oko, ki so se razlila po ponvi. Ali kot popki roz, ki nikdar niso
imele priloznosti, da bi zacvetele, si mislim, ker je, na primer, prisla nevihta
s toco. Drugi dve sta enako razvleceni in zgubani. Ta, ki me dreza, ima peno
na venerinem gricu in naSamponirane lase.

»Koliko si ti pravzaprav stara’« me vprasa. Njen $ampon disi po
$marnicah, si mislim.

»Triintrideset.«

»Triintrideset,« ironi¢no ponovi. »Ali ni to slucajno nekoliko
premalo?«

»Premalo za kaj?« Voda tece po meni navzdol, iS¢e naravna korita,
meandrira v dimljah. Imam nalakirane nohte na nogah in to pomeni, da se
lahko sklonim do njih, ¢esar mi te tukaj ne bodo nikdar oprostile.

»Kaj pa otroke imas?« me vprasa. Njen glas se odbija od gladkih belih
ploscic kopalnice in se, zelo pocasi, vra¢a na mesto, na katerem stojimo. Za
vsak primer ponovi: »Imas otroke?«

»Saj se vendar po trebuhu vidi, da jih nima, kaj tako butasto sprasujes,«
ji odgovori druga.

»Mol¢i!« Starka z vonjem po $marnicah dvigne ukrivljene prste, potem
pa enega od njih naperi v mojo klju¢nico. »Imas otroke?«

»Nimam jih.«

»Zalostno, ni res? « Ogleduje si me, hoce vedeti zatrdno.

Zaslanjam prsi pred njenim pogledom, ¢eprav bi bilo boljse, ¢e bizaprla
o¢i. Kam zijas, staruha? V kaj meris, si mislim, ¢emu se primikas k meni?
Ko Se nisem bila velika, ¢eprav spet ne tako zelo majhna, da se ne bi dalo
dogovoriti z mano, me je ena od mojih babic kaksnih dvainpetdesetkrat
prosila, vsaki¢ na samem, ob strani, diskretno in taktno, naj ji po smrti
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nasminkam ustnice. Kama, mi je pravila, pokazala ti bom, tukaj imam
spravljeno $minko, no, poglej, tukaj, v predalu, ko bos torej slisala, da sem
umrla, takrat brez hipa odlasanja priteci sem in jo vzemi, potem pa mi
posteno nasminkaj ustnice, ampak res posteno, brez vsakega $paranja, zatem
pa mi $minko lahko vtaknes v zep, ampak obljubi, ker ves, niti pomisliti ne
morem na to, da bi me pokopali taksnole bledo, tvoja mati pa, sama ves, ne
mara $Smink, zato pa rada vidi, da so druge zenske blede, zato mi obljubi,
Kama, obljubi mi, da ne bo$ pustila, da bi me zalili, in se bos pobrigala za
moje ustnice, ko se sama ne bom mogla ve¢, obljubi, sicer ti bom prisla v
sanje, obljubi, sicer bom od dale¢ povzrocila, da ne bo nobene gotovosti,
ali si ali nisi zenska, brez tak$ne gotovosti pa, ves, ni dobro, ker ¢e te je ze
nekdo postavil v te ¢evlje, potem jih moras nositi drugace kot gumijaste
skornje, tiste v gumijastih skornjih so vedno slabo koncale, stokrat sem ti
pripovedovala o tem, in ker so torej izbrali najprej zame, potem pa za tvojo
mater, bom zdaj jaz izbrala zate, da mi bos lahko v tistem kljuénem trenutku
nasminkala ustnice. Ni se posrecilo, si mislim zdaj.

Staruhaznamiljeno glavo se primikak meni, centimeter za centimetrom
premaguje razdaljo, ki naju lo¢uje. Cutim njeno mrzlikasto toploto. Vse je
slano, si mislim, njene dlani in moja lica, vse je slano in trpko od raztopine,
iz katere sem se ravnokar dvignila, od rjavkaste tekocine za cofotanje v
druzbi. Smarnicasta silovito iztegne obe roki, z eno se mi obesi okrog vratu,
z drugo me boza po hrbtu, po brazgotini. I$¢e vhod, si mislim. Drugi dve
izgledata kot steni obcestne kapelice: tvorita okvir, ozadje.

»Poslusaj,« rece tiho, zato pa prav v sredo mojega usesa. »Poslusaj,
punca, a mislis, da so ti kaj vzeli ven? Kaj so iz tebe izrezali? Tujca? Mislis,
dassi prezivela, kajne? Ampak ali cela? Kaj so ti vsadili na to mesto od? Kaj
imas tam? Vsaj ves?«

Odmakne usta od mojega uhlja. Opazuje me, pozorno, kot da bi stela,
kolikokrat na minuto trepnem z vekami. Kolikokrat? se vprasam. Nicesar
ne vem, si mislim. Staruha spet Sepece, vendar tokrat glasneje, z razdalje:

»Kaj zivi v tebi? Ne ves? Naredi si torej tega otroka, sama si ga naredi,
¢e drugace ne gre, naredi si ga in poslej bos zagotovo vedela, zakaj imas vse
to drobovije, zagotovo bos vedela, kaj utegnes imeti v sebi. Naredi si ga, pa
te bo vec, na zalogo.«
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»Kako: sebi sami?« jo vpraSam. »Poleg tega so mi rekli, da je boljse,
cene...«

»Punca, kaj to pomeni: boljse, ¢e ne? Ali ves, kaj lahko zraste na tem
praznem mestu, Ce ne otrok? Si zmores to vsaj predstavljati?«
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Justyna Kulikowska

Justyna Kulikowska (1993) je pesnica, avtorica stirih pesniskih zbirk. Pred-
met njenega ustvarjanja so travmaticna dozivetja, kot so bolezni, smrt in
tezavni odnosi v druzini; njeno pesnisko ustvarjanje odlikuje izjemno na-
tancen jezik, ki pogosto sega do poetike visokega modernizma. Za tom Hejt
in drugi Slagerji (Hejt i inne bangery, 2018) je prejela nagrado Kazimiere Ita-
kowiczéwne za najboljsi pesniski prvenec, za gift. s Podlasia (gift. z Podlasia,
2021) - pa literarno nagrado Gdynia. Je tudi trikratna prejemnica literarne
nagrade Wiestawa Kazaneckega, ki jo podeljuje zupan Biatystoka, ter pre-
jemnica literarne nagrade mesta Varsave in nagradne Stipendije Stanistawa

Baranczaka.
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sanjam sen, v katerem rodim psa z baklo
v gobcu, sen, ki z mene zlize jezikovne
napake.

sen je kader iz American Beauty

(tisti najbolj znani), ponavlja se:

gola baba, ki se valja v vrtni¢nih listicih,
ali Zenska, posuta z vrtnicami?

sanjam sen, v katerem rodim psa z baklo
v gobcu. pes? jezik je ta, ki me zaCenja pozirati.

sen, ta kader: ali je Amerika dobra
(stric je prejel zeleno karto,

kdo je bil, pizdo, ta Amerika?)

[v¢asih je edini gib, ki sem ga zmozna,
tisti v okviru sanj

ali stavka?]
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flashback [izbrisi frazo s stricem in vstavi kader iz Lyncha]

imam jezik, ki se zamegljuje, ki je zaklju¢il potovanje
k usesu, jezik in prazno Eisenhowerjevo matriko (teden
v rozicah/v roZicah predestiliran zaznavanja in nacrtov)

imam jezik, ki se zamegljuje, ki je zaklju¢il potovanje
k usesu. jezik in kader s #pocitnic_s_stricem* (bruhanje
in flashback pri prevec¢ razlo¢nem za/zaznavanju).

imam jezik, ki se zamegljuje, in krila, krilca. kako?
kot pri poniju (ta nemir mi kakor krilca prhuta
v trebuhu).’

*imam jezik, ki se zamegljuje, po vase: imam odi,
ki nikdar ne spijo, in kot ministrstvo zglajeno frazo.

S imam jezik, ki se zamegljuje, po moje: imam kepo
v grlu, ki se razra$ca, ali pa $e drugade: obrisi si, pizdo,
obrisi si z ust frazo, neudobno kot resnica:
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sem zenske, ki berejo paternalisticne romane
(¢eprav mi google ni nasel naslovov, ki bi jih
lahko posvojila, da bi se raztepli po stavku kot
psi). zenske, s srci, ki utripajo kot ¢rtne kode
(njihovo vzhiéenost so poskenirali po tisockrat,
da bi jo do onemoglosti predvajali kot radijski
hit), toda v tem je neki absurd - to skoraj sveto,

sem moski, ki ljubijo pri pogasenih luceh, s
televizorji, nastavljenimi na ves glas. naucili so
me udariti tja, kjer najbolj boli (recimo v sonéni

pletez - ocarljiv sklop besed).

sem dojencek, ki sesa oblo dojko sveta. v
stanovanjih, od katerih ne bo nobeno moje,
pijem na litre sovrastva. dojencek sem, ki sesa
oblo dojko sveta, ko tema vame strelja z vseh
prstov v napudrani nosek,

sem simptom prestane travme, kolektiv
sestricen, ki bodo spekle makovo pogaco v
zaCetku marca. sem milijon dostavljavcev pice,
ki delajo za brezsramno postavko. mogoce bi
zalela krasti? mogoce bi vdrla na sedmino kot
na hisno zabavo in se dobro najedla? sem milijon
dostavljavcev pice (¢eprav sem si za potrebe
pesniske fraze izmislila ta kolektiv, da bi okrivila
drzavo in sestri¢ne),

sem ideologija,® ki lomi kost. sem politicno
stali¢e, ki bo postalo sprehajalna vrvica ali
kletka. v o¢i mi bije svetloba z glomaznega
napisa

Exit

¢ sem ideologija, ki lomi kost (ne bom pojedla lastnega repa niti sestavnega dela zadnje pesniske fraze)
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gift. Podlasie-Krakov

mislim na Brzozéwko, levi pritok

Biebrze, ime, ki zveni kot lokalna vodka

ali grm. v sebi ima$ domacnost,

ki sodi tja. mogoce pa to, da smo letali naokrog

la¢ni? $ele ¢ez osem let, ves polomljen,

bos priznal: lakota mi ni pustila, da bi se dobro zravnal.
zdruzuje naju cudna grdota in gnus lovskega

gledanja. v teoriji paslik Strzeminiskega

vidim, ko gledam tebe, azil. mislim na prazna londonska
stanovanja, kadar pravis: v meni ni ostalo nic vec.

na kilograme bakra, ki so jih odnesli iz praznih stanovanj.
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ICD, spremeni diagnosticni kriterij

in v pesti me je imela stilistika,

ko sem hotela izlo¢iti paracetamol iz dorete;
v sanjah sem bila tabletka, doreta pa mak.
(pila sem zelis¢a, da bi fo ublazila.)

in v pesti me je imela psihi¢na tezavica,
ko sem iz mozganov hotela izlo¢iti defekt v kodiranju.
v sanjah sem bila $tevilka, mozgani pa sistem.

(pogoltnila sem defekt, da bi se lahko

absorbiral: brutalnost sem zvecila kot orbit —
agresijo in zemljo dedujem po ocetu;
grizla sem brutalnost kot lica -

tike in zemljo dedujem po ocetu.)

yjetnica genetike sem, naj me ze poboza.
ujetnica genetike sem, z njo se dogovarjam.
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¢e bi bila Orbot

trenutek sem, v katerem ploskajo

(vsak plosk je udarec v son¢ni pletez)

in da bi se gangliji napihovali kot balon iz orbita?
in da ne bi imel glave niti nevronov,

ki delujejo kot dvizni
most?

II

trenutek sem, v katerem se smejejo na ukaz
in da bi bile glasilke kakor vodi

visoke napetosti?

in da ne bi imel glave ali volilne pravice,

ki v kontaktu povzroéata kratki stik?

III

trenutek sem, v katerem se sveder zarine
v lobanjo, udarja ob lobanjsko dno:
in da bi lobanjo sesul kot banko na vulkan-vegas.com

in da bi bole¢ino prikril kot dobitek.
(prisila placevanja davka: nimam rada svoje drzave,

ker je bil denar od Rusov?
ker so bili serverji na Malti?)
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v

in da bi bilo banki ime Poljska,
in da bi bilo Poljski ime Pula.

\Y%
(ali pa, pizdo, ne: Paula.)
VI

in da bi bilo Poljski ime Paula
(kot molzni kravi mojih starsev?).

VII

sprasujem: Cigava je glava?
kdo drzi serverje na verigi?
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Glava je kot kost, poc¢ena na dveh mestih.
Blizina” je Zepni nozic, zvecer razreze gips.

Spostovanje je kot krasta, zato ga je treba spraskati -
Auden je zapisal: zasluzijo si pesniki, kuharji
in..

Glava je kot kost, poc¢ena na dveh mestih.
Spomin je hiba, zato bom pozabila na tretje.

Stavek je kot bat, pod prisilo ga moras potegniti.
Prisila je sredstvo, vendar preve¢ u¢inkovito.

7 Napisala bo, da se je ljudem v Evropi odpeljalo, za vse je kriv prenizki strop, koli¢ina svetlobe, revna kot Vzhod.

Da se poleti golden hour zatenja ob 4.22 (tega Se ne ves, ampak moji moZgani imajo slabost do preciznosti, na
stikih pa je véasih tesno, tesceno, skoraj kot v najeti garsonjeri). Mozgani imajo slabost do preciznosti, do tega, da
se refujejo z mehanizmom urejanja, stavek pa bi zvenel bolj krilato, ¢e bi ga podpiral hrastov tor, mocen, neroden
priimek: Bernhard? Napisala bom, da sem ponoci cvilila podobno kot svinja, ki jo koljejo, ker ni razlike med
cvilezem in jokom. Ali si lahko zavoljo porekla lastim pravico do te primerjave? Morda bi bilo spodobneje. Morda
bi bilo spodobneje, e bi se zlagala, da je bil vzrok Potonjenec ali Evropa?
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Biti telovadka in véasih Se satenasta Serpa.
Biti cheerleaderka in v¢asih $e plisirano krilce.

Biti elektri¢na svetilka in vcasih Se lucka.
Biti lesena skrinjica in v¢asih $e telesce.

Biti migljajoce okence in véasih $e odsotnost
odgovora. Biti prikazano sporocilo,

ki mi lomi hrbtenico in en distih.

Biti lesena deska in vcasih vrv iz jute.
Biti lesena deska in véasih poskrobljena

rjuha.®

® Rasti, zalost, moj razigrani in poredni kuZa, ki si me nauil, da pesmi piSem samo za mrtve. Za tega, ki ga je odnesla
rezka - kot je v¢asih ostro rezilo nozica - svetloba reflektorjev, in za tistega drugega, ki se ni vrnil s polZastega potovanja
na podstresje. Morda obstajajo stvari, ki so vrednejse upesnitve, vrednejse distiha in vrednejse opisovanja. Razigrani
kuza, zakaj mi niso pripovedovali o lovcih na zlato, o daljnih dezelah? Prespala sem predavanje o tako kurcevo
izdajalskem pogledu (enako izdajalskem, kot je poskus, da bi ga opisala), o tistih, ki so plemenite kovine zamesali s
tombakom, in o tistih, ki so grmadili plemenite kovine, dokler jih nista prerasla mah in patina. Iz odhodov sem spletala
krono, kakor se plete vencek iz navadnega regrata, kakor se pletenicijo nesmisli.

Trapica, zakaj nisi poslusala, ko so pravili, da je zlato tepcev pirit?
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Ce pa bom za vas prinesla lepoto,
bo to poclena lepota. Lepota, otresena
zasusene ¢rne zemlje na bregovih Biebrze,
privle¢ena iz melioracijskega rova, v
katerem je pijan utonil neki oce. Lepota
nasih otroskih obrazov, prilepljenih na
$ipo, ker smo hoteli gledati, gledanje pa
je bilo najpopolnejsa lekcija prisvajanja.
Lepota potovanja na podstresje? Lepota
stopnic, lepota lesene deske in lepota
rjuhe. Naskrobljene? Ponagajal si mi,
prijatelj, tako spretno si se skril tam, kjer
sva se cela leta igrala skrivalnice, da te vse
do danes ne morem najti [dala jim bom
lepoto tega, kar bi lahko postal, pa nisi].
Ce pa bom za vas prinesla lepoto, bo to
pocena lepota. Lepota, zlomljena stokrat,
tisockrat, milijonkrat. Lepota vrnitve k
punku in lepota odmika od vprasanja:
zakaj?
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Joanna Lepicka

Joanna Egpicka (1995) je pesnica, literarna kriticarka in urednica, povezana
s Krakovsko pesnisko Solo. V poeziji reinterpretira tradicionalne pesemske
oblike (mdr. sonet, pantum, vilanelo, sestino in 0odo), ne da bi se izogibala
lingvistiénim eksperimentom. Za prvenec Delovni zvezek (Zeszyt ¢wiczer,
2023) je prejela literarno nagrado Wiestawa Kazaneckega, ki jo podeljuje
zupan Bialystoka, in bila nominirana za literarno nagrado Gdynia. Je tudi
prejemnica gliwiske literarne nagrade ter $tipendije za ustvarjalce mesta
Krakova.
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razli¢ne vrste okraj$av; premi¢ni junak;
iskrece se, bele kosti nevednosti;
notranji razplet

srna ve, kaj je zivljenje, ampak ne jaz,
barkaca ve, kaj je zivljenje, ampak ne jaz,

¢eprav so besede $ibke, udarjajo na slepo
in ta tekst Zivi sam (da sem bil

prehitro vnet,
premalo zvest,

preprosto pokoncan),

GPS ve, kaj je Zivljenje, ampak ne jaz,
razpoke, udrtine, mehurcki vode,

praznik odhajanja v dan
in praznik potepanja ponodi,

in zato IUD ve, kaj je Zivljenje, ampak ne jaz,
maj ve, kaj je zivljenje, ampak ne jaz,

v ogradah, videvanih podnevi,
in v ogradah, videvanih ponodi,

ZOO ve, kaj je zivljenje, ampak ne jaz,
udarec ve, kaj je zivljenje, ampak ne jaz,

naredila sem napake na tipkovnici,
zdaj to popravljam (da sem bila

prehitro vneta,
premalo zvesta,
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preprosto pokonéana),
znasla sem se v perilu, sue¢em se na soncu,

dan se mi je predal z znaki, popolnoma,
h¢erka nosi rodovno ime in pridonasa sijaj!

zdaj bom jaz kralj,

druga stran izhoda:

¢rna tekocina, pisker zemlje.
Now, slabsi kvas.
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zate
biti najljubsa lezba, ki pa ni lezba,
vik in krik v nabasanem no¢nem vlaku Harcza,

biti razbeljena streha Sokurova,
sestevek hotelskih travm,

ko nisi hodila v gozd. Kar se mene tice,
so te ze presle, ruvat s koreninami ¢as, ki razbija

distihe.

Kar se mene tice, bo to torba in gozd

in pohodi ¢ez pesek in polomljeni metrum -
izgubljeni primer, v katerem tvoj lik potuje po loku:

obesim to vprasanje nizko, naj tipajo za njim.
Sonc¢nica je pesem, naj obraca glavo.
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Zvezda pod podhodom
Danes imam rojstni dan.
Imam 28 let.

Peljem se v hiSo, v kateri ne stanujem.
Danes stanujem v: Amsterdamer, Golden Virginia.

Moje ime je darilce.
Dal mi ga je vaski fant.

Na vasi lazem o tem, kako Zivim v mestu.
Zivimo v IX. simfoniji.

Sosedi imajo pri sebi ¢udezno sliko.
Lani se je moj sosed obesil.

Mockava je ¢rna luknja.
Pogrezam se vanjo.

Privla¢nost je smrt razpotja.
Razpotja in smrt privlacijo vprasanja.

Kdo ti pise pesmi, Joanna?
Moje pesmi pise moja roka.

Tam papir premaga kamen.
Tam sem fakir ali pa mu kradem.

133



* kK

Ko sem bila hudi¢, sem imela sto obrazov,

nekateri izmed njih so izbirali iz mene sadeze,
drugi so vsak dan trli mojo govorico, tirlitirli,
tirlitirli, a Zivela sem kot ¢lovek, trepet in bes,

¢eprav ni veter, ampak plamen lovil mojo bluzo,
bila sem kot druge zivali v oseki noci

in lakota se je preoblacila vame, mi lomila kosti
na nehvaleznih stopnicah mojih stanovanj,

puscala peresa na ploscicah, roka pa je igrala
ze davno uspavano melodijo, tirlitirli, tirlitirli,
hotela sem jebat boga, ne poznam njegovega imena,

ne vem, kaj imam v mislih, ko se bojim teme,

ki je moja pokrajina, nosim jo s sabo, gosto svetlobo
tega, kar je znotraj, odkar lahko kri¢is
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* Kk

Ko sem bila duh, sem zZivela kot ¢lovek,
pritiskala sem na tipke svoje ohlapne duse
$e in Se in Se, da se njena pesem ne bi drla
iz mene s svojim svinjskim kac¢jim jezikom.

Da hudi¢ v meni ne bi $el ven sam,

sem v dolgih podolgovatih vecerih lizala njegovo
zavozlano mednozje, ampak tonka in trn

sta ga zbujala z vonjem ponovitey, Se,

$e enkrat, po nizkih, hladnih, muénih ovinkih
desne roke sem drzala levo stran sebe

izvito v prividni zaris. V pisarni

je hudic¢ $¢ipal mojo duso, spuscal v

notranjost glasno utripajoce gnezdo - ta roj je rodil
med, da bi dobil kaj zastonj, poljub ali

opravicilo iz drena in ajde. Kdo mu je dal to slabo
zlato, ko pa tako potrebujemo denar, sem vprasala,

on pa se je skrival v vsakem koticku praznika,
na kopitih je prinasal polno blata nebes,

ko so grah in toZenje in moje oznanilo

bili Se, se.
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Copperfield

Ooh, sem ve¢ kot enkrat,

bila sem jard, stlacen na povrsini.

Rodila sem se v vreci po rizu, na polju krompirja.
Opazujem son¢ni mrk na nasi ulici, 1. avgusta 2008,

tega dne steklo v barvi no¢i tako gladko prehaja v roke
nase skupnosti, to je neverjetno, kako gladko drsi po njem
zdelana roka matere, ena od rok mojega oceta.

Danes nisem pogledala skozi okno. Gledali smo na moj telefon
na liniji 22, David Copperfield je izginil v Zivo

Kip svobode. Vsa kraljestva so povezana,

tudi izbiranje besed, tek okrog »vanish« ali »disappear,
vseeno. Pranje lezi po tleh ze dva tedna.

Prepoznala bom magijo, ko jo bom zagledala. At first I was a yard,
crowded on the surface, curious to see

what was left around me ... Bila sem gmajna:

Bojka, Kacica in Katedrala,

J, Joanna, Joasia, Asia, Asierika.

Severni sij sem videla s pogledom psa,

kot mrk. Grem s Ticom mimo guéaljeva,

z Miho in Lehom, to je neverjetno,

da smo skupaj videli te neumnosti na nebu, zelene,
roznate madeze itd. in to ponoci, en dan

pred pogrebom Irene. Bom prepoznala magijo,

ko jo bom prepoznala? Rodila sem se na polju tobaka,
med lepljivimi listi, ki se jih trga s prsti.

Ooh, sem ve¢ kot enkrat

in pozorno izbiram svoja imena.

Kaj se bomo $e kar naprej pogovarjali o tem,

kako se je znasel Jaka in kdo je umrl,

ja, mislim, da ja, odgovarjam

vimenu Julka, Wojtka, Simona, Kat, Katke, Kaske,
Tomka, Filipa in Premka. Vsa kraljestva so povezana,
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predvsem nebeska. Ve se, da ravno jaz doma
delam najvecji nered.

In ko zaspis ob Munku,

mene pa tako bolijo zobje. In ko se jaz ulezem neumita,
ti pa ne. 15. maja tega leta si mi pono¢i rekel Sonce
in sem se rodila. Od takrat sem brez vseh skrbi.
Zlozila sem ze vse obleke. Sedim v Zepu.

Sem v sredici in ni¢ ni mojega.

Pono¢i moja roka vedno isce tvojo.

Sredico dneva, ki si njen

zavitek.
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Volovska srca

Ne vem, kako se je imenovala njegova mati Roza,
Jasmina ali Jagoda, ime, diSece kot spomin.

Ne spomnim se, o ¢em sva se pogovarjala,

leto in leto in leto nazaj, kaj mi je govoril celo leto kot duh,
skripajo¢ v tujem hodniku no¢i. Rad je pil.
Lakota in jeza, pogled in roke je imel pozeljive.
Bala sem se sedeti zraven njega, predvsem kadar
je dresiral psa, ki ga je dobil zastonj

ali pa kot povracilo dolga. Nosil ga je v hlaénem Zepu
prvega pol dneva. Brez bojazni je zaniceval

vse Zenske. Kar naenkrat je vzrojil.

Potrebno je bilo mleko, da smo ga pomirili.
Nikoli ni bil sam. Spreminjal je barve.

Ni¢ se mu ni poznalo, od kod je izviral.

Nikoli mi ni dal nobenega denarja,

samo torbe, naphane s sadjem.

S kupi toplih, pocenih paradiznikov,

vse se je cedilo in lepilo. S stebli in glavicami
bolehne rabarbare, ki jo je bilo treba

gristi in izpljuniti ostanke.

Zjutraj ga je nasla psica, h¢erka tistega psa,

ki ga ni hotel ne znal vzgojiti.

Lezal je tako, zvit v piscancka,

Z usti, zvezanimi v pentljo,

s priimkom, zvenecim kot srebro,

mrtev sredi Zivine.
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Zvezda pod menoj

odpri okna to so tvoje roke
odpri roke to so tvoja vesla
odpri pomlad ona je s tabo
veslaj venomer nepripravljen

Prevedla Katarina Salamun Biedrzycka
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Natalia Malek

Natalia Malek (1988) je pesnica, prevajalka, akademska predavateljica in
kuratorka umetniskih dogodkov. V svojem ustvarjanju vstopa v dialog z
minimalisti¢nimi in objektivisticnimi tokovi v poeziji 20. stoletja, navezuje
pa tudi na druga umetniska podrodja, predvsem na kiparstvo. Objavila je
Sest pesniskih zbirk, za Kord (2017) je prejela nagradno Stipendijo Adama
Wtodka, za Karapaks (2020) pa literarno nagrado Gdynia. Tudi njene
druge zbirke so bile veckrat nominirane za literarne nagrade, med drugimi
za vroclavsko pesnisko nagrado Silesius, nagrado Wistawe Szymborske in
literarno nagrado Nike.
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Karapaks
Vsi tvoji sadezi so se Ze znasli na drevju.
Pa smo $e pred kratkim spali

pod marelicami, ki so, ko so padale - oddajale plosk, malce ¢eski.
Ni me motil.

Spali smo kot ubiti, kot denar, karapaks, pozabljeni Kopernik.
Zjutraj je zvok izginil in nisem mogla naértovati

drobljenca, zamrla je povprek
struktura stranskega odra. BliZa se nevihta. - Bliza se znorelost.

142



Zrno
Zrno minimalizma je kalilo v Matyldi.
Sprehajala se je.

Resne zadeve je niso zaposlovale
ni¢ manj kot banalne. Bazen. Inflantska. Populacija in depopulacija -

pa tudi podaljSevanje las. (Toliko dejavnosti je povezano
z uvozom kave,

ta pa je $e vedno nujno potrebna) Gledala je na ulico. Zrno v Matyldi
ni gruca
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Okrasne gubice
Razlagala sem fantu, da drzava na b ne more biti Bruselj.
(Nicesar ne spreminjam v svetu, je pred veliko noc¢jo dramatizirala Joanna)

Potem pa, da reke ne delujejo tako dobro kot vezalke,
¢eprav vezejo ljudi mocneje kot rojstnodnevne zabave.

Ti ne maras filigranskega sloga pisocih zensk.

Jaz pa sem pred kratkim odkrila: Za velike priloznosti rada izberem okrasne
gubice.
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Pesem

Pesem se zacenja s temnimi jeseni,
dnem prespanim v zadnjem delu zgibnega avtobusa,

cicanjem divjih gosi. Pesem se zacenja s strasilom
za gosi, vonjem po fizolu in mokri vati,

tabelo cepiv, obeseno nad mizo, in zvezdasto svetilko.
Se zacenja z Elementi, $iskami,

s poloma, prestavljenima v telesu,
rdeceperko in ogrico, pomlajeno mrezo in sneznim plugom, nevidnim ob

polni luni.

Pesem se zacenja s tlako, upanjem,
sobo v barvi sivke, prek medvednic, Sesterokotnikov

vse do bolnisni¢ne dvorane, kjer rezejo kréne zile.
Pesem se zacenja s sprevodnisko posiljko,

nekdo pelje zakelj las, obliz za Heleno,
psalterje in knige Zoltarske, ampak bolj knige Zoltarske kot psalterje,

v tak$nem suzenjstvu smo.
Pesem se zacenja z razprseno pozornostjo,

neznosno kislico, in traja ob zlahtnih
pijacah, ne konca se v sanjah.

Pesem zacenja se.
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Geografija ITI
Greva po Miedziani. Omenja$ Manaus, imam nove sandale.
Zjutraj lahko ne bi spala,

ampak izpustila macke. Odtod tece zila
pripovedi -

mah Chatubinskega, v vitrini kolonija
arhej.

Kraj pa - krepeni, vendar ne propada. Prostran in vzdrzljiv, ponoven,
celinski.
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Kako postati Sofer Tadeusza Kantorja?
Najprej se ni¢ ne zdi ideologija.
Potem se vse zdi ideologija.

Da se plombira praznina.
Zraci po spanju.

Se drzi dale¢ stran
od bolecine, pleso¢, nepovezano kot alge.
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Moduli

Klen - partikula.
Glog - partikula.

V tlakovnem satovju vozijo zelenje,
v modulih gradijo center.

II

Zid - partikula.
Gib - partikula.

V ribniku se je razlila senca,
prevec je zlezla pod sonce.
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Ribez
Americani so véasih ravno tako sezuvali Cevlje.
Doma
in med politi¢nimi akcijami. Celo tisti $portni.

Drugace so razumeli
akcijo, na razli¢ne nadine, ampak drugace.

Danes se prebujeni budijo

v &evljih. Ce pravijo,
da bi rajsi na vrtu

prirezovali panespljo in zobali ribez, tega ne gre jemati zares.
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Nisem $e zivela v svojem glasu
Nisem $e vstopala v mirto, tiho.
Ni me $e nosil led,

nespretne.
Nisem $e imela pod prsti temena.

Nisem $e cutila zgoce Zeje.
Nisem Se sedela na strehi,

temnec

nad otokom iz orehov. Se me je lizalo sonce.

Ni $e hitelo
na zahod.

Ni me $e izpljunilo morje.
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Samostojna gospa Jakimiak
In njen kabinet v levem krilu
poslopja,

samostojni koraki po stopnicah.
Samostojni prihodi iz Podkowe.

Samostojna jutra,
ogledala zdrgnjena s krompirjem.

Vakance na otoku

klopov,

zabrisani sms-i, sadne
solate.

Zdaj pa smo vse psi. Psi s pobeseno glavo.
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Anna Matysiak

Anna Matysiak (1967) je pesnica in urednica. Leta 2015 je ustanovila
enoosebno zalozbo Convivo, ki jo vodi Se danes in ki si je zaradi skrbne
uredniske politike z leti prisluzila sloves ene najvplivne;jsih pesniskih zalozb
na Poljskem. Je avtorica devetih pesniskih zbirk, ki uzivajo priznanje

kritikov.
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zmaj (na temo poezije)

prevaram vodice izleta in se vkrcam

na naslednji avtobus

za seboj vlecem policaja, ki se da pregovoriti:
da bos videl mojo héer, bos videl, kako lepa je.
na ovinku - sunek; prevrnem se

on pa fingira gibe odnosa na mojem boku.
odrasti, mama! jaz pa se hihitam

roznate lisice in z mano vkovani pevec

Red Hot Chili Peppers, razsirjene zenice
tacas pa je prvi avtobus odpeljal naravnost
($tudenti upravljanja in marketinga)

v razprto zrelo zmaja na obzorju

154



* Kk

No standing army! - kri¢im po Bolingbrooku,
v tujem jeziku, ker se sicer bojim, ker se sama
bojim zmotiti, raztogotiti svoje vojake,
partizane in vohune. Ker sem sama. Ker

me sestavlja moja vojska in ji izpla¢ujem mezdo.
Vsak dan.
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* kK

Velikokrat je naneslo, da sem videla,
kako so ribam rezali trebuhe in jemali
iz njih manjse ribe, iz teh pa Se

manje. Puscala sem kozo

na suhih steblih osata pod plotom,

Se kasneje pa na skrinji transformatorja
pred Solo, neko¢ pa celo na vlaku.

Se vedno se nekje vozi ta kompozicija
z naglim nozkom ble$c¢anja.
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* Kk

Kje je bila za¢rtana integralnost junakov;
pisarji so prepisali iz prepisanih legend.

V resnici marsikje, ampak ni prostora.

S tebe kaplja temen potocek. Riba se odpravlja
na medgalakti¢no, z ostro plavutjo

mi opraska trebuh. Ujel si me pri temnem
odtekanju navzdol.
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v njem pa

Pristanisko mesto. Na obali
Razparad, Jack, Jim.

Najvedji primerek arapaime ga ne bo nikoli izdal
in ne bo izdan.
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Alegorija

Unicenje je mehka beseda.

Tihi jezdeci v zvo¢no izoliranih dvoranah.
Vrniti vrvi, odparati loke,

odsloviti pikadorje,

zrahljati rdece rutke.
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Transpanorama

Prihaja no¢ velikih sprememb.

Misi v vrsti za pregrado iz vezane plosce -
skrebljamo po sliki iz oblakov.

V ocesu putta je v zenici luknjica. Za dva
izbrskana obola dobi$ minuto gledanja.

Jaz na drugo stran tudi, ko bom zapustila jezik.
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Skupnost

Banana je po¢rnela samo na enem mestu, ampak na sredi
pegice je imela luknjico z razlo¢nimi robovi.

V njej sem opazila drobne premike - ena za drugo sta

dve sadni musici prilezli na svetlobo, zaposleni ena z drugo,
hitri, za¢vekani. Ko sem iskala plasti¢no vrecko, sem se trudila,
da ne bi mislila. Ko sem se vrnila, je okrog temnega okenca
sedelo sedem malih Zuzkov. Preden sem pokrila sadez

s plastiko, so brz vzleteli, nekam zacudeni.

Odnesla sem paketek na balkon. Nekaj ¢asa srh

v prstih, ki je prehajal v mehkobo. Ali so moji

sklepi jaz? Strasni stroj, ki se pregiba na toliko

mestih? Na poti k smetnjaku sem razmisljala e o

tem, ali so kaksne ostale notri. Otroci? Starci?
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* kK

Zanima me, kaksne argumente uporabljas, ampak
podkozno dekapiram orozarnico. Forme v zametku
letalonosilk se pocutijo kot doma, kot macke.
Bréice na robovih, preve¢ uzaljenih,

da bi $e kaj bili.

Zato me zanima, kaksne robove uporabljas.
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Ut pictura lux

Karavana mece senco kot palisada

na meji. To pa je samo

sonce, ki sveti na belo stegno, ker naslanjam nogo
na steno balkona in berem o nadrealizmu narave.
Potrebujes vrtljivi stol, da jo dohitevas
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Joanna Oparek

Joanna Oparek (1967) je pesnica, pisateljica in dramaticarka; delala je tudi
kotnovinarka,vodilareklamnoagencijoin pisala tekste zaradijske uspesnice.
Trenutno se osredotoc¢a predvsem na pisanje dram, ki jih tudi sama rezira.
V vseh literarnih zvrsteh, v katerih ustvarja, v zivem, ekspresivnem jeziku
pripoveduje o med¢loveskih odnosih in izzivih modernosti. Med drugim je
objavila tri romane in pet pesniskih zbirk; za dve od njih - Mocne koze, bela
platna (Mocne skdry, biate ptétna, 2019) in Male obveznosti (Male powinnosci,
2022) - je bila nominirana za literarno nagrado Gdynia.
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Angelus Novus

Prihodnost je za mano na ramenih cutim
vroce jezike nepoimenovanih zivali
Ideja svobode se uresnicuje v preplahu

Pred mano je jata starih jastrebov
trga modra trupla nemskih filozofov
Heglov uhelj Heideggerjevo vranico
Ideja svobode se uresnicuje v preplahu

Za mano je prihodnost padalo nemo¢nih

izgubljenih ki so izgubili oblast nad svojim ¢asom

Za mano je kar bo predme postavilo kamniti slavolok
da bi vseh zmagoslavij ve¢ni ovekovedil poraz

Ideja svobode se uresnicuje v preplahu

Ustvarjeni prvega dne so uzrli poslednji dan
vendar ni bilo konca in za hrbtom nicesar
Poslednja $ala tistih ki umirajo

od kose izgubljenih pomenov

je smisel zgodovine

toda svoboda

se uresnicuje v preplahu
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Narodove igre

Zlahka se tesejo osli
iz oslov se delajo stoli
Igrali se bomo drvarnice za najem

Zlahka se natakne zakelj
v zaklju je glava pri nogah
Napenjali se bomo in odskakovali vse dlje

Zlahka se nizajo zobje
iz zob tezka ogrlica
Tehtali bomo svoje zobe v tujih rokah

Zlahka se brca na nebu
pod nebom gole sanje
Legali bomo s sovraznikom na desno in levo navzkriz

Zlahka se lovijo ladje
Na ladjah palube sveta
Cakali bomo na obali v zelenih vojaskih $otorih

Ceta meta reta pehta zehta freta dreta

igramo se igramo
narodove igre
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Polje

Odslo je naravnost slo kot neurje
Vse je popadalo lezi v vrsti

Vse je propadlo zlo in nezlo

V ¢érnem prahu bedni hipi

Vse je usahnilo ali nabreknilo
Kar ni zgnilo to je izbruhnilo

Zdaj se morava ljubiti na bojnem polju
¢akati na dez

ljubezen gojiti kot riz

nabirati kace

si jih ovijati okrog rok

nositi

spolzke kogare

zvija¢nih razlag

Pocasi dozorevajo gluhe mladike
razrasca se krivda v naju
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Matematika

Matematika je kraljica znanosti zgodovina pa
kurba

To je zlata misel razvila jo bom kot bolnicarka
ki z odrezane noge vlece povoj

Kurba se zdi zanimivejsa od kraljice
paradoksno postena po ¢lovesko nenasitna
vcasih je puncka umazana od saj

budna puncka s temnomodrimi kitkami
vcasih tudi bleda

rdecelasa bojevnica pije kis

doliva olje

in ko postane diplomatka izda svoj razred
zgodovina je ¢arna zanka topa giljotina
navadna slepa ulica

hrepenenje civilizacije po propadu
svatbena povorka

prekletstvo in uresni¢enje prekletstva
slani sladkor za konja

zgodovina je zla zgodba

pred njenimi o¢mi gorijo cerkve in seniki
in krave tulijo ko gorijo

vsako jutro isto ¢rno mleko tece

iz vimen zoglenelih krav

Grozljiva ah grozljiva kurba je zgodovina
zdaj prestej

deli Zrtve z rablji

potegni ¢rto preveri izid

skrij kar se ti je izslo

Matematika je igrac¢a bogov
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toda nebo nad pozarom ni ve¢ modro
milost s pepelom pada

in samo s pepelom vlada ta kraljica

iz zemlje izra$c¢a in ko raste meri povrsino zemlje
pocasna kot geodetova no¢na mora
zbrano

zabija kolicke v trupla

oznacuje kraje in datume lovi

ruva in stiska

v pesti nenasitnega spomina traja

ta kurbirska kraljevskost

ponovljivi pojav

ta resnica

ta statistika

Matematika suverena kot zvodnik
potencira ulomke
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Berlin porn
(odlomek iz pesnitve)

In ¢e povem da je to trajalo samo nekaj minut

in ¢e je bilo nekaj minut boljse od nekaj let ne vem ve¢ kaj naj si mislim
moje misli so butaste kot Poljakinje trmaste kot Ukrajinke
Tako dobro se je ljubiti seks je cudovit je ljubezen
toda zakaj se tako dobro shaja brez nje kako naj to razlikujem
ko pa lahko ljubim vse ljudi in stvari

prevajanje je simultano

mogoce mi za ravnovesje dovoli priklicati prav zdaj
stare moske

mrtve baro¢ne pesnike saj se ve

erotika je povezana s smrtjo

zanka Homer Rhode je priljubljeni vozel ribicev

ki pritrjujejo vabo na debeli konec ribiske vrvice
erotika plava v smrti

na obali pa je vedno Bog

stoji ob vzglavju kovinskih postel;j

napenja prvo ¢rko

ponosen je na vsako krsto bedi nad vsem

kot varnostnik kot no¢ni ¢uvaj

oko boga je oko kamere nastavi se

tako da bo tvoja mala dilema vidna

da se bo dozdevala ve¢ja

to se da vedno narediti bolje

ne vem ali me bos imel rajsi ko bom razsipala
oranzni puder po tvojem telesu

in ga nezno razmazala

s ¢opickom iz peres

ali bo rahli ogrevalni u¢inek dodal avtenti¢nost
mojim poljubom

ali greh res ne bo ve¢ dovolj da bi se vzburila

vsaj malo
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ali je to zato ker je greh zaston;

puder in gel pa nekaj staneta

tako kot lisice tale zabavni bicek sveca za masazo
navdusuje me koliko razli¢nih okusov ima ¢lovesko telo
zdaj sploh ne razmisljam ve¢ o tem

da ne mores

pogoltniti moje ljubezni brez vsega

Obiskovalci susi bara se sramujejo navadne lakote

Morska deklica niti mrtva ni navadna riba
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Male obveznosti
(odlomek iz pesnitve)

Ali vohate ta duh?

duh po rji in kovini

To je laboratorij

To je zrtev

Zrtev je polje eksperimentov je material

Laboratorij ima popolno oblast nad Zrtvijo - vizualizacija je brutalna
film na YouTubu je netivo skandala v svetovni skali

in vsemu svetu se za hip zasmilijo male na smrt prestrasene opicke
Jekleni obro¢ na tankem vratku omogoca operiranje z materialom

to je poSastno toda hkrati razumljivo - Zivemu materialu je treba
onemogociti premikanje

Nemski medicinski laboratoriji imajo bogato zgodovino

tezko bi zanikali da imajo izkusnje

veliko drzav zaupa njihovim izkusnjam

v doziranju trpljenja in katalogiziranju smrti

Laboratorij ni kriv za vse ima vendar veliko odjemalcev

farmacevtski koncerni iz razli¢nih drzav

so pripravljeni slano placati za nemsko kakovost

Nih¢ée ni vedel kaj se dogaja v laboratoriju
dokler ni tega videl

Trpljenje malih opick prizadeva vse

te ki sovrazijo Nemce

in te ki verujejo v Nemcijo srce Evrope
Trpljenje zivali povezuje ljudi

socutje do zivali je nesporno

opicke niso nicesar krive so idealne zrtve
brezimne Zrtve samo zrtve

in bodo zrtve ostale

Drugace je s punckami
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so malce podobne opickam toda ¢e prezivijo rastejo
zrastejo v Zenske

Poglejte Natascho Kampusch

in druge ki jim pogovorno recejo punce iz kleti

ki so jih ugrabili tujci ali bliznji

zrtve eksperimentov domacih garaznih laboratorijev
zrtve poklicnih psihopatov in ljubiteljev

drobnih zbiralcev organskih vzorcev samoraslih mojstrov
nevpadljivih ljubiteljev nasilja po domaci meri
Puncke ki naj bi bile opicke

ko so osvobojene

zacenjajo dihati enakomerno in globoko

zrastejo v Zenske razli¢nih sort

celo v taksne ki uporabljajo kozmetiko

testirano na opickah

Zenske ki so prisle iz kleti so ¢isto brez nadzora

to je graje vredno Ze ¢ez hip menijo da jim je vse dovoljeno
nimajo zavor sramu ne priznavajo nobenih nacel
ne prenesejo nobenih omejitev

ni treba niti da so dobre ni treba da so empati¢ne
Te ki so prezivele so nad zakonom

izkusile so vso mo¢ oblasti poznajo njeno pahljaco
Je oranzno spreminjajoca se oblast koncerna
vijoli¢na oblast cerkve

rdece-¢rna oblast rablja

stebrna oblast denarja

bela oblast bi¢a

In je moska mo¢

vezanja

utapljanja

ranjevanja

rezanja

trganja

zaziganja
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mendranja

moska moé veéne noci

Zenske iz kleti

so jo dozivele ob polni luni

pazite to so ¢arovnice

to so prave volkulje

njihova dlaka se sprva bles¢i potem pa gori
Grmade Evrope so tako dolgo trajale v pri¢cakovanju
zdaj jih spet

oblizuje ogenj

Vroce vesti

se raznasajo bliskovito

Carovnice imajo oc¢i kot jezera

ali ¢rne kot oglje

in ko tonejo gledajo v nebo

ko gorijo

gledajo v bodo¢nost

Clovek obravnavan kot Zival ne postane Zival

toda zivalski instinkt se lahko prebudi v cloveku
Zenske so mocnejse od opick

so nehvalezni nevarni material

vcasih so eksplozivne

nobeno zakloni$¢e ne bo zaleglo v primeru eksplozije
do katere bo prislo v zaklonis¢u

tema

je zgolj sekunda pred pobliskom
Zvenketa $ipa v laboratoriju in kri

brizga rusi zidove
mezi v trate
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Edward Pasewicz

Edward Pasewicz (1971) je pesnik, pisatelj, dramatik in skladatelj. V svoji
literaturi raziskuje teme Cutnosti (vkljuéno s seksualnostjo), duhovnosti
(vkljuéno z religioznostjo), osebnega in kolektivnega spomina, istovetnosti
(med drugim seksualnih, verskih in narodnostnih manjin) ter njihova
presecisca. Je avtor desetih pesniskih zbirk in treh romanov. Za roman
Pulverkopf (2021) je prejel srednjeevropsko literarno nagrado Angelus,
njegove prozne knjige in pesniske zbirke pa so bile veckrat nominirane za
literarne nagrade, med drugimi za vroclavsko literarno nagrado Silesius,
literarno nagrado Gdynia in literarno nagrado Nike.
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Izpisek iz listine zapeljevanja 1

V Myslenicah sem prezal na enega, ampak
me je pustil, preden sem ga spoznal. Jabolka so umrla.

(Spomladi so tapete hladne.)

Tuhtal sem kak mesec, kako upecati tipa na tekst o
globinskih strukturah. V Ténovicah sem si obril glavo,
za Stiri mesece sem postal menih.

Dvakrat (dvakrat!) se mi je posrecilo izvredi zavest

po hrbteni¢nem kanalu. Lama Ole je rekel:

nekega dne bo prislo. Nenehno sem hotel spati in verjeti
v globoki sporazum. V Myslenicah

me je osvajal neki tipéek, ampak sem ga zavrnil.

Trpka lupinica hrusk. (Stene pa so pokrite s plesnijo.)
Nazadnje sem spoznal, da ni mogoce misliti

o lastnini, na noben nacin ne. (Gre za dan, ne

za noc.) Prispel sem na cilj, se utaboril.

Iz Myslenic v Leszno ni bilo nobenega vlaka,
potreboval sem hodulje in brlog. Tokrat

me ni nihée osvajal (Ta spirala dopuséa padec?),
¢eprav sem sam puscal vse tipe, kar sem jih srecal.

(Priblizujem se Edu.) Bral sem nauke za berace.

Odrekel sem se kreditu. Nazadnje so me male kace
povedle pod prag. Izginil sem ob svitu.
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Oh, Mitohondriji

Mitoloska melanholija, tako

ali drugace malce nadrealisti¢na mati,
ker pusti dihati in se nekako ne dusim
v otro$kem stol¢ku.

Oc¢ka nukleotid, ti, ki preskakujes

z niti na nit, pa vendar to ni ni¢ drugega

kot zajtrk v hotelu in omledna hrenovka,

ki bi jo pojedel, ker te tis¢i v zelodcu,

ker kruli in vres¢i neizreceno obzalovanje,

da je zakodirano in da je vse zakodirano tako,
da pri vragu ne bo nihce razbral:

niti ti beljakovina, niti ti beljakovina,

in ti beljakovina tudi ne.

Pozneje pride val sovrastva.

Lahko vse pozges,

toda tudi dim se zlaga v nekaksne signale.
Se znoris lahko od tega ¢veka.

Celo ko previdno hodis po stopnicah,
moj shujsani avatar, tok, tok,

se pojavlja ritem, skupaj z njim pa
zgodbe, maske, obrazi.
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Videnje na Szczepanskem trgu

Jaz sem dodatek k tebi - to je ze
gotovo in potrjeno, zenska, ki je pritiskala
pecat na tiskovino - je imela bela usta.

Bal sem se ran in brazgotin, vendar jih ni,
je tabela in mapa in jaz - plamencek,
s Stevilkami opremljena modrikasta vijuga.

Varno z vsakim zivcem pripet

k zivcem teh, ki skupaj z mano tu visijo,
v njih, v tebi, v njej - splosni beljakovinopis.
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Balada za Vischerja

Spi, Vischer, melatonin

ti bo melodi¢ni sen zagotovil
zjasnilo se bo vreme na
jutri$nji dan in piskavi

zob bo obstal

na svojem mestu, Zvito
prazen znotraj, spredaj pa
samo rahlo obarvan.

Spi, saj tvoja dlan

ze potrebuje odejo,

da bi se stisnila na njej in dusila,
pa tudi blazina hlepi po kaplji
sline, ¢eprav je lahko tudi kri.

Spi, saj je zZe vse pripravljeno,

da se spremeni v mo¢ni,

topi stisk, in ves, da bo tako,

ko bo$ jutri vstal, bo sneg

rjav in rjavi sneZeni mozje.

Spi, saj tvoja soba hlepi po tezkem
dihu, po potu, da bi sama lahko

dihala, posnemala tvoje zivljenje

Spi, saj se ne bo ni¢ spremenilo.
Ni¢ ni odvisno od spanja.
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Kuntu Zangpo

Oceta sem pokopal po telefonu. Prenos

je vodil moj necak. Izostril je sliko

in privil ton. Ocka je stal na deski

v mali, enonogi urni kot od svetlobe
omamljeni vran. Potem so ga polozili v grob
njegovega oceta, kjer je bil tudi grob ocetovega oceta -
kjer so bili grobovi vseh ocetov. Mati

se je razcmerila, ko je zadonela Salve Regina
in ko je rabin zac¢el momljati kadis, lama pa

je tako hitro vrtel mlincek, da se je prah

s sosednjih nagrobnikov spremenil v tornado.
Imam je sedel na veji in mu je bilo neudobno,
¢eprav je imel mehko preprogico. Samani

iz Burjatije - ti so dali vetra. Veliki Crni

in njegove ljubice so pili iz pepelnate lobanje.

Kot sem ze rekel, ocka, jedli so te tako lepo,
da mi je zmanjkalo sape za ihtenje.
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Pulverkopf
(odlomek iz romana)

Werner von Tannenried, skupaj s katerim sem spal v Sotoru in rokoval z
mitraljezom, Tanne, moj sladki Tanne, ki ga je bilo strah tako kot mene.
Njegovi lasje. Dihanje. Cesa se spominjam, ¢esa? Obstreljevanja z gri¢a?
Steklenega pogleda Tanneja, ki se boji tako kot jaz. Plazenja skozi blato,
samo dabi prispeli do gozda. Blata, prahu, grobih povelj. Storov raztresé¢enih
dreves. Wernerjevega obraza, ko se je zjutraj bril. Vonja po milu. Pota na
njegovem vratu. Tanne, moj sladki Tanne. Njegove dlani z ozkimi prsti,
spominjam se strizenja nohtov in kako sem jih neopazno skril v zep, ker
sem si rekel: »Moj bo, zdaj in na vekomaj.«

Cesa se spominjam, ¢esa? Smrada hodniénih pasov, olja, presnavljanega
v motorjih, olja, zaudarjajocega po smrti. Tanne, moj sladki Tanne, brez
modi, naslonjen na tovornjak. Se malo, Norbert, e malo. Njegov spanec,
ki ga prekinja Hauptmann. Naj e spi, Hannenheim, naj spi, vi pa pazite na
to Stalo.

Cesa se spominjam, ¢esa? Krokarja z vejo, ki je krozil nad nami. Blato
v blatu, spominjam se okrvavljenega mahu, napihnjenih trupel. Vlaga
in gobe. Hukanje prestrasenih zivali. Spominjam se krvi na kamnih.
Obzidane cerkvice v vaseh. Vonj po cigari in kavi v mestu, imena katerega
se ne spomnim. Trupla na zelezniski postaji, nogavice in kombineze.

Blato v blatu. Romunska ceta, ki nas je presenetila z obstreljevanjem
poti ob cesti. Misel, da nas lahko resi zgolj gozd, temni, nepredirni, zlovesci
gorski gozd. In strah, in blisk, in grom, in srh, in mrzli pot, ko se je Tanne,
moj sladki Tanne, privzdignil in stekel v temino gozda. Blato v blatu.
Cesa se spominjam, ¢esa? Fazana, ki je sfrfotal pred Tannejem. Strahu,
da naslednja krogla ne bo raztrgala ptica, temve¢ Wernerja. In moj tek,
blato v blatu, samo da bi se ga $e dotaknil, preden ga poljubi smrt. Cesa
se spominjam, ¢esa? Ceta madzarskih huzarjev, lesket sabelj. Na§ napad.
Obraz romunskega decka, ki sem ga dotolkel. Njegov obraz, razklan od
sablje. In misel, da bi to lahko bil Tanne, moj sladki Tanne. Bolecina in
misel, samo da bi prisel do drevja, se stisnil k njemu in samo $e zvenel. Da
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ne bi bilo teh prekletih gricev, skal, tega vseprisotnega smradu, od katerega
me je sililo na bruhanje. Brizg. Bledi Tanne.

Stekleni pogled. In moj glas, kot bi prihajal z drugega sveta, ker sem ga
zasli$al, kot bi prihajal izza mene:

»Reci, da ti ni ni¢?«

»Ne vem,« je odgovoril, »ne vem.«

Zacel sem iskati rano. Glava, trebuh, noge, ni¢. Niti oplazilo ga ni.
Slisal sem posamicne strele. Jokal je, privit k meni. Ko je vse potihnilo, me
je od nekod iz daljave doseglo Hauptmannovo kri¢anje.

»Znorel je, Herr Hauptmann.«

Tanne je komaj stal pokonci. Volker Neff, ki ga Tanne ni prenasal, se
je smejal, ¢e$ da je videti kot mala bleda vrtnica. »Neff, zavezi gobec!«
Groba kletvica. »Tannenried, kaj se vam je zgodilo? Se vam je zmesalo?«
Hauptmann se je priblizal. Tanne je stisnil zobe in trepetal. Mala bleda
vrtnica sredi blata in skal. Hauptmann ga je dvakrat udaril. Tanne se
je nekam streznil. »Za vas bo poskrbel zdravnik, brz ko se vrnemo na
polozaje.«

Ni se pomiril. Niso mu pomagali pohodi, spanje v mrzlem Sotoru.
Nekaj dni kasneje spet streljanje. Od $tirih moskih v Sotoru smo ostali trije.
Blato pri blatu. Paul Lutzke, Tanne in jaz. Zvizganje, zvizganje topov in
pticev, skal in $krtanje zaklepov. Zvenket izvrzenih tulcev, mastnih od olja.

Glasovi, ki umirajo med skalami. Razlo¢ni glasovi, saj so oddaljeni
samo osemsto metrov. V dolini osamljena hisa. Potem razgled na Risinari.
Ostanki romunskih ¢et so begali po borovih gozdovih nekje v blizini.
Turnu Rosu, Turnu Rosu. Niso si niti posebej prizadevali, da bi prikrili
svojo prisotnost. Zadaj za nami so se vili nemski in madzarski bataljoni.
Turnu Rosu, ta pesem se mi je zarila v spomin kot priimki. Samo da se mi
ne zmesa. Samo da se mi ne zmesa kot Tanneju.

Hauptmann je poznal njegovo druzino. »Hannenheim, glej, da bos
skrbel zanj. Pri vragu, ni¢ se mu ne sme zgoditi.« Volker je samo navrgel, da
je plemiskim prascem vedno lazje.

Blato pri blatu. Njihov spevni Turnu Rosu, kot bi to bil urok, ki jih
bo iztrgal iz obroca. Grenkljavi vonj, ki ga je prinasalo od onstran grica in
ga je megla zadrzevala nad dolino. Hauptmann je poslal nekaj moz napre;.
V grenko meglo, v smrad koz, divjih koz, domacih zivali, preplasenih od
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eksplozij, smrad po prebavljenem senu, gnijoci travi.

Videl sem, kako so se plazili skozi gosto travo. Cisto ni¢, Romuni se
niso z ni¢imer odzvali.

Kaksnih petsto metrov od hise je stalo nekaj stogov sena.

»Tanne, mogoce pa nas zares ne vidijo.«

»Drek, drek, pizduni samo cakajo, da se jim priblizamo,« je rekel Neff,
ki je sklonjen skupaj z nama tovoril municijo. In spet sem zaslisal ta mehki
Turnu Rosu.

Pritekli smo vse do stogov. Ni¢. Samo grenkljavi smrad po gnilobi je
postal Se mocnejsi in se pomesal s svezim pridihom vonja po borovcih.
Zasedli smo svoje polozaje. Hauptmann je Ceto razpotegnil po celotni liniji
gozda od stogov sena do hise. Ohler in Neff, jaz in Tanne, na obeh stranch
stoga.

»Kdo je to? Kdo je tam v gozdic¢ku?« si Nefl poje v brk. »Ritasti,
jebeni romunski prasci.«

»Neff, drzi gobec. Za bozjo voljo, Neff, slisijo te.«

»En drek, en drek me slisijo, Hannenheim.« To je rekel na glas. Pocasi
mrodi glas se je odbil od strmih skal na nasi desni, odneslo ga je nekam v
globino male doline. Cisti, dolgi, drgetajoci, mroci glas.

»Past,« je mehko rekel Tanne. »To je nekaksna past, zakaj ne streljajo?«

Prijel sem ga za roko.

»Ti$e, Tanne.« Primaknil sem se blizje k njemu. Stegno ob stegnu. Kaj
bi bilo, ¢e ne bi bilo te vojne? Bi mu igral kaksno fugo? Preludij? Bi mu
recitiral jebeno romanti¢ne pesmi? Mlask, mlask, pri svetilkah z lesketavimi
okraski, brez tega blata tu, z desno roko bi igral zgolece pasaze, levico pa
bi mu drzal na stegnu? Gledal bi mu v o¢i in si mislil: Tanne, moje sladki
Tanne.

O bleda vrtnica, glej, zvezde razsvetljujejo mrak! In tril¢ek, da bi zac¢util
njegov topli dih na vratu.

Dvajset minut negibnosti. Zdelo se je, da je Hauptmann presenecen,
ker se niso odzvali.

Pticje petje, zvonke pasaze.

»Drek, oni nekaj pripravljajo,« je rekel Neff in pljunil. Tisti hip smo
zaslisali tri strele. Tanne je okamnel. Streli so prihajali iz globine gozda ali
pa celo izza njega. Pomislil sem na Rasinari.
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Na lepem je zazvenketalo. Hauptmann je dal znak za mars. Zvenket
lonckov, bajonetov. Kot bi ga ta megla, ki se je pocasi razpredala, poskusala
raznesti na vse strani. Zvenket, podoben drdranju voza, ki pelje cez tlakovce.
Zvenket kovancev. Enakomeren in ritmicen.

Ce so bili tam, potem smo bili zdaj zanje kot tolste gosi. Prisli smo na
gozdni obronek. Zaceli smo se prebijati skozi gos¢avo. Imel sem vtis, da se
vsepovsod hulijo razne zivali. Vendar gozd ni bil globok. Izkazalo se je, da je
to obrobje male doline. Spodaj si videl majhno Zeleznisko postajo, na kateri
je stala lokomotiva s priklopljenimi vagoni. Na njej se je gnetlo nekaj stotin
Romunov. Hauptmann je odposlal kurirje z informacijami. Pocakali naj bi
na okrepitev. Slisal sem rezgetanje konj, ki niso bili privezani. Romunom
se nekako ni mudilo. Mirno so nalagali vagone. Po kaksni uri sem z desne
zaslisal znacilno drdranje. Nemski bataljon. Razporedili so se kaksnih
petdeset metrov od nasih gnezd. Razgledal sem se, na nasi strani je bilo
pobodje polozno. Slabse je bilo s tem na romunski strani. Morali bodo
bezati proti Hermannstadtu, tam pa so zZe nasi.

Zvenket kovancev. Absurdno in neznosno. Cez hip sta se pojavila se
dva nemska bataljona. Neff se je priplazil k nama in povedal, da bo cez
eno uro prisla okrepitev s havbicami. Takrat smo opazili, da izza manjse
vzpetine vlacijo topove. Tanne je zivéno oljil naboje. Hauptmann je vedel,
da ni kaj ¢akati. Romuni so povsem o¢itno ze vedeli, da smo blizu. Nemci
so zaceli prvi. Ves podivjani ogenj so usmerili proti topovom. Romuni so
se zaceli umikati proti gostemu gozdu in nas brez prestanka obstreljevali.

Tekli smo s svojimi schwarzloseji’ navzdol in se ves ¢as spotikali. Tanne
se je zapletel v viniko, zvalila sva se. Ko sva pritekla pred gozdno ¢rto, je bilo
bolj ali manj ze vse mimo.

Hauptmann in Se dva nemska oficirja so se pogovarjali z romunskimi
bolni¢arji. Niso se razumeli, zato je Hauptmann spraseval, ali zna kdo
izmed nas romunsko. Javil se je Ohler. Razgledoval sem se po bojnem polju.
Trupla. Nekaj lazje ranjenih Nemcev.

Neffje rekel: »Glej, avstrijske mitraljeze imajo. Presneto elegantne,« je
dodal, medtem ko si je ogledoval enega od njih. Tam so bile $e ov¢je koze,
kabli, lajbi¢i, cevlji, vino v aluminijastih steklenicah.

Tanne je sopel, bil je Zejen. Podal sem mu vino. Stali smo pri vagonih.

°  Mitraljezi, ki jih je uporabljala avstro-ogrska vojska.
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Tanne se je usedel na stopnice vagona. Iz smeri Hermannstadta so se
prikazali Nemci.

Blesavi bolnicarji, je rekel Ohler, trdijo, da jih ni tu. Tanne je gledal
proti Hermannstadtu. Nemci so mirno korakali. Crno-rdeée-bela zastava.
Romunski bolnicarji so zaceli hoditi med trupli.

Nemci so precesavali gozdove. Hauptmann je rekel, da naj se odpravimo
in da bomo prespali pri hisi pred gozdom. Vzel sem dve steklenici vina in
dva ov¢ja kozuha. Hauptmann se ni za ni¢ zmenil. Cez §tirideset minut je
odredil, da odkorakajmo. Hisa je bila izredno velika. Imela je tudi skeden;j
in dve gospodarski poslopji. Del moz se je porazdelil po stavbah, del pa je
postavil Sotore.

Cesa se spominjam, Cesa? Karbidovke, Tanneja, ki je sedel v kotu $otora
s koleni, spodvitimi pod brado. Pogovora s Hauptmannom.

»Paziti je treba nanj, Hannenheim. Ni ¢ustveno uravnovesen.«

Po mojem je. Pozorno me je pogledal, ze je bil norec.

Paul je bil mrtev. Nekajkrat smo se priblizali smrti. »Je tebe tudi
strah?« »Kot vse.« Podal sem mu steklenico. Ze dolgo nisem pil vina. V
svetlobi lucke je bil e ¢ednejsi. Pogoltnil sem slino in ga z roko objel.

Neft in Ohler sta se krohotala v sosednjem $otoru. Prepoznal sem
njuna glasova. Izpovedi o fukanju deklin. »Kakega tica ima$, Neff?«
»Ogromnega kot Mojzesova palica.« Spet krohotanje. »Francoske cipe
pravijo, da ga imajo rade. Napaljene francoske picke. Pravijo tudi, da jim
razvezi podvezice z zobmi. Take picke potem ne bos zapustil do smrti.«

Privil sem se k Tanneju. Jokal je. Po mojem licu so tekle njegove solze.
»Ploska, cudovito ploska stegna imajo,« je rekel Ohler. Zvenket lonckov.
Eden od njiju je jedel, ker se je slisalo mlaskanje.

»Kaj tebe, Nefl, razvname v bitki?« »Misel na francoske cipe,« se
je zasmejal Nefl. »Zakaj ne na nase?« Predstavljal sem si njuna razgreta,
napihnjena in tolsta obraza.

»Nase so navadne cesplje,« je rekel Neff. Zvenket. »Ohler, prasec,
odmakni se od mene, dviga se ti jambor, zmene.« Spet krohotanje. »Zapluyj
v pristanisce.«

Tanne je pil molée. Pogovor Neffa in Ohlerja je spremljalo drdranje
mitraljezov, akordi havbic, drdranje. Bobencki.

»Na boj, Ohler,« je rekel Neff. Vedel sem, kaj bosta pocela. Metala si ga
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bosta na roko v soju karbidovke. Cebi stopil iz $otora, bi videl senco tresoce
se roke. Glasno sta sopla. Ne samo onadva. Cela cesarsko-kraljeva vojska
si ga je metala na roko. V okopih, na ¢érti ognja, v sedlih in na oklopljenih
vlakih, v vsaki trdnjavi te jebene drzave so vsi onanirali. Celo cesar in
prestolonaslednik, Zene, ljubice, otroci in starci - ves jebeni svet.

»Tanne,« sem tiho rekel, »ulezi se.« Ni se upiral. Bozal me je po glavi
in drgetal, ko sem mu razpel gumbe in zacel sesati. To ga je pomirjalo.
Nisem imel kaj izgubiti. Zaljubljen sem bil vanj, ampak nisem vedel, kako
se bo odzval na to. Eno je, da si ga skupaj meces$ na roko, si ga fafas in se
objemas, vse to je normalno, ampak ljubezen? Cutil sem njegov vonj. Slisal
sem sopenje iz sosednjih Sotorov.

Bardice, taksno sliko so porodili moji izmuéeni mozgani. Colni, delte
rek, masa vode, ki se preliva v morje, in blato, ampak to je druga¢no blato
kot tu, ne tako mrtvasko.
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Robert Rybicki

Robert Rybicki (1976) je pesnik, performer in pedagog. Njegova eksperi-
mentalna in provokativna ustvarjalnost se zrcali v radikalnem zivljenjskem
slogu. V preteklosti je zivel nomadsko, zaporedoma v ve¢ poljskih mestih, v
Pragi, na Dunaju, v Torquayju in Londonu, ter prakticiral pesnjenje. Leta
2016 je bil pobudnik nastanka Krakovske pesniske sole, ki je postala prostor
za razvoj ustvarjalk in ustvarjalcev mlade generacije. Je avtor desetih pe-
sniskih zbirk, za Dar klosarjev (Dar meneli, 2017) je prejel gornjeslezijsko
literarno nagrado Juliusz.
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Kako

se prevesti

vjezik, se z njim
preobrniti na drugo
stran, kamor

gredo ti, ki jim je

na tem svetu pI'CtCSIlO,

in
kako neki bo jezik preobrnil nas,
ko nam bo glede tega ze
vseeno?
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HAPPY DADA:
orada naklada, jsem
vidéla hada, iz prepada
parada si je rekla estrada

in je bila pes,

do jutra pa Praga,

jezesna, krk, reggae,
trh a krb! In zdaj vpada Saddam
v hiSo Muhammada po grass

in s tem se ubada

ali pada
dez
als happy dada als sound'da,
to ni razvada Pounda, pa
voda nam doklada modi,
zraven vremenska nezgoda,
ko je dodo gnil,

ko nam ni¢ ne doda anoda in katoda,
ko ugasne vsaka nada iznenada
und null mit nuddeln in moon
pagoda in za skunk racun,
skok in school, sceptic kung-fu in typhoon,
und simpsons on screen
v doktrin
dodajanju dna nadaljnjim dnom
in guéi: zid nit fic kit
cilj-rit.
No-one knows how it grows,
frazofrenik s fraktalom frfruja frizure Freuda,
ampak iz vala z voala a la Aal im Allee,
sallam fallus
als minulost,
kaj tale naklada v tem anglodada,
¢rna ¢ocka v teminah trne

ako die
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in Didi in MIDI LIDI
und da:

nomada naklada dada
als Versager
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poezija se mora postaviti k peci
mora se ogreti
si pretegniti kosti

okoli domisljije bodeca zica

jezik sanja:

poezija je kot pobiranje krusnih drobtinic

jezik sem, je zamlaskal,
zaploskal

in zaspal.
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Salve smeha

Pokozi te toti zigurat smetja.

Igram Sum televizij s snegom,
skrtanje in skripanje Zerjavov.

Nesi se kot vejico po gorski reki,
menih brez pasjih vrlin.

Predavanje pa je o praznini v glavi?

Kako se zdaj skidati, povej mi?
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Pred enim tednom je Kromosom telefoniral Galaksiji,
medtem se je nabasal Mojster Hormon -

tako vsaj poroca Janusz Tzara;

nekateri trdijo, da 6ni trdi,

drugi pa, da tveze lazi,

ampak ne ovaja;

petsto kilometrov naprej,

v epicentru poveli¢anosti in naveli¢anosti

pregradne stene poslovnih stolpnic bucijo od govoric.
Nihce nas ne bo spustil s tega planeta.

Pred vami sta Saddam Bosak & Ali Duda.
Na dnu cas tece drugace.

Pogledam, tam pa je obraz
Janusza Szuberja.
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»Zbudil sem se,

mimo okna je letel ptic,

spomnil sem se na biv§o punco,«

bolj ali manj tako zveni $panska poezija
po mnenju Andresa Andersa.

Jaz se je prav tako zbudil,

ni se mogel spomniti sanj.

Nimam macka,

ze vec¢ kot en mesec ne kadim.

Ves ¢as samo vstopam v te tramvaje in izstopam iz njih.

Iluzija za iluzijo je privela znak.
Plesca je oropal spomina na lase.
Zarolan kot te stopnice.
Izlulana kot ta kamen. Ne sodi,
da ji ne bi sodili, je celo posadili.
Govorila bo po krakovski

ko se bo rodil

naravni nasmeh ¢loveka,

ki ves ¢as zdi v naravi,

prdi med drevjem. Medtem pa

nekaj renci mi ta
¢lovek iz mita.
Clovek-Simbol.

Poln kufer ga imam.

Zbudil sem se,
pokakal sem se v gozdu.

Ja, brusim predstavo prav o tem.
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Hindujec katoli¢can

postane poljski predsednik,

prestavi poljski jezik
v dravidsko pisavo

vpelje cifro ni¢ v katolistvo,
xanax kot vsakdanje obhajilo,
norost kot osnovno stanje mozganov,

gozdovi obstajajo, vendar niso tako udobni
kot pograd na xanaxu,

Sveta krava na sredi Marszatkowske v Varsavi
blokira demonstracije poljedelcev.
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ZVEZAIN ZVEZANOST:

radovoljec,
iSem

manj prostorno obliko

ka je pesen
kera nea predrigaci avtorja
ti ¢udez avtodestrukcije

zvezani v reklami
hocejo zveze zapreti
vse po vrsti zapreti
gobec zapreti

ti ¢udez dela

v zoopolisu
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Sum,

Sum, trusé,
trusc.

Rentgen besede,
rentgen besede,
trdovratno

ne ponavljati
in obnavljati,
oddaljevati se
in se vracati.
Od blizu,

od daleé:
oblika kolesa.
Notranji jaz
blizu besede,
on sam

kot veepljen,
kot bi kdo hotel
z iskanjem
najti razseznost
tega necesa.

Necesnost.

Do meja spoznanja!

»spoznanja«.

Beseda. Vrteti. Se. Kot. Tornado.

Vse. Konstrukcije. Misli.
Kot. Eksponati. V. Muzeju.
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DOBER DAN
imenujem se,
imenuj me,
senca sebe
brez jecljanja
mlaskanja in ploskanja,
ko telegrafski stop
oéi obveséa o
koncu prizora
obvestila in logike nadzora,

ko blisk misli razprsi mrak
v dizajnerski torbici pa
hodni¢ni zakelj
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Marcin Sendecki

Marcin Sendecki (1967) je pesnik in urednik. Na zacetku ustvarjalne
dejavnosti je bil povezan s krogom revije brulion, ki je bistveno vplivala
na podobo poljske poezije na prelomu 20. in 21. stoletja. Kot pesnik se
odlikuje po lakoni¢nosti, nagnjenju k ironiji in pripravljenosti za refleksijo
o temeljnih vrednotah. Je avtor sedemnajstih pesniskih zbirk, ki so redno
nagrajevane in nominirane za literarne nagrade. Med drugim je prejel
vroclavsko pesnisko nagrado Silesius za zbirko Popis del (Przedmiar robdt,
2014) in nagrado Wistawe Szymborske za zbirko V (W, 2016). Je tudi
lavreat vroclavske pesniske nagrade Silesius za celotni opus.
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Muzej zastav ljudskega gibanja

zivi od tega da mi kaze zdelana vrata.

Nekdo je o¢itno zapel, signal se je ustavil na liniji, toda dezurni si je prizgal
camel in pri pri¢i umrl za rakom in boleznimi srca.

Preostanek je invarianten,

naslikajte si to, z mikrofonom pri ustih
bredem po sipkem snegu, potem se mi pokvari pec.
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Dnevi karpatske kulture

Vedel sem: ¢e hoces odpotovati v ponedeljek,

odpotuj kdaj drugi¢. Neke vrste tabu. Taksna institucija.
Lahko bi kdaj drugi¢, ampak na postaji Stadion

stojim v ponedeljek. Sami ¢udezi: gospod brez noge

ob trafiki! Gospa z deznikom. Zice

strlijo. In takrat nenadoma pripelje avtobus.

Ve se, kako pomemben je brezhiben avtobus.

Ce ne bo odpovedal, pridemo ponodi, v torek,

ampak drzi pesti za motor in vse te Zice!

Poznamo ta avtobusna podjetja, okvare so ze prava institucija.
V vlaku lahko ¢lovek vsaj iztegne noge.

Ne ve se, ¢e bomo stali v Garwolinu.

Kje pa. Zato pa ve¢ kot ¢etrt ure v Rykih.

Sosed je izstopil, kadi, si ogleduje avtobus.

Gospa pije kokakolo. To je prav mucno: noge

v nebo, obraz dovolj grd. Vrne se v sredo,

potem pa z vodko na vojasko prisego. Drzavna institucija
jo bo spustila za zico.

Sofer mora imeti Zivce iz jeklene Zice.

Trenutek nepazljivosti in namesto na postaji v Lublinu
se bomo znasli v mrtvasnici. In pisali bodo: katera institucija
dovoli histeriku voziti avtobus?

Zadeva se ne bo umirila pred ¢etrtkom.

V porocilih bos videla moje mrtve noge.

Zivimo. Gospa sedi v koristni drzi, kaze noge.

Ne zakrivaj, odkrij! Celo mesta, kjer je zica

porezala kozo. Sosed bi se rad zmenil za randi, v petek
dobi placo. Lahko bi prezivel z njo v Krasnostawu

ves vikend. In takoj ves avtobus

navija za mlada dva. To je taka topla, domaca institucija.
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Pozno je ze. Malo cuka, a ne? Vsaka institucija

se na koncu zadavi sama s sabo in stegne noge.

Celo spomin. Ne verjames? Cez leta, ko bo avtobus
zaplesal na odpadu, bom v glavi odkril pregorele zice.
Zaenkrat smo na postaji v Zamos$¢éu.

Adijo, tu bom prihodnjo soboto.

Ce bom. Prazna institucija dajanja naslovov. Neki ponedeljek
bom vrgel ta koscek papirja pred noge. Mogoce v Tomaszéwu.

Naslonjen na avtobus, z mokro cigareto, bom gledal, kako ga veter
premetava in nese na zice.

Prevedla Katarina Salamun Biedrzycka
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Vojasnica

Nase napake so sebi¢ne.

Odpravila si se na pot brez osebne, puncka?
Bezali smo, tako da smo pozgubili natikace.
Zjutraj je z balkona zagledala morje.

Rekel je, da so obroki dovtipni, ljudje to¢ni.
Dobil sem ¢isto sobo z razgledom na streho.
Prosila sem, naj mi pusti vsaj eno fotokopijo.
Za priznanje boste prejeli album za znambke.

Potemtakem ne pristajajo na zacasno resitev?
Videli so ga v novem delu mesta.
Pregledujemo racune, fakture, reverze.

Ne morem ti dati ni¢esar vec.

Priznanje, izredno priznanje, vpis imena
in zaslug v kroniko ali knjigo zasluznih,
gratulacijsko pismo, pohvalna listina s sliko
na ozadju razvite zastave Cete.
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Meritev

Prodam oddam

Zidano se krusi

Nagrobna lucka se kadi

Hlad ima spremenljivo sestavo

zakonitosti Kaj pravi Descartes o
preziru? Gibanje dihov

pije plat zvona

iz nekega prostega vzroka

Ura zaostaja

In kaj narediti?

Ves ti?
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12.

Toliko let smo se klatili

po Wiejski, nekje

med vsemi temi mestnimi sluzbami
naju je kot strela z jasnega

z Marcinom Baranom

povabil na kosilo k Frascatiju (ki ga
menda ni ve¢) in pritiskal,

naj midva, kot pesnika, resiva svet.

To sva vzela za hec
in obrnila na hec.

Taksni casi.
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29.

Vodja vojaskega presolanja,

v rangu podpolkovnika,

nas je pogostil s krof1 in po izmenjavi
vljudnosti ga je zaskrbelo

glede imponderabilij: »No, kaj

bi bilo, ¢e bi Bolestaw Jagietto
bojkotiral vojsko? Kaj bi bilo

z Grunwaldom?«



Program

Kako se imenuje drama? Drama se imenuje Tragedija zelenjave.
Nastopa razna zelenjava in pti¢ vreni strnad, ki gane do solz.

Mrk in Trk zganjata direndaj! Grog na brigu! Petersiljckove nimfice!
Sodobni humanizem je zajet v repliki Zelene: Iz tega vodnjaka se ne bos
napil vode. - (na stran) - Paradiznik ima moker nos.

213



11.5
Tomazu Salamunu v spomin

Bliska se. To je ob koncu
narave. Nebo pa je sir. Zamlada
sem bil kot mlinéek za sir

in sem Sel pod vodo.

Drob sem iztrebljal zamlada.
Danes ne bi ve¢ zmogel,
zaradi srca. Parada

internistov lomi kopja glede zosa.
Cvilez zdrav tece ¢ez dobrave,
pesem trdi sredi slamnatih streh.

Steljka vlada, videvam jo

na monitorju. Hlapi iz globeli
kot prekasna neznost. Stari
login se izgublja med drevjem.
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11.8

V nevelikem soncu
evaporira kot milo
na grebenu. Pejva do konca,
pojejva golaz iz src.

Ljubezen, malost, zalost.
Mimogrede se je naslonila
na deblo.

Resni ljudje imajo resno delo.

V decembru je dan majhen,
razsodno srecen.
Postavi se k meni,

videla bos razne redi.

Vesca, srebrna ribica in §¢urek
prihajajo k meni v goste.
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Stawomir Shuty

Stawomir Shuty (1973) je pisatelj, scenarist, vizualni umetnik in performer.
Izraza se na ve¢ umetniskih podrogjih, za skupni imenovalec njegovega
ustvarjanja pa lahko Stejemo refleksijo - pogosto posmehljivo - nad dis-
topi¢nimi vidiki potrosniske druzbe. Je avtor dvanajstih romanov in no-
velisti¢nih zbirk, med drugim prvega poljskega hipertekstualnega romana
Blok (2002). Za roman Jalovina (Zwat, 2004) je bil nagrajen s potnim listom
Polityke.
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O tem, kako je bilo s shrambo

Ne spominja na vrazarico niti na ¢arovnico, spominja na Leszkovo tasco,
ker tudi je njegova tasca, ampak vsekakor bi jo, ¢e bi bilo to v zgodnejsih
casih, pri pri¢i sezgali na grmadi, tako pa znajo pri njej pustiti tudi po pol
place. V njenem kabinetostanovanju se nahaja ve¢ deset kompletov kart ta-
roka, steklena krogla, akvarij z ribico in toliko verskih simbolov, da bi med
njimi vsakdo nasel ustreznega zase in da se zaradi tega ne bi nihce ¢util razo-
caranega, ¢e$ da tam ni tak$nega simbola, kakr$nega ima najrajsi. Stranka je
na$ gospodar. Na steni na vidnem mestu visijo tudi diplome visje religijske
in astroloske Sole, spomin na prvo sveto obhajilo, potrdilo o hospitaliza-
ciji na nevroloskem oddelku bolnisnice ter spric¢evalo korespondencnega
tecaja vede o okultizmu na osnovi videoserije Petek trinajstega. Leszkova
tasc¢a zmore v istem trenutku govoriti, lupiti krompir, gledati televizijo in
ostevati moza, in to tezavno umetnost so menda obvladali edinole $ama-
ni, zive¢i v daljni Sibiriji. Zna tudi priklicevati pojave, ki so v nasprotju s
fizikalnimi zakoni, na primer to, da ji ni pripadalo bivanje v zdravilis¢u,
pa je vseeno bila tam, in je zato zelo zadovoljna. Za nenormalne teme se
je zacela zanimati Ze zdavnaj. Sprva je vedezevala iz ¢ajne gosce, ker je bilo
kave zgolj za lek, potem je polagala pasjanso, igrala bridz s podpredsedni-
kom stanovanjske zadruge - oho, zgradila si je zaledje! Vlivala je vosek v
vodo za prerokbe, brila noge, urejala priceske, po¢encala je tudi rada - pa Se
kako! - in zagotovila si je odlocbo za shrambo.

Glede te shrambe je dobila namig odondod, najverjetneje od Atlantidca-
nov: »Poslusaj, Teresa, v teh blokih, ki jih bodo gradili, bodo shrambe,
ampak samo na vsaki dve nadstropiji, torej moras ukrepati.« Ljudje so jo
potem hudo klevetali in $ikanirali, ¢e$ da si je to priskrbela s pomoc¢jo ne-
¢istih sil, ona pa je na vse to, po zgledu nekega strasnega filma po televiziji,
naredila figurice, ki so spominjale na sosede, in jim zagrozila, da se bo, ¢e
bodo govorili take kozlarije, z njimi zgodilo to, kar se je zgodilo z enim iz-
med junakov filma, in ker ni nih¢ée hotel, da bi se mu dogajale taksne re¢i, se
pravi, da bi ga na vsem lepem zacelo na primer iz neznanega vzroka kljuvati
v prsih, o tem raje niso vec govorili. Ampak s to shrambo se je zares zacelo
$ele po seansi podpredsednikove Zene.
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Seansa pri Teresi, Leszkovi tas¢i, to moramo povedati, spominja na obisk
pri psihoanalitiku iz filmov z Woodyjem Allenom, razlikuje se samo po
tem, da prvi¢ stanovanje ni tako bogato opremljeno, kar ne pomeni, da
Teresa ne bi marala, da bi bilo tako - o ne! - preprosto sama ne ve, zakaj je
tako. Drugic¢ pa je to bistveno prijetnejsi obisk, ker stranki ni treba veliko
govoriti. Teresa ze vnaprej vse ve. Vnaprej poizve pri ljudeh, kjer se le da.
Gre pred trgovino, in koga zaplete v pogovor, postavi se pred stopnisce, pa
pri prici kaj izve, pelje se z dvigalom, pa se naredi neumno in kaj blekne,
toda zna cloveku razvezati jezik, tako da ta ¢isto ni¢ ne opazi. Bere nekro-
loge, vlece na usesa skozi steno, pozanima se na blagajni v stanovanjski
zadrugi, kdo je dolzen za najemnino. Vedela je celo, da so gospo Banasevo
iz Cetrtega vhoda v sredo boleli jajéniki, toda odkod je to vedela, je bilo ze
njena skrivnost. Vse to ima zakodirano v racunalniku. S tem ra¢unalnikom
pa je tudi smesna Storija, saj se stranke cudijo, ¢es kaksna carovnica neki, ¢e
ima ra¢unalnik, ampak Teresa na racunalnik obesa razli¢na zeli$¢a in ¢esen
ter razlaga, da ji vse to, ta zelis¢a, napolnjuje s tak$no energijo modrosti, da
si potem iz tega skuha ¢aj in veliko ve¢ razume. In tudi podpredsednikovo
zeno je zelo dobro razumela. Zenska Zensko Ze lahko zacuti. Podpredsedni-
kova je nekega dne prisla dogovorjena in se zacela pritozevati, da to Se ni to,
kar bi rada. Se pravi, stanovanje ni urejeno tako, kot bi si zelela - Teresa ji je
prikimala (0j, le odkod je to vedela!), da ni pravi avtomobil, da bi moz, ce
bi se potrudil, zmogel kaj ve¢, da so drugi ze zdavnaj poskrbeli zase in imajo
zdaj lepe vikende v rekreativnih okolisih zunaj mesta, on pa samo ¢aka in
¢aka, toda samo ne bo padlo z neba - da, da, ne bo padlo, in da bi si zdaj
lahko zagotovili po¢itnice na morju v bivsi Jugoslaviji, ampak kdo ve, ali si
bodo zagotovili, ko pa je moz neroda in lenuh!

S taksnim problemom je torej prisla podpredsednikova k Teresi. Dobro je
vedela, h komu gre prosit za prerokbo. V dolgoletni praksi se je Teresi, Lesz-
kovi tas¢i, ze zgodilo, da je nasla izgubljenega psa ali spodbudila loterije
navelicanega moskega, da je spet posegel po srecki. Neko¢ jo je poklicala
zenska z ocitki, ker ji je Teresa prerokovala, da bo odpotovala v Zdruzene
drzave, zato je kupila vozovnico, toda nazadnje ni odpotovala, ker se ji ni
ljubilo, in je lopnila po Teresi, ¢es da je taka in onaka, Teresa pa ji je na
to odvrnila: »Nehaj cviliti, sicer bom vrgla nate urok in bos§ mimogrede
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pojedla okuzen goveji zrezek, potem pa bos imela,« in se je ta druga takoj
ugriznila v jezik. »Pa samo kaj blekni o tem znancem, in bos videla,« ji je
grozila Teresa, ker je zmagovala. Ljudje sprasujejo razli¢ne stvari, na pri-
mer, ali naj se poskusijo v vodenju lastnega podjetja, kaj skuhati za glavno
jed, ker moz ne more ve¢ videti svaljkov, ali tako kot neka zenska, da ji je
zgornji sosed zalil preprogo in ali bo dobila odskodnino, Teresa pa ji je na to
zabrusila: »Oh, ne gnjavi, pejd vprasat na zavarovalnico.« In ji je za obisk
seveda zaracunala. Neko¢ je prisel vprasat neki mlad tip, kdaj se bo tast
poslovil in ali se tega ne bi dalo pospesiti, ker »veste, gospa, stanovanje,
odskodnina, te reci, razumete, gospa«. Teresa je razumela in je takoj pogle-
dala podatke: trideset let v valjarni v tezkih delovnih razmerah, tri izmene,
infarkt in nagnjenje h gledanju v kozarec, zato mu je rekla, naj ga ne skrbi,
dale¢ ¢ez Sestdeseto tast ne bo pririnil, in tip ji je od veselja kar kupil roze
in ji jih dal zastonj.

No, ko ji je torej podpredsednikova to predstavila, namre¢ to zadevo, je
Teresa razpostavila po mizi vse, kar je mogla: karte, kroglo, simbole, kavi je
skuhala dve s penico in je bilo potem od tega ogromno usedline za $loganje,
ona pa je, to moramo povedati, ¢e je nastopila potreba, znala slogati celo iz
slanih palck, pa tudi iz napihnjene konzerve za na pot, ¢e je ta pri odpiranju
zasicala, in ji je rekla tole:

»Gospa predsednica, jaz tule vidim, da so pocitnice ko amen, ko pribite,
nobenega bo ali ne bo, izslo se mi je zagvisno, karte govorijo same zase, pa
mogoce Se kaksen ¢eden ¢rnolasec, frizer ali mesar.«

Podpredsednikova je na to zacvilila:

»Ja, gospa Teresa, to pa sploh ni tako slabo, kar ste mi povedala, res rada
prihajam k vam !«

Iz torbice je potegnila sto zlotov, in jih z nasmehom na obrazu daje Te-
resi, toda ta ni¢, gleda teh sto zlotov kot kaksne bonboncke in jih noce vzeti:

»Kaj pa mislite, gospa predsednica ...? Ni treba ... Jaz sem tako, kot sose-
da sosedi ... prosim vas, pospravite to ...«

Tako sta se pregovarjali, katera naj vzame ta denar, dokler ji ga ni nazad-
nje Teresa na pragu skoraj na silo vtaknila v torbico - kaj ji bo teh sto zlotov,
¢lovek gre enkrat v trgovino, pa jih ni, ona pa je imela s tem svoj daljnosezni
naért. Nacrt pa - to se Ze ve kaksen.
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Ko je nacrt enkrat dozorel, gaje Teresa uresnicila v enem samem trenutku.
Bliskovito. Napisala je prosnjo, ampak sama prosnja, to se ve, ne zadosca,
torej je kupila Se dve finski ¢okoladi, bili sta dolgi in v konicasti skatli, prece;j
dragi, pa Se konjak, in je vse to dala, komur je bilo treba. Kaksni ¢okoladi?
No, nekaksni finski, od Finca. Kdor je za to shrambo vedel, si jo je pa¢ priskr-
bel, zdaj pa bi $la za med. Toda Teresa shrambe zlahka ne bo izpustila iz rok,
ni butasta. Z vsemi zZavbami je namazana. Tam ima za vekove kozarce, veko-
vih kozarcev pa bo lahko, kot kar nekako sluti, to leto se vec, ker je veliko
ribeza in sliv. Zato se ni¢ ne bojte, Teresa, Leszkova tas¢a, premore intuicijo,
ni¢ je ne skrbi, da bi ji krompir prekipel in bi ji kuhalno plos¢o zalila voda,
dobro ve, kdaj je treba stopiti k $tedilniku in zmanjsati plin.
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Panspermija

»Zadevanje, naziganje, bunga-bunga, zrajcan sem ko hudi¢!« V domisljiji
je ze videl pred sabo Merjasec Pena Party, ki naj bi potekala v medgalak-
ticnem zdravili§¢u na mejnem obmod¢ju Magellanovega oblaka, kakor se je
imenoval klub, kjer so se zbirali verniki znanosti in kulture z vsega sveta.
Celo leto je delal, da bi si zdaj dal duska v klubraju.

»Raje se priklopi, clovek,« je rekel AJ, ladijski smart z obtol¢enim moni-
torjem.

»Daj mi mir, ati,« je revsknil in potegnil v nos ¢rtico metafibrina, ki
mu je odmasil s patino pokrite energetske kanale in priklical beforeparty
vznemirjenje. »Daj mi mir,« je ponovil, takrat pa je v vozilu odpovedala
gravitacija in je v lastnih kosteh obcutil tezo brezteznosti.

Vozilo je priletelo v kozmi¢no nevihto, vse se je treslo kot ponorelo. Za
okni je divjal kaos. Vsenaokrog so letala drevesa, grmi in planeti. Nevtroni
in nevtrini so se zvijali v vrtince, podobne rilcu slona, ki ga ravno poskusajo
ubiti za okle in skusa z njim odpoditi neizbezno smrt.

»Materi Naravi se je utrgalo od kozmicnih smeti, vi prasci! Raznasate
svoje smrdljive ostanke po vsej galaksiji!« je zavpil.

Pri prici se je zaslisal glas smarta, da je brezupen hipokrit, ker je ne-
redko od njega prejemal povelje, naj izprazni kos, naj v kozmi¢no praznino
izvrze odpadke od paketov pija¢, vrecke in snope papirjev.

Ladja je kot krogla zazvizgala skozi mrezasto ozracje ene izmed lun
orjaskega plinastega planeta, ki je vsake toliko bljuval kite modrega ognja.
Litozelezni oklep vozila je postal rdece razbeljen.

»Zakaj mi to delas, ati?« se je po freudovsko pohecal, ampak smartu
ni bilo do sale.

»Zavezi in naredi, kar ti re¢em !« je ukazal. »Ulezi se na tla in ¢akaj, da
dokoncam analizo ozra¢ja in dejavnikov, ki bi utegnili vplivati na nastanek
zivljenja na tem planetu.«

»To ni planet,« je odbevsknil, jezen na grobi glas ladijskega rac¢unal-
nika.
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Mesec je bil povsem opustosen. V luzah Zivega srebra, ki jih je sonda prej
dojemala kot mozne mlake vode - vir zivljenja, ni bilo niti za gram biostruk-
tur. So pa bile zato tam keflonske bakterije. Oblike brez obraza, ki so se ti
zarinile v miSico in so okon¢ino izkljucile iz uporabe za pol leta. Povrsina
tega satelita bi lahko mestoma sluzila za pristajalisc¢e intertankerjev velikih
gabaritov.

Vozilo se je s kljunom zapicilo v pes¢eno mocvirje. Zemljevidi, ki so se
predvajali na ekranu, so ta kraj imenovali Pus¢ava opustosenja. Luno je
prekrival srebrni prah, izpod katerega so se kazali rde¢i mineralni mrtvi
rokavi. Med trkom je AJ za vedno obmolknil, varnostni sistem pa je od-
povedal. Rezervni akumulatorji so se razlili. Resilna kapsula - njegovo
neunicljivo jajce, vojaska tehnologija ultrafutura, jajce, ki je bilo zmozno
vzdrzati termoatomski napad - je raztres¢eno lezalo v prtljazniku.

Naselil se je v rusevine jajca in hvalil boga, da ni odpovedala alarmna na-
prava. Od tistega trenutka je posiljal v neskonéno vesolje ¢itljivo sporocilo
SOS. Obicajno se nanj vsi pri pri¢i odzovejo. Resni¢no, odgovor je prejel
ze po nekaj minutah. Zelo lakonicen je bil, vendar mu je vlil upanje: »Le-

timo.«

Sedel je v zakrpanem jajcu do trenutka, ko je odpovedal Se zadnji vir napa-
janja. Svet zunaj ni imel ¢isto ni¢ skupnega s tem, kar je videl in bral o njem.
Vijoli¢ne vzpetine so bile polne bles¢ecih gomilic, morda mravljis¢? Ali pa
ne - gnezd. V njih se je Sopirilo bitje, podobno ravnokar postrezenim spa-
getom. Ob vsakem poskusu kontakta je bitje zbezalo, pri tem pa izpusc¢alo
cviljenje, ki se ti je zarezalo v mozgane. Hitro se je naveli¢al te zabave.
Popadel ga je bes.

»Pa zdaj?!« Vrnil se je k jajcu in krical na mrtvi ladijski ra¢unalnik. »Trdil
si, da tu ni Zivljenja, to pa ne samo, da obstaja, ampak je Se cudno in pisa-
no! Vse to si mi predstavljal v ¢isto drugacnih odtenkih! Pustil sem se ti
potegniti za nos, ze spet ... Pa so mi pravili: ne kupuj krizark od naklju¢nih
partnerjev. Po to¢i je vsak Boljak lahko pameten, ampak ti se nisi ni¢esar
naucil, ker je to Ze tvoja tretja toca, ¢lovek bozji, moras se pripraviti, da ne
bo popustov, sit, Sit, Sit ...«
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V izrastkih, podobnih turom, je nasel ¢udno sadje gnilo zelene barve, ki je
vsebovalo - kot je odkril - alkohol. Kaj naj bi storil ?

Obdobje, v katerem je dozorevalo sadje, ki vodo fermentira v vino, je hitro
minilo. V tednu po tem se je moral nauciti, kako brez tekocine preziveti
fazo orjaskega macka, potem pa se izogniti utopitvi. Vreme na otoku je bilo
nadvse muhasto. Nasel je votlino, vdolbeno v strmo skalo. Sovrazil je skalne
gmote, jamarje je Ze zdavnaj izlo¢il izmed znancev. Zdaj mu je bilo zal, da ni
prebral napotkov, ki so jih objavljali.

Po letu spremenljivih vremenskih razmer, postavljanja in razstavljanja
tabora v votlini, preiskovanja neba, da bi nasel pomoc, je njegovo upanje
zacelo kopneti. Eno leto je cel kup ¢asa.

Slo je za to, da bi prezivel do trenutka, ko bodo dozoreli sadezi, ki hitro
fermentirajo. Prezivel je $e par fermentiranih let, ki jih je okronala strasna
pijanost, in upanje je umrlo.

Smrt upanja je strasna stvar. Naslednje leto je prezivel v globokem obu-
pu. Rezerva descenih kruhkov, ki jih je odnesel iz jajca, se je skr¢ila na nekaj
drobtinic. Bil se je kratko malo prisiljen boriti za prezivetje.

Prva dva meseca je preiskoval kromasto plazo. Iskal je elemente vozila,
ki bi jih lahko recikliral in bi zvisali standard njegovega novega Zivljenja.

Naslednji mesec si je iskal novo skrivalis¢e. Najboljse bi bilo, ¢e bi se
nahajalo kje visoko v gorah, tako da bi mu nudilo zavetis¢e pred dezjem in
muhami vremena, ki je vladalo na Novi zemlji.

Nasel je drugo votlino, s prostranim razgledom na kristalno morje, in
dozidaval jo je naslednjih pet let. Clovek se u¢i na lastnih napakah. Nekaj
konstrukcij se je sesedlo, ¢etrta pa je obstala na nogah. »Samo naprej,« si je
mislil, naslednje leto pa je precesaval plazo in iskal ostaline po trku.

Vecina je zgorela. Nekega dne je nasel skorajda nov madmixer za pro-
izvodnjo testosteronske pene. Obicajno so jo med oborozenimi neredi pr-
$ili v mnozico. V mirnejsih ¢asih je, v primernih odmerkih, postala ¢udovit
ekstatik, ki ni samo ozivljal starih kablov, ampak je tudi vzpostavljal nove
povezave. Aktiviral je nove ganglije. Na pamet so ti prihajale nove, bolj
sveze ideje.

Teden dni je meditiral in se postil. Pripravil je fluorescenéno ognjisce.
Nameraval je iz tega tripa iztisniti vse, kar se bo dalo.

Testosteronska pena je povzrocala vizije, ki so ti odpirale o¢i za celo
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vrsto novih resitev. Mogoce mu bo odprla pot do navodil za popravilo jajca?
Saj jih je imel vendar nekje zapisana ... Ze bi skoraj zajca ujel, ko je naprava
nehala proizvajati peno. Prikazal se je napis: »Sorry, napaka.« Brez testos-
teronske pene ni imel vpogleda v naravo resnic¢nosti.

Spet se je lotil preiskovanja kromaste plaze. Iskal je koscke zice, zob-
nike, adapterje, vse, kar bi lahko madmixer spet postavilo pokonci. Vsaka
odprava na plazo je bila misterij. Sklanjal se je nad luze cvetocega mulja,
potapljal je dlani v luknje, porasle s kozastim izlo¢kom. Iskal je, otipaval,
brskal, se drgnil ob strupene izrastke.

Neko¢ mu je uspelo zagnati madmixer. Prvi¢ po dolgem casu je odletel,
in to menda predale¢. Sanjali so se mu odgovori na vsa vprasanja. Pot do
vsakega navodila. Bilo jih je menda kaksnih tiso¢ milijonov! Uzrl je ekse-
gezo svetlobnega Zarka in kvantne krajine. Za hip se je usedel na kraj, kjer
sedijo razsvetljeni, in hop, ze je odletel naprej, k jutranjemu ribniku.

Po takem dozivetju ne mores dalje normalno ziveti. Hrepenis po tem,

da bi se $e enkrat potopil v ocean ekstaze, pa Se enkrat. Toda napravica je do
kraja odpovedala.
Drve leti kasneje je izgubil vsako upanje, da bo $e kdaj usposobil madmixer,
in zapadel v ¢rni, kozmicni obup, vendar je plazo se naprej redno obiskoval.
Na njej je najdeval druge za Zivljenje uporabne predmete. Ustalil s je. Zacel
je gojiti rastline. Vrtnarstvo in zelenjadarstvo sta nadomestka ekstaze. Da-
jeta ti obc¢utek izpolnjenosti, pustita ti verjeti, da si soudelezen v stvarjenju.
Ustvarjas, dajes zivljenje, ki ga nadzorujes.

Po enem letu genetskih manipulacij je vzgojil zeleno ograjo, ki ga je
varovala pred napadi pti¢jih ves¢ - zuzelk, velikih kot galebi, ki so se kar
na lepem pojavile in enako hitro odfréale, frfotale so ti nad glavo in véasih
izpuscale smrdljive izlocke. Plini, ki so se sproscali med igro ves¢, so mu
unicevali grlo. Ce je imel kakrsno koli upanje na kar koli, je ravno ugasalo
kot cigareta.

Naslednje odkritje se mu je razodelo navsezgodaj zjutraj. Kot poparjen
je skocil iz postelje in mesanico plinov, ki jo je vdihoval, obogatil z odresil-
nim ozonom, ki je nastal v procesu fermentacije kromastega peska. U¢inek
suhega grla se ni nikdar ve¢ ponovil.

Sezidal je lonceno pec za zar in kuhanje. Kosila so zdaj vkljucevala tudi
tople obroke. Hitro se je naucil, da imajo drevesa, ki izgledajo kot preslica,
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okusne, moknate korenike. Toplotno obdelane, dolgo dusene, postrezene
s posusenimi stebli praproti velikanke in pecenimi gobami, ki so tukaj do-
segale posastno velikost, so predstavljale brodolomcevo osnovno prehrano.

Iznajdba toplotne obdelave je povzrocila plaz sprememb. Obroki so
postajali prefinjeni, celo domiselni. Rezal je, sekljal, odiral, tr] korenike in
gobe. Miksal je so¢ne mahove. Obdeloval petonozce, ki jih je ujel v zanko.

Dovol;j je bilo, da je vpeljal polnovredne obroke, pa se mu je povrnila
volja do zivljenja. Nehal je premisljevati o resitvi z neba. Lotil se je oranja in
setve. Oranje je bilo naporno, ledina je bila kamnita in polna magme, ki se
mu je lepila na plug, vendar je oral, ker se je veselil pobiranja letine. Veselil se
je sadezev miniaturnih $trenic, gomoljastih jagod buncic, smrecicastih gob.

V enem letu je pridelek Ze podvojil. Naslednje leto se je porodila ideja o
kmetijstvu velikih razseznosti. Namesto vrticka na pobo¢ju vulkana nasad
okusnih sadezev jeznice, gomoljaste in zlobne rastline, ki pa je po blansira-
nju postala ¢udovit vir beljakovin in mineralov.

Iz jajca je odvil ventilator, ki je hladil procesor, in z njim preoral polje.
Rezultat? Triindvajsetkrat vedji pridelek kot dotlej. Zemljegrizka, ki jo je
skonstruiral iz kristalov gobe, je kot po maslu sekljala mavri¢ne prizme. To
je bil uspeh! Kasneje mu je slo se bolje ...

Cez deset let je prislo do vremenskega zloma, med katerim se je zlomilo
tudi njegovo zivljenje. Zivel je zato, da je delal in spal. Ali je vredno garati za
skledico riza? Nekega ponedeljka je nehal. Zacelo ga je boleti srce. Raj, ki ga
je sezidal v potu svojega obraza, mu ni bil ve¢ v veselje. Zaloga v shrambi se
je v stiku z vesoljskim sevanjem pocasi kisala. Izgubil je obc¢utek smisla. In
takrat se je zgodilo to.

Sprehajal se je po nasipu, koznati gubi, ki je imela strukturo spuzvaste
steljke. Do kolen se je pogrezal v bele dla¢ice mesnate spuzve. Nenadoma je
med razpokami opazil cudne sence: miniaturne obrise, ki so se premikali
po vijoli¢ni preprogi mahov. Ga je vid varal? Nikakor ne. Bil je pri¢a proce-
su nastanka vecceli¢nih organizmov.

Neka ameba je pozrla neko drugo, sebi podobno amebo. V temnih
dimljah brezobli¢ne gmote se je izoblikoval gobec, ki je zacel kot ¢rna luk-
nja goltati vse okrog sebe. Navdusen je bil kot otrok, ki odkriva skrivnost
stvarjenja.
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Zivljenje na luni je postalo barvitejse. Naravnost lezlo je iz brbotajo¢ih
luz in mo¢virij. Vrste so se pozirale med seboj kot ponorele. Povsod si obcu-
til veliko drvenje v obstoj. Stopal je po vijoli¢nih stezah kot Bog, ki nadzira
rojstvo obstoja. V¢asih pljune, kamor je treba, da pomaga pri spocetju. To
so bili lepi casi ...

Nekega dne so se okoliski gricki prekrili z rjastim posipom, trdim
puhcem. Plesni, eden izmed rokavov evolucije, so tam skupaj z amebami
pricele delo popolne transformacije. Goba je mutirala. Sirila se je kot nora,
razrascala se je in enako hitro odmirala. Na njenem truplu je rasla naslednja
generacija; spuzvaste, gnile dimlje so bile mati¢nik novega Zivljenja.

Polzecih gob. Zelo pocasi, ampak neustavljivo naprej. In vse hitreje,
dokler ni prislo do fuzije gobe z nekimi z golim o¢esom nevidnimi mikro-
organizmi, saj so na plaze zlezle amebe z olesenelimi izrastki. Za njimi -
pasavci, polni fotosinteti¢nega zeleja.

Cez en teden je okolico porasel gosti gozd stebel, ki so reagirala na do-
tik. Kr¢ila so se in razpirala kot o¢i polza. Stebla so se mehko ovijala okrog
nog, veselo so brizgala osvezujoco roso. Nenadoma je nekaj zaprhutalo med
izrastki!

Se nikoli ni videl Cesa taksnega ... Pri eni izmed rastlinskih oblik so se
izoblikovale ¢lenjene okoncine, $tiri, kot pri njem! Stvor, ki je nastal na ta
nacin, se je nerodno postavil nanje, ko pa ga je opazil, je skusal zbezati. Na
sreco je bil to njegov prvi poskus premikanja na lastnih nogah. Bitje se je
prevrnilo in se zacelo obupano plaziti proti prepadu. S toplo besedo in pri-
jaznim dotikom je pomiril novorojeni organizem. Zagotovil mu je, da nima
slabih namenov, in se mu pomagal spet postaviti na noge.

Brezvzro¢no nastalo bitje je poimenoval: Jeti. Dolgo je trajalo, da je vzljubil
to resicasto sluzasto kepo. Pogosto je pomislil, da je bila napaka, da ji je
pomagal stopiti na noge. Stvor se je prilepil nanj, skoraj dobesedno. Hotel
se je iti simbiozo, poskusal se je splaziti pod odejo ...

Zivljenje z Jetijem je imelo tudi svoje dobre plati. Konéno je imel komu
kaj reci! Jeti je bil pripravljen pomagati in ni bil neumen. Zlahka se je ucil
novih trikov, recimo voznje na kolesu, sestavljenem iz kosov ladje.

»Bos videl, kmalu bo pome priletela pomoc¢, takrat te bom vzel s seboj
in bova ustanovila galakti¢ni cirkus,« je govoril stvoru. »Zasluzila bova na
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kupe cvenka in se bova naselila kje na rajskem planetu, cel dan bova lezala
s palicami navzgor,« mu je obljubljal, Jeti pa je, ko je poslusal ta zagotovila,
poskakoval in z dvojnim veseljem razkazoval svoje vescine.

Neke zime sta se zelo zblizala. Napocil je mraz, v votlini pod vulkanom
pa je bila ogrevana samo ena sobica. Pustil mu je, da se je splazil noter. Sam
ni vedel, kdaj je prislo do tega. Lezala sta drug ob drugem. Morda sta prej
pojedla preve¢ fermentiranih sadezev trobelike ...

Cez nekaj mesecev sta se jima rodila dvojcka. Poskusal je zanikati, da je
njun o¢e - zaman. Otroka sta bila njegova zvesta, sluzasta kopija.

Ravno takrat je prisla pomo¢. Malo mu je bilo nerodno, ampak moral je
odleteti, se vrniti domov. Obljubil je, da je to samo za kratek cas, da jih bo
stoposto dal pripeljati k sebi ... Ljubi Bog, kaksno Zivljenje pa bi ga ¢akalo
s tremi amebastimi bitji, ki so sicer hitro evolvirala, ampak ali je o taksni
zabavi sanjal na zacetku potovanja?

Merjasec Pena Party se je razcvetala nekje v multiverzumu.
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Przemyslaw Suchanecki

Przemystaw Suchanecki (1992) je pesnik in prevajalec. Od drugih
pesnikov svoje generacije se razlikuje po ekstati¢ni, vizijski pesniski frazi,
referencah na aktualne filozofske probleme (dostudiral je filozofijo) in
Stevil¢nosti objavljenih pesmi. Je avtor Sestih pesniskih zbirk, za zbirko
Lokostrelec (Eucznik, 2024) je bil nominiran za literarno nagrado Gdynia.

231



Globoke sobane, mehke postelje

Globoke sobane, mehke postelje.

Barvam to palaco, polno ljudi, vode

in nominiranih tkanin.

Ves, koliko mi je bilo do tega,

da bi povezal med sabo granite in naborke? Da na oknih ne bi
strleli keramicni zobje, da bi se dalo pogledati ven brez vgrizovanja,
zasajanja nohtov v naslonila stola?

Gugalni stol je Sele zacetek.

Niti tecaja nima.

To niti ni pravo zibanje.

Preminili bomo od brezteznosti.

Nasa trupla bodo obredno sezgana

vimenu lebdenja nad zemljo.

Rebra se bodo pekla za hrano ogromnim otrokom.
Ogromnim, trmastim otrokom, ki ne vedo ni¢ o svetu.
Potem jih bo svet pozrl, ko bodo ze stari.

Pozrla jih bo zemlja, iz katere so se hoteli osvoboditi.
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Proizvodnja vej

nara$¢a po poganjku pljuva rdeckasta voda
preveri ga preden naroci $e tretjic

po zardelem hladu cvetli¢ni ukaz

antracit in dezela te sprasujeta za Cas

prav Cas narekuje pogoje transakcije

v pogodbi je zapisano da se pelje$ mimo smrti

¢e gorijo vhodna vrata in medenina drhti
(8e vedno vidite svoje blede obraze)
pride k tebi bosa z oddaljenim jadrom
(3e vedno vidite svoje blede dlani

igra pa ki jo igrate bo obsla table)
v pogodbi je zapisano da se peljes mimo prahu

srecani stavek se bo pretisnil pod zvalo

in stekla bo pena z negibnega pesta

cejenega kot podrgnjenje z rokavom ob steno
ko pocnes svoje ob priklicani uri

priziganja svetilke pod tiso¢im korakom

v pogodbi je zapisano da se peljes mimo preskoka
toda vse ze dolgocasi ponovljivi ritem

kolic¢ina akcentov odhaja za najvecje okno

resimo z glasbo to Cesar Se ni

poplaknimo z gazirano iz zelene steklenice

in na stopnici vi$e bo zablestel smeh v snu

v pogodbi je zapisano da se peljes mimo iger
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Sploh nisi nadloga

Sploh nisi nadloga!

Prej nekaj, kar prodira v nove perspektive
z drazeco ekscitacijo, kot izvir, ki je vdrl

v prve dni decembra in iztekel iz novembra
In je onkraj tebe.

Sploh nisi, saj sva vendar prepletla za hip

dlani, kot da ne bi znala za vedno oditi

iz svojih domov in prezeti drug drugega, vse do ja.
Sploh nisi, ker $e vedno ¢akajo hladni podboji.
Nisi, ker se je jedka veriga Ze zdavnaj stopila, ti pa
si se zavil v brsljan. Nisi,

ker so novi zvoki mirno zaspali

na prahu pisarn, uradov in trgovin,

nisi, ker kot postrv plavas skozi kaos predmetov,
nisi, ker $e ni povedal zadnjega ne.

Jaz pa vstajam iz neke sence, kot da bi neprestano umiral
navznoter, in slutiva, da bo ravno tod ¢ez hip

sla mimo vojna in da si bodo koné¢no vsi oddahnili,

ker to ni bilo ni¢
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Sokratova tragedija

je temeljila na tem,

da je bil posastno siten

tip, ki si je vbil v glavo misijo

razsvetljevanja ljudi.

Viasih razumem tiste,

ki so ga obsodili, ¢eprav niso bili najboljsi, vem.
Vcasih razumem gnile ostanke hrane

v odto¢ni cevi pomivalnega korita.

Veasih razumem propad civilizacij

pod razmikajocim se pritiskom nebesnih teles.
Véasih razumenm to, da se spustis v kanal,
pogledujes pod podvozje avtomobila

in tam najdevas temne kristale,

vrel¢ne slapove,

elektri¢na plemena.
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v peklu bi rad sedel pri oknu

na vsakem vogalu rosijo z neba grudice sladkorja!
lestev ki sem jo imel pripeto za pas je ogabna
pozelenela kot da je kdo ne bi ljubil Ze tisoce let.
v vsaki Zivi meji so zrnca konservativnosti

ki ljudi peha v kopitljajoce skupine.

z zmernezev ze pada listje davijo se s peresci
upanje je prislo skuhat kaso brez u¢inka

kaso iz grozdja nabranega Ze z betona.

ogromni gnili in smrdeci kosi levice

padajo v studencek in zastrupljajo zajetja pitne vode.
moj palec iz rdecega lesa usiha.

tisk koraka naprej

tisk koraka nazaj

trpinéi bles¢eco kozo.

kdaj bo koné¢no napocil trenutek ko

se bo razelektrila vsa zemlja in bomo zaceli
kroziti brez prestanka si gledati na kolena in v o¢i
najdevati v teh izboklinah telesa

napor pogum resitev

podporo ljubezen osvezitev

vrocino vznemirjenje in druga zajetja spomina?
pridevniki rombi copici!

odtrgajte se!
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lahni pritisk v glavi. zacenja padati dez.

bila sva v naselbini

tam se mi je posvetilo

da so odi iz nuje.

ostri drobci se raztapljajo v rokah

pod svojo lastno zaslombo.

skrivajo se toda brez vsakega jamstva

pripovedujejo si vse bolj oddaljene storije

da se mora vse spremeniti

da se ne bomo ve¢ izpovedovali na isti nacin

da je vse kar se pokaze obsojeno na dihanje.

isti dan je.

okno vdan je vonj.

vonj dneva zavohas samo kadar se nasiti$ z nenadnim dotikom

pa vendar vi govorite iz sebe o predmetih

ki se jih ni mogoce dotakniti.

kam pravzaprav gre

tisti fragment tebe ki je $el mimo mene pri lokah?

tvoje o¢i so nenehni tek za kvadratno zogo.

to je univerzalno orozje s kratkim dosegom. zakopavam se

pod njim in za njim. fronta je obla stekleni¢na struktura. zadnji del je
pozitronij

oblepljen z vresjem. doseg: kolikor zdrzi nase morje.

ves tron je v Seleste¢ih barvah vresja. tokajec je plitvina

prvi pa je zaton. nacionalni center zelenja cvetja in miru.

dolgocasila sva se v naselbini

torej se je potunkala streha.

pokazala se je kot zastor ognja

brez izvora.
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So

So ljudje, ki v¢asih veliko placajo

So ljudje, ki polagajo kruh na mizo

po petih dneh obrac¢anja kljuca tekocega ognja.
So ljudje, ki v primestnih avtobusih
spreminjajo pravila kolektivne zavesti.

So ljudje, ki terjajo povsem mozne stvari,

in taksni, ki topijo usta v gnevu.

So ljudje, ki s prsti vidijo sinje bilke trave.

So ljudje iz dolin,

okobal sedijo na njih in trepetajo.

So ljudje z belimi o¢mi,

za katere je snetje sive mrene nalozitev prekletstva.
So ljudje, ki ustvarjajo plejliste

gostega dima puhanega v krozcih.

So neusmiljeni ljudje

ki na trhlih stopnicah snujejo merjascevo kozo.
So ljudje, ki samo stojijo in tulijo
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Za ¢asom

Ne zaostajam za ¢asom, ki nima cvetov,

vstopim v kelih in vidim njegov drobec,

odprem stene - mujezin morje bleja,

strem golobje jajce zneseno brez gnezda,

ne skrbi me pocasno privijanje vijaka,

prestavim se s hodnika v kuhinjo skozi portal - imam pasjo glavo,

izpolnjujem neveliko pleme z zgodbami o velikih drogah

med drevesoma izrezem kvadrat in ga dam star§em,

popacim glass, da bi vedno zvenel kot tisti bas iz Higher Grounda

pustim pol loncka kave za Kappo,

pometam krivde iz vsake pripovedi, z vsakega trga, na katerem kle¢imo,

v tramvaju grem mimo ¢rnolaske - disi kot eSeverija,

sestavljam koreografijo za stevardeso linije WizzAira,

sem Skot, ki piha v dude przed Westminstrsko palaco,

slikam najnovejSo Turnerjevo sliko, The District Line Train Disappearing
Into The Tunnel,

imam hiSo na postaji Stockwell, pojem tenor, igram na flavto,

$vignem s tremi ducati reklam na obeh straneh teko¢ih stopnic,

rumenim vse do psihoze kot son¢nica,

sem Wicked Game - pokozlani koscek tega stoletja z najvec coverjiin remiksi,

z vseh strani pritiskam z lepoto kot moloh, kot britev,

stopim izpod prhe $e moker in se umikam izpod hite¢ih nog,

bojim se iti spat, hodim po jeklenih pasnikih,

rastem zelo velik, naredim ¢ezse preprost kriz in pri prici postanem krez,

priplazim se iz ust Simona Armitagea,

skripam z usnjem hla¢ na prekrasni zadnjici ljubiteljice umetnosti,

postanem upadel, potem plosk, potem izginem v ustih,

moje verzije se tem bolj mnozijo, ¢im dlje trajam,

imam vijoli¢ne lase, krozim pod stropom,

vle¢em po betonu gumijasti obraz,

umiram, padem na vrtni¢no lezisée,

smejim se tako gromko, masim serverje,
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rencim, ren¢im kot pijani skuter,
vra¢am se med magnolijeve o¢i, v sredis¢e vrtajoce govorice,
stojim na mestu.
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Kadar sem sam

Kadar sem sam,

sem velik balon med listjem,

zejen pijace za dlani,

spremenjen v mlin,

navdaja me zalost, ladja,

sem labod v neskon¢nem nizu dvoran,

eden izmed organov, ki ¢rpajo za nas,

eden izmed zadnjih vstajnikov

na fotelju iz tukanovega perja,

razjarjeno, tirinozno,

poslinjeno, spolsteno mnenje,

rdeéi znak,

ugasli vrtinec,

kabel z veliko namembnostmi in brez vsake,

Zenim se s Sumom,

pnem se v verigo Karpatov,

sem stavek, ki $e ni bil izre¢en v nobenem izmed jezikov,
zrem v sinjo steno in razumem ljubezen,

vlecen ¢ez mulj,

¢ez tisoce parov o¢i prekritih z mreno,

sem gozd, v katerega tonejo moja visnjevkasta stopala,
bit informacije,

rubrika v katalogu dus,

siroki tok elektrike, ki je spremenil intenzivnost glasbe,
krhko tkivo dobrohotnosti,

prostranstvo med kembljem v zvonu in bobni¢em v usesu,
strah pred potratenim Zivljenjem,

potopitev v ledeni svinec,

drsenje v zaliv rok.
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Venc¢ni listki

Bidon si zapicil v meca zemlje, valovis, obracas.
Valovim, obra¢am Sheppa in nekoga, o komer sprasujes.
Vprasas, kako ro zmorem, takrat ti reem, da to moram,
tako so me izoblikovale plosce, ki sem se jih drzal.

Dvigas se nad mano kot Sestkilski medeninasti kip

od nekod s srede dzungle. Bila si z mano in skupaj sva ga ukradla.

Da, bila sem tam, vendar se ne spominjam kraje, prebirala sem jantar.
Oprosti, preoblacila sem se v jantar, polagala sem jantar

na tvoj rjavi, vrodi tilnik, ko so skozenj pronicali

v roke elektri¢ni impulzi kraje. Energija je ¢isto druga zgodba,
te nama takrat ni manjkalo, ne tako kot februarja, ko vsak
drhtljaj povzroci krah. Bova pocistila? Morava pocistiti.

Jasno, zares grozljivo je imeti v vzmetnici podgano,

hraniti v vatirani bundi hektarje opravil. Ampak kaj je to, ko

pa sedim za pisalno mizo z bole¢im hrbtom, ker je bil preve¢ prepihan,
ez to mesto pa ze teCe zdravilna toplota in mehkoba?

To je enako, kot ¢e ne ¢uvas o¢i pred globino klorirane vode,

ki nudi odpor in zdravje, slepi s smolo in narasca v negibnih trenutkih.
Potopil sem se vanjo zaradi furgona, ki je plul

v trenutkih med ambulantami, odhaja, klokota in mezika.

Kako kaj tvoj tovor? Pada zvenketaje kakor zlica?

Brizga rdece? Lahko odgovorim, da pravzaprav vijoli¢no.
Veeraj sem $el h grosistu, ampak tam je bila le kraja in pokol
z uporabo topega orodja, za garazami, v grmovju - videl sem.

Vijoli¢na je bila iz prodaje na drobno. Vse, kar je lepo, se prodaja na drobno.
Vretenca nastavljena, prva mapa odprta, druga mapa odprta,
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datoteka je izvr$na. Tvoja lica zajamejo zrak
in modrijo zaradi zadrzevanja diha.

Verjamem v proste boke, ki sipajo mak, in svobodni argo.

Ko govorimo, celo po Hélderlinu in drugih apostolih, ko razmisljam,
kaj se bo zgodilo, ko se bom odptl, ko se konéno odpiram nad zemljo
in se ven¢ni listki roz sipajo z mene na glave ljudi.
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Natalka Suszczynska

Natalka Suszczyniska (1988) je pisateljica, avtorica treh novelisti¢nih
zbirk. V svojem pisanju zdruzuje zanimanje za aktualne druzbene
probleme z domisljijskimi, nadrealisti¢nimi izraznimi sredstvi, polnimi
nepricakovanega humorja. Za prvenec Droplie (Dropie, 2019) je bila
nominirana za literarno nagrado Witolda Gombrowicza in za literarno
nagrado Wiestawa Kazaneckega, ki jo podeljuje Zupan Bialystoka, slednjo

je potem prejela za naslednjo zbirko, Cips za goste (Chipsy dla gosci, 2024).
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Po resni¢ni zgodbi

(odlomek iz kratke zgodbe)

Zaradi recesije na nepremi¢ninskem trgu sem se bila v tistem obdobju prisi-
ljena preseliti v pasjo utico. Oglas sem nasla na Gumtreeju. Utica je stala na
posesti bivsih uciteljev jezikov Bliznjega vzhoda, starejsih zakoncev, oddajal
pa mi jo je njun sin, podjetni tridesetletnik, ki se je v kriznih ¢asih imenitno
znasel in znal razsodno upravljati druzinsko premozenje. Da bi si znizala
najemnino na sprejemljivo vsoto tristo petdeset zlotov na mesec (plus stro-
ski), sem pristala, da si bom utico delila s sedemletnim bez labradorcem po
imenu Boris Sic. Zaradi sorodnih zanimanj in podobnega pogleda na svet
sva se z Borisom hitro spoprijateljila. Tako sva zivela skupaj kaksne tri me-
sece. Vsako jutro sva sla hkrati v sluzbo. Jaz sem takrat delala na bankomatu
na polozaju kontrolerke pravilnosti pinov. To ni bilo lahko delo. Da sem ga
lahko opravljala, sem si morala prej zapomniti na milijone pinov, povezanih
s Stevilkami kartic, potem pa jih Se nisem smela zamesati. Na sreco je bil to
dobro placan in kar cenjen poklic. Boris ni imel taksne srece. Vsako jutro
se je usedel na avtobus in se dve uri peljal na drug konec mesta, kjer je v
krizi$¢u upravljal svetlobno signalizacijo. Osem ur je prezivljal v podzemni
kabini in menjaval lu¢. V¢asih tudi na oranzno. Poklic, ki ga je opravljal, mu
ni prinasal ne zadovoljstva ne moznosti napredovanja. Nad glavo se mu je
neusmiljeno razprostiral stekleni strop, samo da v tem konkretnem primeru
v podobi dna kanalizacijskega jaska.

Vsak vecer sva $la po sluzbi v bliznjo gostilno popit nekaj vrckov sproscujo-
¢ega piva. Tam sva veckrat dozivela raznovrstne prigode. Boris se je vedno
na smrt bal, da se mu bo pod vplivom alkohola preve¢ razvezal jezik in bo o
sebi povedal prevec. Zato je ze od zgodnje mladosti zacel razvijati tehniko,
ki mu je omogocala, da je pijan o sebi pripovedoval izklju¢no lazi. »Ime mi
je Tomaz Macek,« se je predstavljal dekletom, jaz pa sem Ze vedela, da se ta
vecer z njim ne bo mogoce pogovarjati. V treh mesecih sva se tako zblizala,
navadila drug drugega, svojega dnevnega ritma in svoje pasje utice, da sva
¢isto preprosto pozabila, da se svet rad spreminja. Kot obic¢ajno v takih tre-
nutkih je na vrata potrkala zla usoda in spodnesla temelje najinih urejenih
zivljenj.
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Zgodilo pa se je takole. Gluha no¢ in midva sva se - pri ¢emer sva ho-
dila mimo hord mladine, ki je proslavljala vikend - pocasi vracala v svojo
utico. Ze od dale¢ sva opazila, da pri dobrodusnih zakoncih, ki sta nama
oddajala lokal, gori lu¢ - kar je bilo ob tako pozni uri zelo nevsakdanje. Od-
lo¢ila sva se, da bova samo malo pokukala skozi okno in ugotovila, za kaj
gre. Gledati ljudem v hiso skozi okno, roko na srce, ni zelo kulturno, vendar
se zgodi tudi najboljsim med nami. Znotraj sva zagledala tri trupla in aranz-
ma, podoben tistemu iz filma Funny Games. Zakaj nisem prej prepoznala
teh kavcev, te mizice, tega televizorja? Kasneje sem se veckrat krivila za to
tragedijo, ki se ne bi nikdar pripetila, ¢e ne bi lo¢evala filmov od pravega
zivljenja. Zdaj pa je bilo ze prepozno. Boris je grozljivo zatulil. In tedaj sem
v senci, nedale¢ stran od begonij, opazila rdeca ocesca Gozdnega skrata,
ki so buljila v naju. Meni je Se uspelo odskociti, Boris pa se ni zavedal ne-
varnosti. »Pri prici zbeziva!« sem celo zavpila, vendar so strahotne ¢eljusti
Gozdnega skrata hip za tem raztrgale Borisovo otrplo telo.

Ne vem, kako dolgo sem tekla. Mogoce cel vikend. Velikokrat sem se
ustavila, da bi popila malo vode iz luze. Nisem vedela, kaj bi. Razmisljala
sem, da bi telefonirala na policijo, ampak policija je gluha in slepa za ljudi,
kakrsna sem jaz, in za probleme, kakrs$en je bil Gozdni skrat, ki jim je kvaril
statistiko. Preostalo mi je torej samo, da si najdem novo stanovanje.

Prisla sem k sebi v neki bedni cetrti. Razgledala sem se naokrog. Vse-
povsod umazani kvadri z napisi »Veleprodaja najlonk«. Nisem vedela, da
celo v taksnih tezkih ¢asih ljudje potrebujejo toliko najlonk. Poleg kva-
drov - ocufane kepe trave in stare asfaltirane ceste. Vsaka od teh cest je naj-
verjetneje vodila najprej med polja, potem pa ¢isto nikamor vec. Takrat sem
dojela, da se bom tokrat morala nastaniti prav na tak$nem kraju. Ampak
kam naj se tu nastanim? Kako naj tu i¢em stanovanje? Odlo¢ila sem se, da
se bom sprehodila po tem razpokanem asfaltu v upanju na ¢udez. »Pa saj si
zasluzim ¢udez,« sem si mislila. Stopala sem in obujala spomine na nedav-
no tragedijo, ko je na lepem zacelo dezevati. Sprva je bilo to $e kar znosno,
z nekaksnim olajsanjem sem celo pomislila, da bo dez spral umazanijo od
bega z mojega obraza in dlani. Potem pa sem se zavedela, da se vendar ni-
mam kam skriti in da se bom brez skrivali$¢a iz umite osebe kmalu prelevi-
la v premoceno. Zacela sem trkati na vrata, od enega grosista do drugega,
vendar je bilo Ze dolgo po petih popoldne in vsi delavci so se ze odpeljali
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domov. Ni bilo niti ¢uvajev, da bi mi odprli. Po $e enem spodletelem posku-
su, da bi vstopila v veleprodajo najlonk, me je presinilo: pa saj lahko naliv
prec¢akam v smetnjaku! Odkar so ljudje nehali odmetavati smeti, ker so se
izkazale za preve¢ dragocene, so smetnjaki postali Cisto prijeten prostor.
Kljub temu, da je vse mo¢neje dezevalo, se Se nisem prepuscala paniki. Zdaj
sem imela cilj. V upanju na resitev sem z o¢mi iskala smetnjak, dokler se ni
¢ez nekaj minut na obzorju med kvadrom, podobnim kvadru, podobnim
kvadru, pojavila ¢isto ¢edna uta s smetnjaki. Pospesila sem, ker sem mislila
na dez, na streho, da imam vse bolj mokro glavo in da mi dez v curku lije za
usesi po tilniku za ovratnik. Sanjarila sem o tolazilni smeti$¢ni uti. Konc¢no
sem jo dosegla in vstopila, vendar sem pri prici stopila dva koraka nazaj,
spet na dez. Kajti v uti s smetnjaki je stalo ze osem ljudi. V trenutku sem
pozabila, zakaj sem prisla tja.

Smeti$¢na uta kon¢no ni avtobusno postajalisce, ¢e se kdo zadrzuje
v njej, mora biti del neke skupnosti. Kaksne? Ali me bo sprejela? sem se
sprasevala sama pri sebi. Tolazila sem se, da to mogoce ni skupnost, ampak
samo izgubljeni mimoido¢i, ki bodo odsli, ¢im se pojavi mavrica, meni pa
- ki se bom pred njimi pretvarjala, da bi se prav tako rada samo za trenutek
umaknila pred dezjem - ni treba z nikomer navezovati pogovora. V tistem
trenutku me je mucilo veliko vprasanj, ki so mi preprecevala vstopiti v sme-
tiséno uto. Tako sem torej stala na dezju z butasto odprtimi usti. »Pridi
noter, kaj stojis na dezju,« sem kon¢no zaslisala. To so povedali v zboru.
Vstopila sem.

In sem tudi ostala, in s tem razresila svoj stanovanjski problem. Se is-
tega vecera sem izvedela, da so ljudje, ki se nahajajo v smetarnici, imigranti
iz dezel Beneluksa. Pravili so, da je tam $e slabse kot tu. Pripotovali so k
nam v upanju na ugodne prekarne pogodbe in delo pri kebabih. Rac¢unali
so, da bodo enkrat mese¢no druzini posiljali denar in pakete z dobrinami iz
nasih trgovin. Na zZalost so vsi pristali v visjih Solah mentoringa, vloginga in
unboxinga. Dodelili so jim nizke socialne Stipendije, vendar je bil trg dela
zanje zaprt. Komaj so se preziveli iz dneva v dan, zato se jih je osem skupaj
nastanilo v to uto za smeti. Ker je bilo - kot so mi pojasnili - oddajanje sme-
tis¢nih ut cisto sveza ideja Mestnega komunalnega podjetja, ki se je s tem
izognilo bankrotu, ob priliki pa se je izkazalo z dosezki v boju proti brez-
domstvu. Zal - zastrasujoci ritem inflacije je dvigal najemnine povprecno

248



enkrat tedensko, zato so mi prebivalci smetis¢ne ute na terenu veleprodaje
najlonk z veseljem ponudili zacasno prebivalisce. Jaz pa sem jim povedala
za Gozdnega skrata. Ko sem koncala, so mi uzavestili, da je nedelja, jaz pa
sem si olajSana oddahnila: ni¢ mi ni stalo na poti, da se naslednjega dne ne
bi prikazala v sluzbi.

Pot iz te kvadraste dezele bogu in ljudem za hrbtom do mojega banko-
mata je bila strasno naporna. Vsak dan sem se premikala po tej progi z ob-
mestnim vlakom, polnim vse bolj Zalostnih in vse bolj umazanih ljudi. Ti,
ki so bili v ponedeljek se obleceni v same znane znamke, so v petek ze hodili
v cotah iz diskonta. Plas¢i iz alpake so se spreminjali v puhovke, puhovke
pa v deke. Porazgubili so se smartwatchi in tablice, zlati uhani in srebrni
prstani. Ni¢ ¢udnega, navsezadnje se je vse kvarilo.

Najprej so vpeljali vstopnino za vstop v trgovine. Za vstop v lokalno
trgovinico si placal dva zlota, obisk v veleblagovnici pa te je stal tudi do
pet zlotov. Diskonti niso bili ni¢ cenejsi. V tisku so se oglasili kriti¢ni gla-
sovi. Vendar je imel le redko kdo sredstva, da bi obiskoval knjigarne in za
dva zlota listal po vseh teh ¢asopisih. Ovirani dostop do dnevnega tiska je
kon¢no prinesel ze dolgo napovedovani propad tiskane besede. Opozicija
se je, kot ji je v navadi, poskusala zbirati na internetu. Vendar so vse foru-
me bliskovito izsledili in pozaprli. Samo nekaj demonstracij z geslom »To
ni drzava, v kakr$ni zelimo Ziveti« jim je uspelo organizirati. Odpornisko
gibanje je potem za hip cvetelo v komentarjih na servisu Pudelek.pl. Vsi
prizadeti so zlahka razbirali revolucionarni podtekst v formulacijah, kot so
»PRVI!111«, »lusni ¢evlji, ampak ne pasejo k oblekci« ali »na drugi fot-
ki izgleda, kot da bi se zavila v hrenovko :)«. Ni¢ ¢udnega, da so drzavni
strokovnjaki kmalu uganili pravi pomen komentarjev, saj se nasa drzava ze
dolgo ponasa z dosezki na tem podro¢ju. Prav nasi strokovnjaki so namre¢
razvozlali kodo Enigme, v zadnjem ¢asu pa so razsifrirali vse skrivnosti Woj-
niczevega rokopisa. Nobena koda, ki bi si jo izmislila ¢loveska rasa, zato ni
mogla ostati skrita pred njimi dlje kot za kratek hip. Rezultat je bil tak, da so
do konca leta prebivalcem odvzeli tisk, internet in telefone. Vlada namre¢
ni mogla zanemariti moci zasebne misli, zakodirane s posredovanjem emo-
tikonov in emodzijev.

Hkrati z nara¢anjem cen je padal moj druzbeni status.

Delo na bankomatu ni bilo idealna zaposlitev za obdobje globoke kri-
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ze. Videvala sem celo pasje salone za jorke, ki so uspevali bolje od banko-
matov. Tako nekako pac je s tem, da slaba konjunktura odvraca od bank,
zato pa v ljudeh veca Zeljo po oskrbi pri¢esk njihovih ljubljencev. Nisem ve¢
imela sredstev za zabavo - vecerov, ki sem jih z Borisom prezivljala v go-
stilnah, sem se zdaj spominjala kot zgodb, ki sem jih videla v kinu. Skupaj s
sostanovalci iz Beneluksa smo v tistih ¢asih sredi smetarnice kurili majhen,
povsem varen ogenj, in ko smo sedeli okrog njega, smo si pripovedovali sol-
zave zgodbe, potem pa po kaksni uri pozaspali, iz¢rpani od joka. Dnevi so
minevali, moj bankomat pa je el iz rok v roke. Vstopal je v fuzije. Najprej z
vse vecjimi bankami, potem pa z najvecjo drzavno verigo lekarn. Na koncu
ga je kupil konglomerat trgovin z obla¢ili iz druge roke. Stevilo strank pa
se je $e kar manjsalo, dokler ni nekega dne napocil konec bankomatov. Za
poslovilno darilo sem od firme prejela skatlico aspirina in trinajst parov na-
ramnic. Ta velikodusni dar in skromna vsota, ki sem jo privarcevala, sta mi
omogocila, da sem prezivela Se naslednji mesec, placala najemnino za sme-
tis¢no uto, si kupila hrano in mese¢no vozovnico. Nisem vedela, kaj bom
potem, vedela sem samo, da v obdobju padca ekonomije nima smisla upati
na udobne sluzbice, kakr$ni sta anketar ali statist. Dnevi so mi tako mine-
vali med razgledovanjem za kakrsno koli sluzbo. Nekajkrat sem se polotila
sprehajanja jorkov in ¢is¢enja prizoris¢ nesre¢. Toda dostop do teh poklicev
je bil prepreden s pregosto mrezo zvez, da bi se oseba, kot sem jaz, lahko v
njih obdrzala za dlje. Nih¢e me ni poznal, zato nisem mogla racunati, da
mi bo uspelo zablesteti v teh poklicih. Vendar se je mesec neizprosno blizal
koncu, ne da bi se vsaj malce oziral na mojo materialno situacijo. Obrni-
la sem se torej na sre¢no nakljucje. Vendar mi tudi to ni pomagalo, ¢eprav
sem vsak vecer vestno ¢arala in zaklinjala »usoda se mora obrniti«. Ko je
enaintridesetega dne ura odbila osemnajst, sem torej morala spakirati tistih
nekaj svojih stvari v culico, si jo obesiti na palico, ki sem jo prej nasla, za-
pustiti Studente iz Beneluksa ter svojo drago smeti$¢no uto in se odpraviti
proti son¢nemu zahodu.

Odpravila sem se v gozd. Da bi nekako prezivela prvo no¢, sem si po-
stavila kolibo iz palic, maha in praproti. V skrbi, da me ne bi obiskala goz-
dna policija, nisem zanetila ognja. Vendar nisem spala - helikopterji, ki
so patruljirali po terenu, mi niso pustili zatisniti o¢esa. Toda na lezis¢u iz
dradja sem imela dovolj ¢asa, da sem premislila o svoji situaciji in moznih



nadaljnjih potezah. Ob son¢nem vzhodu sem se odlo¢ila napotiti globlje v
gozd in sem zakorakala v debelo jutranjo meglo. Zanasala sem se, da bom
nasla kaksno zapusceno bajto, bunker, ki je ostal po vojni, ali vsaj lovsko
opazovalnico. Idealen bi bil seveda ogrevan opazovalni stolp, vendar na
zgledne resitve ze dolgo nisem racunala ve¢, zato si nisem delala utvar, da
bom nasla kaj taksnega. Hodila sem po stezicah, prebijala sem se skozi go-
$¢o in grmovije, vsake toliko pa sem se sklanjala po gobe, jagode in kaksne
bolj rejene zuzelke. Kon¢no sem nasla kraj, kjer je bila hrana zastonj. Prvi¢
po zelo dolgem ¢asu sem se imela tudi priliko nauziti lepote narave. Spet
sem zacela razlocevati drevesa, ko pa sem zacutila potrebo po pocitku, sem
se zleknila na jasi in prisluhnila pti¢jemu petju.

Vendar mi e kar ni bilo jasno, h kaksnemu cilju sem namenjena. Ziv-
lienje v gozdu vendar ni moglo biti resitev za preostanek zivljenja. Kvecje-
mu ¢e bi me posvojila kaksna vol¢ja druzina in bi postala njihov divji otrok.
To bi bil, res je, nekaksen nacin, da prezivim nekaj naslednjih let. Mogoce
skupnost volkov potrebuje posameznico, kakrsna sem jaz? sem se spra-
Sevala. Iz premlevanja me je prebudil pogled, ki se je na lepem razprostrl
pred mano: mogo¢ni konopljeni Sotori, gruca ljudi in ognjisce, ki je kar
prosilo, da ga obkoli$ v bratskem krogu. Hitro sem naredila bilanco izgub
in dobickov ter se odlo¢ila, da bo v moji tedanji situaciji to, da se priblizam
tej cudaski naselbini, najrazumnejse, kar lahko storim. Stopala sem pocasi,
vseeno negotova, kaj naj tokrat povem tako posebni skupnosti ljudi, ko se
jim bom predstavljala. Prva je k meni pritekla gruc¢a otrok. Malcki so mi
brez besed na glavo polozili venec iz makov in perunik, me prijeli za roke
in me odpeljali proti najve¢jemu Sotoru. V njem je sedela zenska, ki je delo-
vala kot priletna uciteljica kiparstva v likovni gimnaziji. Rekla sem ji »do-
ber dan« in sem Ze hotela zaceti razlagati, kdo sem in kako sem zasla sem,
spet podozivljati vse te bedne prizore svoje usode, ko mi je eden od otrok
s prstom prekril usta. »Mol¢i« — sem razumela. Zenska mi je pokazala na
bogato tkano blazino. Usedla sem se nanjo. V dlaneh Zenske sem tedaj opa-
zila majhno cikcakasto kacico, in Zenska je polizala njen cikcak in mi potem
s pogledom namignila, naj storim isto. Skozi glavo mi je Sinila misel, da me
hoc¢e morda zastrupiti. Razgledala sem se naokrog za izhodom. Nisem vi-
dela tak$ne moznosti, zato sem se odloc¢ila, da se bom ravnala po njenem
predlogu, in sem prvi¢ v zivljenju polizala kaco.
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Tega, kar je sledilo, ne bi mogla predvideti niti v najbolj drznih sanjah.
Gledala sem Zensko, slisala sem, kaj govori, vendar nisem videla, da bi se
njene ustnice premikale. Moji sumi so se potrdili - znasla sem se v naselbini
¢isto pravega posthipijevskega plemena, za povrh nomadskega. Izkoris¢ali
so gozdne vire, dokler jih niso ¢isto izcrpali, potem pa so se preselili dalje.
Moski so se vsako jutro odpravili po nujni zivez, se pravi korenike in stebla,
koprive, rogoz in zelod. Nikoli ne bi pomislila, da je nekatere izmed teh
stvari mogoce jesti. Nisem imela tega znanja, ker je bilo pri nas prepoveda-
no - v tem oziru so cenzurirali celo risanke. Posthipiji pa so si te informacije
predajali iz roda v rod. Ko so njihove skvote spremenili v kemicne ¢istilnice
in Mercatorje, niso imeli ve¢ izbire - preselili so se v gozdove. Sicer pa so bili
v mestu obsojeni izkljuéno na GMO, kar je njihovemu plemenu povzrocilo
ogromno Skode. Druga generacija otrok se je rodila gluhonema. Zato so se
celo starejsi odrekli verbalnemu sporazumevanju in so se zatekli h Knjigi
modrosti, ki jo je napisal Prvi posthipi. Medtem ko je popotoval, da bi nasel
notranji ogenj stvarstva, je odkril najrazli¢nejse skrivnosti narave. Telepat-
ske zmoznosti, kakr$ne premore ¢lovek, ki okusi kadji cikcak, so bile ena

od njih.
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Koledar

Dedek se je trudil, da bi bil komunist, ker je menil, da se mu bo to izplacalo.
Nekateri vse do danes niso pozabili na to in se razburjajo, tako da bi lahko
rekli, da je pozel uspeh, vsaj istovetnostni.

Tezko si je v spomin priklicati kaj novega. Eni in isti spomini se vrtijo kot
video kasete, na katere je nekdo posnel malo tega in malo onega; Amadeus,
ki ga prekinjata Glavna resitelja, reklame s Polsata in velika gala zabavnih
popevk. Kopija s¢asoma postaja vse slabsa, ekran prekrivajo ¢rte.

Dedek se je trudil, da bi bil komunist, toda nekega dne je zapihal drug veter,
ki ga je popeljal v pravoslavno cerkev. »Belorus mora biti pravoslavec,« je
ponavljal od tedaj. V hisi so se pojavile ikone, sveta pisma, namesto sosedov
so zaceli opravljati $kofe in pope. V okviru svojih novinarskih nalog je de-
dek zacel izdelovati pravoslavni koledar. Koledar z listki za trganje z vsemi
prazniki je izhajal vsako leto.

V komodi v veliki sobi so lezala kadila z gore Atos. Smela sem jih vohati,
¢eprav nisem bila moski. Nekega dne so nehala disati - da me niso mogoce
spregledala?

Za v cerkev si nismo nikoli pokrivale rut, bile smo mestne zenske. Kot
mestne zenske smo tudi obrede poznale bolj priblizno. Zelo pozno se mi je
posrecilo zapomniti, da po Veruju ni ve¢ dale¢ do konca.
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To pa ne, da bi po hahlasko

V devetdesetih letih si je dedek Mikotaj namislil, da bo popravljal batjuske -
pravoslavne pope z dolgimi bradami. Najprej ga je v pravoslavni cerkvi raz-
ganjalo od jeze, potem pa je doma grmel:

»To ni belorus$¢ina, to je neki ne ti¢ ne mis!«

Pa e, da je sramota v cerkvi govoriti po hahlasko. Hahlas¢ina je poime-
novanje govorov ukrajini¢ine, ceprav tako recejo tudi vsakemu drugemu
nekodificiranemu jeziku, ki se govori na Podlasiu; v¢asih ima ta oznaka
opisni znacaj, v¢asih pa je izraz zani¢evanja. Dedku je slo za to drugo.

Ogorcen je poskusal vzeti zadeve v lastne roke. Ker ni mogel prenesti,
da so pridige batjusk napisane v neskrbnem jeziku, jim je naro¢il, naj mu
jih prinasajo, in jih je popravljal. Kar je bilo hahlasko, se je spreminjalo v
kodificirano, literarno belorusé¢ino. Nih¢e mu ni za to placeval (tako vsaj
zatrjuje moja mama). To je bilo jezikovno prostovoljstvo, za katero ga ni
prosil nihée in za katero mu ni bil nihée hvalezen.

Dedku so bile popravljene pridige vse¢. Konéno ni ve¢ zapuscal cerkve
besen. Toda ali je vernikom, ki so vendar po navadi govorili po hahlasko,
taksna polo$cena, pristrizena belorus¢ina prisla za kar koli prav?

Dogodivs¢ina s popravljanjem pridig je trajala samo nekaj nedelj. Ne-
kako je vse skupaj padlo v vodo, tezko je reci, po cigavi krivdi.
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Ziu

Dedkova sestra se je vcasih predstavljala kot Zenobia. To ime naj bi ji poma-
galo, da bi se izgubila v mnozici. V resnici je imela drugo, vzhodno, ki se ga
ni dalo niti zapisati niti izgovoriti. Ze v otrostvu sem se odlocila, da ga bom
skraj$ala - na tri ¢rke, in se je prijelo.

Za zivljenja je niso pretirano cenili. Veljala je za zapusceno babo, ki se ob-
la¢i v sinteti¢ne cunje s trznice, ki nerazumno poudarjajo njeno grdoto, poleg
tega pa glasno govori, vulgarno obrekuje in gleda poneumljajoce nadaljevanke.

»Takale pickolina,« je pogosto govorila o zenskah, ki jih je Stela za $ibke,
nafrfuljene ali zapusc¢ene. Sama ne bi za ni¢ na svetu hotela, da bi ji rekli tako.

Druzinski ¢lani so gojili prepricanje, da ji veliko manjka do njenega uce-
nega brata.

Rojene v isti vasici je pot ni zanesla, kot njega, v Minsk, Moskvo, Sankt
Petersburg, pa¢ pa samo v Varsavo. Ni studirala jezikov, ampak neko brezvezno
ekonomijo. Za povrhu $e socialisti¢no. Ce je druzina sploh priznavala, da vsaj
malce sije, potem izklju¢no z odbito svetlobo - od sijajnega brata. Najboljsi
dokaz za manjvredni polozaj Ziu pa je bilo prav njeno odraslo Zivljenje: ceprav
se je v mladosti napotila v drugo smer kot brat, je na koncu tako ali tako prista-
la v Biatystoku - tako kot on. Tam je prezivela vse svoje poklicno Zivljenje na
istem delovnem mestu. Po mnenju druzine ni pomenilo ¢isto ni¢, da je bila v
sluzbi pomembna, opazna osebnost in da je premogla precej vpliva.

Ko se je upokojila, sta z mozem vzela psa in mu dala povsem obicajno
ime. Nih¢e ga ni maral, vsi so menili, da je neumen, grd in Se prevec laja. Pes je
umrl mesec dni za njo, moz pa slaba tri leta pozneje; to zadnjo smrt je druzina
sprejela z nelagodnim olajsanjem.

Po smrti je babica Ziu postala izjemno verna oseba. Zivi so na vsakem
koraku poudarjali njeno predanost duhovnim zadevam. Sicer je vdovec zago-
tavljal: »Samo rada je pela v zboru,« ampak saj mozje ni¢ kaj dosti ne vejo, ta
konkretni pa je - kot so prepricevali Ziveci — samo prispeval k temu, da je Ziu
zafrckala zivljenje. Mogoce bi, ¢e ne bi bilo njega, sla po stopinjah genialnega
brata.

Prevedla Lara Unuk
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Ziemowit Szczerek

Ziemowit Szczerek (1978) je pisatelj, reporter in novinar. Sprva je pisal
fabularizirane reportaze na meji beletristike in dokumentarne literature s
podrodja srednje in vzhodne Evrope, pozneje pa je napisal nekaj zvrstno
tipi¢nejsih romanov. Je avtor dvanajstih proznih del, ki so bila redno no-
minirana za literarne nagrade, med drugimi za srednjeevropsko literarno
nagrado Angelus za roman Sedemka (Siddemka, 2014) in dvakrat za li-
terarno nagrado Nike. Je mdr. prejemnik potnega lista Polityke za zbirko
fabulariziranih reportaz Prisel bo Mordor in nas pozrl ali tajna zgodovina Slo-
vanov (Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, 2014) ter velike
nagrade festivala Kriminalna VarSava za fantasti¢no-senzacionalni roman
Prostak s kroglo v glavi (Cham z kulg w glowie, 2019).
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Sedemka
(odlomek iz romana)

Nysa. Zlo$¢ena do sijaja. Stuningirana. Pod ogledalcem je imela prilepljen
napis iz bles¢ecih, stiliziranih ¢rk: NYSA LUCIFER 2.0.

»Jebemti,« si pomislil, »kdaj sem zadnji¢ videl nyso?«

Okno nyse se je odprlo. Zagledal si fanta, podobnega Macieju Stuhru,
od zadaj in od strani pobritega na vermaht frizuro.

»Kaj se tu, v tej Poljski,« si pomislil, »godi s temi vermaht frizurami?
Vsi hipsterji spominjajo na mlade naciste. Cesa takega ni nikjer, niti v Lon-
donu niti v Berlinu. To je kljub vsemu,« si pomislil, »nekaksen kompleks,
ves ta nacisti so bili slabi, ampak dobro oblecent’, vse te zgodbe o bles¢ecih
nemskih ¢evljih, ves ta seksi nacisticni demonizem - kljub vsemu Poljake
ta estetika cudno privlaci, sicer pa ne samo Poljakov, ¢e kak igralec v filmu
igra nacista, je pri pric¢i demon na kvadrat, e pa je se kak tak prizor, v kate-
rem se ve¢ nacistov znajde v istem prostoru, potem, jebote, nivo demoniz-
ma razkriva strehe. Vsak si pocasi, slovesno, prst za prstom, snema usnjene
rokavice, potem pa drzi te rokavice v dlani, vsak ima ta hladni aristokratski
pogled polpriprtih o¢i, satan pri satanu, vsak ima doma zbirko iz okupira-
nih drzav pljunjenih umetnin najvisjega ranga, vsak je poznavalec klasi¢ne
glasbe in ga na koncertih prevzema ganotje, ko strelja ljudi, pa si ne pusca
Wagnerja, ker je Wagner kmetavzarstvo, ampak - recimo - Musorgskega.
Ze, ampak,« si pomislil, »toliko teh frizur kot na Poljskem pa nisem videl
se nikjer.«

»Mogoce ves, kje je ta presneti staropoljski utrjeni grad?« je vprasal.
»V tem presnetem Ksigzu Wielkem?«

»Vem,« si mu odgovoril, dokaj zacuden. »Seveda vem, saj je to drugo
¢udo Sedemke. Lahko vam pokazem, navsezadnje sem namenjen v isto
smer.«

»Dzamp in, rojak,« je rekel Vermaht in odprl vrata.

Ah, staropoljski utrjeni grad, to je $ele ¢udo. Vedel si, seveda si vedel, kje je
to.
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Situacija je taka: v Ksiazu Wielkem lepo stoji stari grad, kos¢ek poti
naprej pa je neki biznismen z veliko vizijo postavil njegovo kopijo in v njej
uredil poro¢no lokacijo in restavracijo z nazivom, ja, ja, Viteska. Grad iz
mavca in vrag si ga vedi iz Cesa Se, iz kamenja, se pravi — kamni so naslikani
na fasadi z barvami, v bolj ali manj takem slogu, v kakr$nem je bil naslikan
Sarmat na fasadi lokala Sarmatija. Celotna fasada je bila pritrjena na ne-
kaksno socialisticno kockasto stavbo brez vsakega cara, skladisce, zlomek
vedi kaj. Na bokih so postavili izlozbene lutke, oblecene v plasti¢ne oklepe,
parkirisce so oblozili s tlakovci in ga obdali z ograjo iz rokokojsko pozvitih
¢rnih drogov, dodatno zakljucenih z malimi zasukanimi vrtavkami.

Staropoljski utrjeni grad je bil, dodajmo, pred kratkim prejemnik arhi-
tekturne antinagrade MakaBryta leta.

Sedel si v nysi, ki te je vse bolj oddaljevala od tvojega gorecega opla vectre,
sicer pa ti hipsterji, ki so se z nyso peljali, niso pozabili povedati, da so
spotoma videli avtomobil, ki je gorel ob robu ceste, poleg njega pa poli-
cijo in resilca, ki ni imel vkljucenih signalov, torej voznik, tako so sklepali,
prejkone ni prezivel. Sicer pa se, so razburjeni razlagali, ¢esa takega ne da
preziveti, ja, ker kako le.

Razgledoval si se po notranjs¢ini avtomobila. Na strop je bil pritrjen
plakat za knjigo Filipa Springerja Banja s stebris¢em. Na enem od sedezev je
lezal zabojéek, v zabojcku pa puske za paintball in maske.

»O,« si rekel, »imate radi paintball?«

Hipsterjev je bilo ¢etvero. Ali petero, ¢e bi steli nyso.

Vozila je debelusna punca z baretko, z dredi, ki so strleli izpod nje, in
z velikima mrtvaskima glavama v usesih, z uhanom v nosu in s tetovazami,
kot se ti je dozdevalo, po vsem telesu. Se pravi - telesa nisi videl, toda stezale
so se ji izza ovratnika na vrat, iz rokavov na dlani. Nosila je oblacila, za
katera bi se zdelo, da se sploh ne ujemajo z vsemi temi dredi, tetovazami in
uhani, saj je bila v njih videti kot ¢lanica francoskega odporniskega gibanja:
ta baretka, plascek, krilo, visoki ¢evlji na vezalke z debelimi podplati. Ime ji
je bilo Switez. Kolega, ki te je vprasal za pot, Adrian (hotel je, da mu reces
Ardian), je bil prav tako videti zelo vintidz: na sebi je imel pulover, oblecen
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¢ez belo srajco, in, pozor, pumparice predvojnega kroja, h katerim je obul
skotske nogavice.

»Le kje je v 21. stoletju,« si se spraseval, »kupil skotske nogavice?«
Izgledal je kot Maciej Stuhr, ki se je preoblekel v Witkacyja. Druga dva
sta bila dvojcka, ki sta se - kljub svojim na oko ocenjenim petindvajsetim
letom - $e vedno oblacila enako, to je v oranzne najkice, ta nizke, star mo-
del, ozke hlace in jopi¢. Lase sta imela, podobno kot Ardian, ostrizene na
vermaht. Imenovala sta se Udaj in Kusaj.

V bistvu so bili vsi videti kot malce hipsterizirana ceta, ki se pelje v
varsavsko vstajo.

Ko si jih vprasal glede paintballa, so se zasmejali.

»Ja, radi ga imamo,« je rekla Switez. »S ¢im se ukvarjas, Pawel?«

»Novinar sem.«

»0o0!« so se razvneli. »To se krasno ujema. Kje pa?«

»Na portalu Swiatpol.pl,« si jim odgovoril. »Ga poznate? Tako se re-
klamira: *Spremljaj Swiatpol.pl: nasmeji, preslepi, zgrozi. Kaj pa je?«

»0o00, poznamo, seveda poznamo - toliko boljse, velik doseg ima.«

»Zakaj pa gre?«

»Si videl na nasi nysi napis "Klinerji’ >« je vprasal Ardian.

»Ne,« si odvrnil, ker ga pa¢ nisi videl.

»Napis je odzadaj,« je s turobnim glasom rekla Switez. »Kako naj bi
ga videl.«

»Aha,« je pritrdil Ardian, »no, kakor koli ze, na nysi imamo napis
"Klinerji’.«

»Klinerji? V pomenu clean? V pomenu ¢istilci?«

»Na-tan-ko ta-ko,« se je Ardian obrnil proti tebi kot igralec v hollywo-
odskem filmu. »Na-tan-ce-no ta-ko.«

»Nehaj se obnasati kot klovn,« je rekla Switez. »Rajsi povej kolegu
novinarju Pawtu, kaj ¢istimo.«

»Saj, kaj cistite 2«

»Poljsko,« sta v en glas odgovorila Udaj in Kusaj, nakar sta se spogle-
dala in se razhihitala kot dva kunca.

»Aha. In kako vam gre?«

Ravno smo zapeljali v administrativne meje mesta Stomniki. Son¢nega
zahoda Se kar ni hotelo biti konec in nebo nad strehami iz vezanih plos¢, iz
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plocevinaste kritine, iz plocevine, iz Cesar se le da, se je barvalo zdaj oranz-
no, zdaj roznato. Nisi zagotovo vedel, ali je to vpliv eliksirjev ali ne, toda
pocutil si se, to si si moral priznati, vedno bolj ¢udno. Nekam lahkega si se
pocutil. Vasih si imel vtis, da se bos zdajci dvignil pod streho nyse. Medtem
se je nysa vzpenjala navkreber, se izogibala hisam, oblozenim s fasadnimi
paneli, puscala za sabo reklame za vse od a do Z in se pocasi blizala mestne-
mu trgu.

»Vidis, na primer, to mesto?« je vprasal Ardian. »Stomnike.«

»Ja, vidim.«

»No, in kaj vidi§?«

Ozt si se naokrog.

»Isto kot v vsakem drugem poljskem mestu. Kaos, stalo, nered. Crke.
Jebeno dosti ¢rk. Jebeno dosti pa se vec.«

»No, saj,« je rekla Switez. »In kako to mesto izgleda zares?«

»Ja, bojim se, da ravno tako,« si ji odgovoril.

»Ne razumes. Se pravi - to je res, zdaj izgleda ravno tako, ampak ...«

»Lahko bi drugace,« se je Ardian spet obrnil k tebi in poblisnil z zob-
mi. »Kitajci pri sebi gradijo evropska mesta. Ce hocejo imeti, na primer,
nemsko mesto, potem gredo kam na Bavarsko, v Garmisch-recimo-Parten-
kirchen, in si, razumes, zgradijo enako.«

»Slisal sem za to.«

»Ce pa hocejo francosko, potem gredo v Sateval-denimo-Prdon in si
ga prav tako zgradijo doma. Ce pa anglesko, potem fotografirajo, kaj vem,
Njukastel apon Srajn in si zgradijo anglesko mestece s pubi na vogalu in
vsem tem, $tekas.«

»Aha,« si rekel. »In ¢e hocejo poljsko? Kaj tedaj?«

»No, saj!« je Se bolj poblisnil z zobmi Ardian. »No, saj!«

»Nehaj se spakovati in mu povej, za kaj gre,« je revsknila Swite.

»No, ravno za to gre, da bi bil s tem problem. Ker so poljska mesta ze
tako prekrita s tem drekom, s temi reklamami, temi fasadnimi paneli, temi
prizidki, no, saj ves, za kaj gre ...«

»Qjoj, vem ...«

»Ni ve¢ videti oblike tiste nekdanje Poljske. Tiste, ki bi jo Kitajci, ce bi
gradili poljsko mesto, morali prekopirati. Jaz sem, na primer, pokapiral, da
te dezele sploh nisem poznal, da ne vem, kako v resnici izgleda ta dezela.«
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»Pa ima obliko? Ta dezela?«

>>P0glej, na primer, to mestece.«

»Slomnike.«

»Poglej, te hise, ta mestni trg, te ulice imajo svojo znacilno obliko.
Nizke, dvonadstropne zidane hise, strme strehe, véasih taksne odsekane
posevnine na procelju, vidis? Poglej, na primer tamle. Uli¢ice, ki bi lahko
bile prijetne in ¢edne, ¢e bi bilo vse to razumno vzdrzevano. Vsa mesteca
osrednje Poljske izgledajo priblizno tako. To so, Pawel, zares lepa mesta.«

Bruhnil si v smeh.

»Jedrzejow da je lepo mesto?« si vprasal. »Szczekociny? Stomniki?« S
siroko kretnjo si zamahnil naokrog.

»Ja. In Jedrzejow, in Szczekociny, in Stomniki. Samo da jih je tiso¢letni
poljski narod na lastno zeljo posral in pokozlal, tako da mora zdaj potovati
v tujino, da bi se psihi¢no dobro pocutil.«

Gledal si Stomnike in si to dejansko uzrl. Ulic¢ice Stomnikov, v kate-
rih si vedno videl vrste naklju¢nih pozidav, prostor, skozi katerega je treba
zdrveti z zaprtimi o¢mi, ker kaj drugega pa bi lahko v njem pocel, so zdaj
pridobile obliko. Formo.

»Ja, pares...«

»No, in ravno to ¢istimo Klinerji,« je rekel Ardian. »Poljski bi radi
vrnili njeno obliko.«

»Vso sreco,« si zamrmral. »Ni malo dela.«

»Ah,« je rekla Switez. »Ja, saj se vendar ve, da ne bomo sami vsega
pospravili, ej ga. Ampak hoc¢emo dati signal, zaceti akcijo, razumes.«

»Se pravi?«

»Se pravi, nameravamo razcefukati na prafaktorje najhujsa sranja na
Poljskem,« je rekel Kusaj ali Udaj, pojma nisi imel, kateri je kateri. »Jezusa
gwiebodzinjskega, Lichen, eee, eee, kaj $e, ja, pa te hotele Golgbiewskega.«

»Q, kako pa’«

»Kusaj in Udaj sta, da se tako izrazimo, struckota za eksplozije,« je
povedal Ardian. »Anarchist Cookbook imata v mezincu.«

Dvojcka sta se priklonila, najprej eden, potem drugi, potem je prvi
videl, da se je drugi priklonil po njem, torej se je prav tako priklonil, da bi
bilo smes$no, potem pa je drugi naredil isto, in tako sta se nekaj casa zibala.

»Nehajta se spakovati!« ju je nahrulila Switez.
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»Oh, daj, nehaj Ze!« je bil uzaljen Udaj ali Kusaj. »A mislis, da nas bo$
zdaj komandirala, ¢e ti je ocka kupil nyso?«

»Tocno tako, ti potetovirana banana,« je rekel Kusaj ali Udaj in Switez
pokazat jezik. Switez je to videla v vzvratnem ogledalu in jima je pokazala
faki¢a. Onadva pa njej ravno tako.

Stomniki so se koncali, ampak Se nekaj casa so vlekli za sabo svojo ne-
sre¢no usodo, vlekli so se neki plotovi, neke barake iz votlakov, neke plahte
z napisom KUPI SI ZIMSKE GUME ZIMA GRE KUPI SI JIH NO KUPI
DA SE NEDES KERIKRAT RAZCEFUKAL Z LETNIMI NA SKLIZA-
VEM.

»Ja, in kako potem, razumem, da naj bi se za zadevo zainteresiral kot
novinar 2«

»Jal« sta v en glas rekla Ardian in SwiteZ.

»Ampak, a se vam ni slu¢ajno malo sfecljalo?« si vprasal. » Eksplozije?
Saj vas bojo en dva tri vtaknili v keho. In nikoli ne boste odplacali odskod-
nin. Ne bi bilo boljse, ¢e bi delali kot tajna gverila?«

»Ne, nikakor ne!« je rekel Ardian. » Mi bi namre¢ radi zanetili vstajo!«

»Zrtve so nujne,« je s precej dramati¢nim glasom dodala Switez.

»Hm ...« je rekel Udaj ali Kusaj. »Zate bo oc¢ka notar vedno vplacal
kavcijo ali dal za odskodnino.«

»Kaj vi vendar blebecete!« se je zadrla Switez. »Saj smo vendar usta-
novili fundacijo in odprli profil na fejsu, da bi nam foloversi in suporterji
lahko vplacevali. Za globe bomo zbirali iz prispevkov!«

»Ja, in ravno zato nam gre za vidnost,« se je nasmehnil Ardian tako
iskreno, kolikor je le znal. »Imas fotoaparat?«

»NC.«

»Kaksen novinar pa si?«

»Ker sem off duty, jebote,« si bil rahlo uzaljen.

»Ampak ni¢ hudega,« je rekel Ardian. »Ga imamo mi. Pravzaprav
kamero. Bi rad posnel naso akcijo zaziganja staropoljskega kastela v Ksiazu
Wielkem ?«

»Zazgali bi ga radi?« si vprasal z na Siroko odprtimi o¢mi.

»Ja,« stav en glas odgovorila Kusaj in Udaj. » S koktajli z napalmom !«
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Sivi dim ali pet civiliziranih plemen
(odlomek iz romana)

Jaz sem pa v Krakovu, v Krakovu, na obhajanju obletnice Mracne zmage,
grem si na te Loke ogledat, pogledat, kaj, a jaz pa da se ne bi udelezil drzav-
nega slavja? Zato so drzavna slavja, da se jih udelezujes. Grem torej, grem.
Vse globlje v mnozico se spus¢am, Ze mi po ustnicah preskakujejo mrzli srhi
od koke-loke, in slisim Pagladin glas.

To je cudna pojava, ta Pagtada, in njena zgodba je tudi ¢udna.

Menda prvi¢ kar takole, na lastna usesa, slisim njen glas. Ceprav samo skozi
megafone — ampak vseeno.

Nacelnica Paglada, prima na dveh kaputih ocetnyave (vsaj v teoriji), na-
¢elnica serenissyme Republike Poljske, dedinje Rimske republike ino nye
ustanov, kaput eklesie Poljske rimske cerkve, vladarica nadziranih ino ne-
nadziranih dezela, aspiratryks za potestas nad orbis terrarum romanum, ali
pa mogoce postromanum, itd., itd.

Pagtada naklada - nakladaj, Pagtada!

Njen glas je hladen in ocarljiv. Njene mrtvaske o¢i, pravzaprav pa oko -
zviska gleda na Krakov. Drugo oko poplesuje kot podivjano.

»Govorijo, da resnica ne obstaja!« na lepem rece Paglada, malo mimo
teme, ampak kdor jo pozna, zelo dobro ve, da je to preprosto nadaljevanje
toka zavesti, ki se vlece Ze leta, skozi vse njene govore. Odkar pomnijo naj-
mlajsi korenjaki, se pravi, da bi lahko - dejansko - rekli, da si je ze vzgojila
svojo lastno generacijo. Ona in Brada¢, ampak Bradaca danes ni tu, Brada¢
danes sprejema pohode nekje drugje. »Mi pa jim odgovarjamo,« nadaljuje
lepa in grozljiva glava Paglade, ki visi nad Krakovom, »obstaja, pa e kako!«

Vrste korenjakov vzklikajo. Bele srajce, jermeni, prekrizani na prsih,
spodviti rokavi, stisnjene pesti.

»Govorijo, da je zivljenje oblika obstoja beljakovin!« pravi Pagtada.
»Mi pa, da je smrt v slavo tej resnici, ki obstaja, vredna ve¢ od taksnega
zivljenja!«

Vrste korenjakov Se kar vzklikajo in vse kaze, da bodo prav od njih vsak
hip odrezali naslednjo porcijo mletega mesa za v strelske jarke, ki bo sla stat
na nevropski kordon.



Polni duha, polni nesveta, polni nedotakljivega.

Paglada govori, da smo se zbrali tu, na krakovskih Lokah, nedale¢ od
Vavla - Kapitola, starodavnega Krakovega gradu, ki vse od Grakhov Sem-
pronijev in pred vizorji vse Poljske, bla, bla, bla, da bi proslavili obletnico
Mracne zmage, Victorie Truca, ker danes se v resnici nimamo ¢esa posebej
veseliti, danes je sicer dan zmage, vendar tudi razkola, toda premagali bomo
svoje feroces sovraznike, da bomo to, da ono, da, da, da.

»Ave! Ave! Kristus Reks!« vzklikajo korenjaki. »Polonija Serenissy-
mal«

Nikoli nisem razumel, zakaj se je v tej drzavi uveljavilo, da »y« zveni
imenitneje od navadnega »i«-ja.

»Da!« govori Paglada, junacine pa iz nekega razloga to pograbijo:

»Da! Da! Da-da-da!«

»Da bomo zgostili civilizirano obmo¢je, da ne bo odstopalo od civili-
ziranih obmodij v drzavah evropskega centra!«

»Dal«

»Da bomo spet pridobili na svojo stran svoje drzavljane pod potesta-
som Nove Evrope zivih!«

»Dal«

»Da bomo osvobodili te, ki jih totalitarna ideologija Nevropov posku-
$a obnoreti, razkuzili bomo, razkuzili.« Tu so se privzdignili gromki kriki
»yebat jih«, »dol s prodatorji« in »na vislice, na vislice!«, »bing bong,
bing bong!«, toda Pagtada je, kot da se ni¢ ne dogaja, nadaljevala, da ca-
kamo, ¢akamo na uresnicitev Friedmanove prerokbe, da smo prijavljeni na
Sprejem Medmorja. Trobezljala je, da ¢akamo, da se bo Roma Nova Tran-
satlantica prebudila in izpolnila to, kar je Obljubljeno, to, kar Se Splaca,
to, kar ima Najve¢ Smisla. Nadaljevala je, da bo Republika postala dezela,
v kateri Bog ni umrl, da ona to zelo dobro ve, ker je v neprekinjenem stiku
z Bogom, tako kot vsakdo, kdor dovolj gorece moli, ker z Bogom se lahko
pogovarja vsakdo, toda tega se je potrebno nauditi kot vsega drugega, tako
kot tujega jezika ali borilne vescine.

Poslusam to Paglado Nacelnico, poslusam, smejem se sam pri sebi,
smejem, potem je zacela Se razlagati, naj se ne bojimo Sivega dima, ker Sivi
dim se ne bo spustil nad Krakov, nad Republiko, saj tako, kot se je ¢rna
smrt - kuga ognila Poljski, tako se ji izogiba in se ji bo izognil tudi Sivi dim,
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ker je tako njej, kaputu eklesie, povedal Bog po zasebni povezavi, amen.

In Pagtada nas gleda s hladnim ocesom. In rdec¢e mezika z drugim.

Spraseval sem se, ali bo kaj omenila, kot to pogosto po¢ne, antropi¢no
nacelo kot znanstveni dokaz za bozji obstoj, ampak ne, tega ni omenila.

Grem, ljudi je vedno ve¢, do Fochovega drevoreda se moram ze preri-
vati.

Mnozica, mnozica je prispela na to obletnico Mra¢ne zmage.

Mozoljasti in domoljubni fantje v kapah s §¢itkom, prezebli, ker posta-
ja ze kar hladno, november je, v sami ¢rnih srajcah pod ¢rnimi jaknami, s
¢rnimi kravatami, dekleta s kitami - veliko pa je tudi normalnezev: plasdi,
sali, kozuscki, staromodne puhaste jakne, rokavice, klobuki, kape. In kup
vojakov: gnilozeleni pesaki s ka¢icami na ovratnikih, ¢rni kirassyrji z ritt-
maistri na celu, letalstvo, topnicarji.

Na Lokah, v drevoredu Kosti prednikov, stojijo $palirji policistov:
stojijo v ¢rnih stahlhelmih z velikimi belimi orli-akvilami privarjenimi na-
nje, na obrazih imajo ¢rne vizirje, porisane z belo lobanjo, vizorje imajo na
oceh, »SPQRP« na rokavih, v ¢rnih oklepih, ki jih spreminjajo v kvadrate,
z belim napisom »POLICYJA« in belimi smrtzulawskimi krizi po celem
oprsju so videti kot bojni zombi-palcki, stojeci s s¢itom ob $¢itu.

Aj-cvaj-draj-fija.

Majne hende rajs is diija.

Tanc, brudersen.

Tanc.

Republika, dezela, v kateri Bog ni umrl. Novi Rim. Res Publica Nova.

Velika, nadrealisticna Pagladina glava, ki je visela nad Lokami, je iz-
ginila. Se sreca, ker me je od nje po hrbtu spreletaval srh. Od tega njenega
mrzlega pogleda. Ob njem sem se pocutil krivega. Sicer pa sem kriv.

Paglada izgine, privzdignejo se vzkliki in ploskanje: »Na-cel-ni-ca,
Na-¢el-ni-ca,« »zdrava, mati nasa!«, zrak nad Lokami pa se Ze zacenja gos-
titi, pojavi se slika kakor v velikem dovizorju, kot v kinu.

Pontyfeks maksym, prymas Republike, gnjezenski metropolit, na
Vavel prebegli Jan Hadrian (neko¢ verjetno Adrian) Hruby je zacenjal da-
rovati maso.

»Kristus je kralj, a, eja, eja, 0,« se razlega petje. »Eja, €ja, 0, ¢ja, eja, 0!«

Starej$im zenskam se tresejo glasovi, ko modulirajo.
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»Ave, ave, Kristus Reks!«

Po drevoredu Castne smrti stopa sprevod.

»Tra-ra-ra-ra-ra-ra-ra,« trobijo trobente. »Bum-tara-bum,« igrajo
vojaski bobni.

Menda zadeve niso dobro premislili, ker se jim ti bobni in trobente
kregajo z zvoki mase in lahko vidis, kako Jan Hadrian Hruby, besen, pogle-
duje nazaj, na drevored Castne smrti, in se, medtem ko opravlja bogosluzje,
ne more zbrati.

»Poljska je skala,« pravi. »Poljska je Peter, opora, lapis inter nacyoni.
Tresi se, lazni Rim, ¢akaj, pravi Rim, prisli bomo s pravo vero.«

Tra-ra-ra-ra-ra-ra-ra.

Peljejo se tanki, peljejo, lafeta-raketa, rakete Perun-Jupiter, rakete
Veles-Had, Stribog-Akvilo. Izza njih se Ze slisi hrumenje letal, nad nami
letajo predvsem stari ameriski F-nekaj, vlepem redu, takem, onakem, ljudje
ploskajo, mahajo, veselijo se - na lepem pa!

Na lepem.

Kako nalepem?

Vtem!

Vtem nekje od Visle nebo potemni kakor od roja velimuh, nebo je jas-
no, ¢eprav jekleno. Potemni, ker ga zakriva nekaj ¢cudnega, nekaksen slej ko
prej temen oblak, ta ¢rni, gosti oblak-mrak lazimuh se za¢ne gibati kakor
dubh, ki so ga ujeli v mrezo, zdaj sem, zdaj tja.

»Kaj neki so si pa tokrat izmislili ti hudi¢i,« zagodrnja neki kmet v
klobuku, s tle¢im ¢ikom v ustnah, in pogledam ga z nenadno simpatijo, in
ze bi si rad z njim pribil petico, toda zagledam, kako se oblak nenadoma
razzari od bele, blede svetlobe in se izoblikuje - v orla. Telo torej zari z -
belo, krona, kljun in kremplji pa z rumeno svetlobo.

Droni - se mi zjasni.

»Droni,« recem tistemu s ¢ikom. »Droni so prizgali reflektorje in iz-
oblikovali orla.«

On:

»A, tako, seveda. Droni.«

Zdaj se $e drugim razveze jezik:

»Droni, nasi, poljski droni.«

»Nasi droncki!« joc¢e raz¢ustvovana starka. » Droncki!«
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Nekdo pa kri¢i in pri tem maha s krvjo in kostjo:

»Republikaaaaa! Republikaaaa!«

Ti poorljeni droni pa mahajo s krili, leti, orel, leti, tra-ra-ra-ra - igra
vojaska godba, tanki se peljejo po drevoredu, sveta masa buci nad Lokami,
od koder je pred skoraj stoletjem in pol Pitsudski, dedek z Legyjoni, el tol¢
osvajalca. Nad Lokami, kjer je bila Poljska prerojena po ve¢ kot stoletnem
suzenjstvu. Ni ¢isto jasno, kaj hudica ji je bilo treba tega.

Tako stojim, prizgem si cigareto, poskusam si najti krpico prostora,
kjer ne bi bilo gnece, kar ni lahko - ker so tu kordoni kifeljcev, ki zbranim
zakrivajo pogled na korakajoce vojake, zato si jih mora mnozica ogledovati
predvajane na nebu: rittmaistri konjenice na kolokonjih, pesaki centurioni
s $¢etkami na grebenskih adrianih, tam so neke redovnice, kaplanke ognja,
noga ob nogi, toga ob togi, tu je otroski izlet iz ljudske Sole, tamle pa je
razred iz kadetske $ole v svetlozelenih vojaskih kapah, tamle spet druzine z
otroki, Se nekje drugje pa seniorji, veterani kulturne vojne. Vojaki pa gredo
in pojejo pesmice, godba igra, duhovnik pa bere maso, in vsi se vzajemno
preglasujejo.

Ampak gredo. In tako gredo, gredo, gredo - in se izgubijo za stavbo Na-
rodnega muzeja. Me zanima, do kod bodo prispeli. Do Invalidskega trga,
potem pa - kaj? Bodo zavili v Kraljevsko? Se razorozili? Ali pa naprej skozi
Klepaz do kolodvora? Tam pa - ze spet: kaj? Mogoce pri pri¢i na fronto,
kakor tisti z Rdecega trga med nemskim vdorom. No, prosim lepo, zdaj so
pa napocili taksni ¢asi, da ni ve¢ niti Nemcije niti Rdecega trga. Fronta pa
je. In to vec kot ena.

Tacas pa se letala spreletavajo po zasmozenem krakovskem nebu, nad
vsem tem pa kraljeva akvila, bela, kronana, leti, sestavljena iz tisocev dro-
nov, majcenih dronckov, vseh skupaj integriranih v eno samo dronsko telo
z mozgani, ki sedijo nekje v kaksni pisarni kontrole letov.

Orel! Beli Orel! Akvila Alba! Nase Albe orel nam s $irnimi perotmi
plaheta nad glavo!

Tako se ljudje navdusujejo. Vzhyceni.

Gledajo: eni na pecatnih prstanih, ki jim odpirajo notycyje na dlaneh,
drugi na vizorjih. Tudi jaz s pogledom osvrknem pecatni prstan: na notra-
nji strani dlani, na holoekranu, se mi predvaja meni - besedila govorov in
patriotskih pesmi; ¢e obrnem pecatni prstan proti Pagtadi, mi na ekran, ki
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zar¢i na dlan, sko¢i uradna stran Nacelnika drzave, ¢e proti vojakom - vrste
marsirajocega orozja. Lahko se celo preklopis na uradne tage posameznih
vojakov, ampak to je dolgocasno kot knjigovodstvo, ker jih sestavljajo zgolj
¢in, enota z grbom in bojnim klicem, priimek in krvna skupina - in ni¢
drugega. In - evo: celo sem so zacele vdirati reklame. Izklopim ga, ker kaj
pa je novega. Vizorjev na nosu ne nosim; iz istega razloga, iz katerega jih ne
nosi skoraj nih¢e, razen umetnikov ali stilyaksov iz Popsa, ki se radi drug
pred drugim postavljajo s svojimi umetniskimi tagi in se pijani igrajo z apli-
kacijami, ki so jih dali v obtok prav z mislijo na drogiranje. No, okej, ravno
to imam rad tudi jaz, ampak to je tudi edini razlog, da bi kdo nosil vizor.
Vedno ga imam v Zepu, in ¢e nastopi potreba, si ga nataknem. Da pa bi ga
nosil vsak dan, se zaletaval v idiotske tage mimoido¢ih in se otepal reklam,
ki uhajajo skozi nove in nove fajervole, v tem ni nobenega smisla in ne bi,
hvala.
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Grzegorz Wroéblewski

Grzegorz Wréblewski (1962) je pesnik, pisatelj, dramatik in esejist, pa tudi
vizualni umetnik in performer. Od leta 1985 Zivi in ustvarja na Danskem.
Na zacetku ustvarjalne poti je bil povezan s krogom ustvarjalcev, zbranih
okrog revije brulion, med katerimi je bil prepoznaven po minimalisti¢cnem,
toda hkrati zelo domisljijskem pesniskem jeziku. Je avtor dvaindvajsetih
pesniskih zbirk (¢e ne $tejemo izborov in kompilacij), Sestih proznih del
in petih dram. Ukvarja se tudi z likovnim ustvarjanjem in odrskimi nastopi
z jazz in rock glasbo. Med drugim je bil nagrajen na literarnem natecaju
danske zalozbe Brendum/Aschehoug in nominiran za amerisko nagrado

Pushcart Prize.
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Snezna zima
Karini

Snezna zima se pomika z vzhoda.
Oitno je, da je Ronaldo imel drugo
ponudbo. Pa se komet

C/2022 E3 (ZTE).

Sonce obkrozi enkrat na 50 tisoc let!
(Zgrajen je iz ledu in praha ...)
Obnasanje taksnih objektov

je nepredvidljivo.

Ali je to Ze konec?

Ne $e. Snezna zima se pomika
zvzhoda. Uspelo nam bo
pobozati severnega jelena.
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* Kk

Na soncu si videti kakor propadli broker ...

Kant se je zmotil. Zenske niso mogle §tudirati
umetnosti. Pravi orgazem je le izmisljotina
zdolgocasenih paleontologov. (Azija nas zasipa

z budilkami.) Fraze spodobi se ne smes zlorabljati.

Ce me bo$ pustila, bos hitro shujsala.

Popkorn ne more biti izhod! Pomisli na krvave
Azteke. Kaksno je tvoje mnenje o medsebojni
privlacnosti teles? In stori to brutalno:

rad bi se kon¢no pocutil kot prvotno bigje.
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23.00-5.00

Neko¢, ko sem delal v no¢ni izmeni,
sem sanjal samo o hitri
vrnitvi v posteljo.

Potem sem dobil delo v lunaparku.
Ljudje, ki so jedli sladkorno vato,
so mi §li zelo na jetra.

Takrat sem jo hotel ¢im prej pocvirnati
od tam in se vsaj za hip stisniti
k uli¢ni svetilki.

Nazadnje sem postal
brezposeln in sem lahko spal
do sitega.

Ampak nisem mogel zatisniti ocesa,
namesto spanja
sem si predstavljal potovanja na Galapagos.

Zato sem se spet zaposlil pri sortiranju

pisem.
Od 23.00 do 5.00 zjutraj.
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Nadloga velikih muh

Pa so vendarle odkrile otok. Njihove neprestevne patrulje!
(Se spominjas? Poezija po Vergilu in najine sanje o citrah ...)
Prve so se prijavile ¢rne,

vstopale so v naju izmenoma z zlatastimi, ki so izbirale

oci.

Nohte sva pustila na toplem kamenju.
(Najin dar preuéevalcem narave!)

Nocem biti njihova hraniteljica - iskala si

oceansko skrivalis¢e rakovice. Kot po navadi si imela prave
parametre.
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Poskusi na opicah

spet so potrebni poskusi na opicah kajti izpostavitev opic

sevanju nabitih delcev

njihova ve$¢ina vodenja vesoljske ladje zato so potrebni

poskusi na opicah

podatki iz opazovanja podgan in misi so pokazali vplive

kozmié¢nih zarkov

opice naj bi bile izpostavljene enemu odmerku in novi poskusi se razlikujejo

od prejsnjih

eksperimentov in naj bi omogocili pogled tudi na izpostavljenost nabitim
delcem

vodika zeleza in silicija astronavtov med potovanjem na Mars

kajti Ziv¢ni sistem primatov

zato so potrebni poskusi na opicah tveganje

izpostavljenosti kozmi¢nemu zarcenju je najvecja ovira

pri raziskovanju vesolja

kajti

samo magnetno polje Zemlje varuje posadke vesoljskih plovil

pred zar¢enjem

toda njegov vpliv se pokaze v primeru daljnih potovanj kot je

odprava na Mars

opice pa naj bi bile izpostavljene enemu odmerku

potrebni so poskusi na opicah potrebni so poskusi

na opicah!

novi poskusi se razlikujejo od prejsnjih eksperimentov in naj bi omogocili
pogled

na izpostavljenost nabitim delcem vodika Zeleza in silicija, ki tvorijo

kaplje nemudoma so potrebni poskusi na opicah

gre za mikronsko velikost poskodb tkiva kar odstopa od u¢inkov

(visokoenergetskega)

sevanja potrebni so poskusi na opicah predlagani poskusi bodo

ucinkovito nadzorovali potrebni so poskusi na opicah potrebni so poskusi

izpostavitev opic sevanju nabitih delcev



zato so potrebni poskusi na opicah

da bi preverili ali nastopajo kaksne vedenjske ali spoznavne spremembe

pri ¢lanih posadke

ki vplivajo na njihove ves¢ine vodenja vesoljske ladje lahko omogocijo

pogled

na izpostavljenost nabitim delcem vodika

podatki iz opazovanja podgan in misi kazejo da izpostavitev

tezkim ionom ustvarja

izgubo spomina

toda

ni znano kako se bo to odkritje preneslo na ¢loveka potrebni so

poskusi na opicah v primeru daljnih potovanj kot je odprava na Mars

opice naj bi bile izpostavljene enemu odmerku novi poskusi se razlikujejo
od prejsnjih

eksperimentov lahko omogocijo pogled na izpostavljenost nabitim delcem

vodika zato so potrebni poskusi na opicah potrebni so poskusi

na opicah v primeru daljnih potovanj kot je odprava na Mars

opice naj bi bile izpostavljene enemu odmerku potrebni so poskusi na opicah

potrebni so poskusi na opicah
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Vazna novica

Ko sem se sprehajal po gozdu

sem srecal pred leti umrlega
prijatelja. Potrpezljivo je Sel za mano,
in ko sem pocival ... se je tudi on

usedel na sosednji $tor. Ni¢ ni rekel,

jaz pa ga nisem ni¢ vprasal. Gledala

sva si v oéi. Cisto tako kot nekoé. Potem
sem se vrnil v mesto in el spat.

Tisto no¢ sem ga ponovno videl.
Sanjalo se mi je, da sva vistem
gozdu. Enako kot prej ga nisem
ni¢ vprasal. Tudi on ni ni¢ rekel.
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Nihce ti ne gleda v oci
Vsi hocejo nujno odresevati
svet.

Govorijo o srecanjih s svetlobnim
bitjem ali gredo med najemnike.

Vlece jih proti ognju.

Prodajajo gradbene parcele na Marsu.
In nih¢e ti ne gleda v o¢i.

V labirintu betona, goljufivih loterij
in placane ljubezni

ni ve¢ nicesar.
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Brivnik za pulover

Za veliko ljudi ni brivnik za pulover nic
neobicajnega, me je obvestila

vizualna umetnica,

mojstrica konceptualnih

slik mix media. Z njim se da obriti

tudi nogavice in spodnjice, je filozofsko dodala.
Da, vse zivljenje se u¢imo cesa

novega.

(Celo med delom na abstrakeni

umetnosti ...)

Zivljenje je vendar zarota ki zadeva

pristanek na Luni in 5 mg xanaxa

dnevno ...

Zarota brivnikov, s katerimi se da u¢inkovito
odstranjevati zmuckanost nogavic & spodnjic.
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Inacica objektivizma

Kljub posedovanju petih ledvenih
vretenc

in roz ki so ravno

zacvetele

(ko se ¢udijo zakaj jih objemam
in voham kot zaljubljeni zuzek
prikrajsan za pet ledvenih vretenc)

$e vedno

premorem pet ledvenih vretenc
in voham roze kot zaljubljeni
zuzek

Nih¢e mi ne gleda v oci.
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Wielki ping-pong: Antologija sodobne poljske knjizevnosti

Viri priobéenih besedil:

Anna Adamowicz

- labedzi $piew zebraka umierajacego z gtodu w szczelnej beczce z
jedynym otworem, przy ktérym czuwa krdl Sycylii, krél Niemiec,
Swigty Cesarz Rzymski, krél Jerozolimy, antychryst, stupor mundi,
Fryderyk IT Hohenstauf

- surowiec

vir: Anna Adamowicz, Animalia, Stronie glqskie: Biuro Literackie, 20109.

- idg z tytu, bo chodnik jest za waski

- ostatnia pie$n reliktowca matego

vir: Anna Adamowicz, Nebula, Stronie glqskie: Biuro Literackie, 2020.

- krzepnigcie

vir: Anna Adamowicz, Sthuc. Kregostup Tytanii skrzydto, Wroctaw:

Wydawnictwo Warstwy, 2024.

- [ ][mysle o filmie...]

- [ ]lgrasig zgliczowata...]

vir: Laura Osiriska [Anna Adamowicz], Zmysl[ Jzmyst, Kolobrzeg: Biuro

Literackie, 2021.

- {  } [myslata, zeby ubiera¢ historie...]

- { }[noicorobisz...]

- {  } [koscioly zamknigte...]

vir: Laura Osiriska [Anna Adamowicz], Jaw, Kolobrzeg: Biuro Literackie,

2025.

Dominik Bielicki

- Hans, the Oracle expert

- Focaccia

- Kieliszki

- Dom handlowy

- Kermit

vir: Dominik Bielicki, Pawilony, Wroclaw: Wydawnictwo j, 2019.
- PanJanek

- Kopnalem pitke
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- Wielki ping-pong

- [Odnalaztem klucz...]

- Malwy

vir: Dominik Bielicki, Wielki ping-pong, Wroctaw: Wydawnictwo j, 2023.

Marta Dzido

- Malz [fragment]

vir: Marta Dzido, Malz, Krakéw: Korporacja Halart, 2005.
- Frajda [fragment]

vir: Marta Dzido, Frajda, Krakéw: Korporacja Halart, 2018.

Julia Fiedorczuk

- [i tak zastyglismy w chlodzie nocy]

vir: Julia Fiedroczuk, Listopad nad Narwig, Legnica: Biuro Literackie Port
Legnica, 2000.

- [Tym za$, kt6rzy tesknia, niechaj czas si¢ zwinie]

vir: Julia Fiedroczuk, Bio, Wroctaw: Biuro Literackie, 2004.

- W ogrodzie

- Dlaczego nie zostatam muzykiem

vir: Julia Fiedroczuk, Planeta rzeczy zagubionych, Wroctaw: Biuro
Literackie, 2006.

- Autobiographia Literaria

vir: Julia Fiedroczuk, Tlen, Wroclaw: Biuro Literackie, 2009.

- PsalmV

- Psalm XII

- Psalm XXVIII

- [albo kiedy we $nie $wiat jest calkiem nowy]

vir: Julia Fiedroczuk, Psalmy, Wroctaw: Fundacja na rzecz Kultury i
Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2017.
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Konrad Géra

- Wroctaw

vir: Konrad Géra, Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubogich
duchem, Wroclaw: Stowarzyszenie Kulturalno-Artystyczne ,Rita Baum”,
2008.

- Spotkanie

- Bedziemy parli do naszych matek

vir: Konrad Géra, Pokdj widzeri, Poznarn : Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2011.

- Z Szymborskiej

vir: Konrad Géra, Kalendarz majéw, Stronie §1alskie: Biuro Literackie,
20109.

- Huawei

- Polski wiersz polski

- Dzielnicowemu

- Kalkulatorem

- 625

- Mickiewicz

vir: Konrad Géra, W Chinach zeby oglosi¢ wiersz. Drugie echo wicieklych lat:
wiersze, proby i tytuly utracone prozq, eksperymentem i zaniechaniem 2021~
2024, Ligota Mata: Wydawnictwo papierwdole, 2025.

Mateusz Goérniak

- Nomadka [fragment]

vir: Mateusz Gérniak, Dwie powiesci ruchu, Warszawa: Wydawnictwo
Filtry, 2023.

- Trash Story [fragment]

vir: Mateusz Gérniak, Trash Story, Krakéw: Wydawnictwo Halart, 2022.

Adam Kaczanowski

- Czego boja si¢ rodzice?

- Przed lustrem

- Wolne chwile

vir: Adam Kaczanowski, Czego bojg si¢ rodzice, Poznan: Disastra
Publishing, 2019.
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Barbara Klicka

- bojuz naprawde

- migracje

- tor

- odchowaj

vir: Barbara Klicka, allel, Wroctaw: Wydawnictwo j, 2021.

- wielkanoc

vir: Barbara Klicka, same same, Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2012.
- wypelnienie

- prawo jazdy

- terytorium powiernicze

vir: Barbara Klicka, nice, Poznari : Wydawnictwo Wojewddzkiej Biblioteki
Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2015.

- Zdréj [fragment]

vir: Barbara Klicka, Zdrdj, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B, 2019.

Justyna Kulikowska

- [$nie sen]

- flashback [wykasuj fraz¢ z wujkiem i wstaw kadr z Lyncha]

- [jestem]

vir: Justyna Kulikowska, Tab's_s, Poznari: Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2020.

- gift. Podlasie - Krakéw

- ICD, zmien kryterium diagnostyczne

- gdybym byla Orbotem

vir: Justyna Kulikowska, gift. z Podlasia, Poznai: Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2021.
-1

- X

vir: Justyna Kulikowska, Obdz zabaw, Poznari: Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2023.
- [Ajedli przyniose dla was pigkno,]

vir: Justyna Kulikowska, Whyki dla swiatla, Poznan: Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2025.
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Joanna E¢picka

- rézne rodzaje skrétéw; ruchomy bohater; skrzace si¢, biale kosci nie-
Wiedzy; wewngtrzne rozwigzanie

- dlaciebie

- Gwiazda pod przejsciem podziemnym

- Gwiazda pode mna

vir: Joanna Lepicka, Zeszyt éwiczeti, Kolobrzeg: Biuro Literackie, 2023.
*** [Kiedy bylam diabtem...]
*** [Kiedy bylam duchem...]

- Copperfield

- Bawole serca

vir: Joanna Lepicka, Olbrzym, Krakéw: Kontent, 2026 [v pripravi].

Natalia Malek

- Karapaks

- Wiersz

- Geografia ITI

- Jeszcze nie mieszkalam w swoim glosie

vir: Natalia Malek, Karapaks, Poznaii-Warszawa: Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury,
Staromiejski Dom Kultury w Warszawie, 2020.

- Ziarno

- Szczypanki

vir: Natalia Malek, Kord, Poznan-Warszawa: Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury,
Staromiejski Dom Kultury w Warszawie, 2017.

- Jak zostaé kierowca Tadeusza Kantora?

- Moduty

- Porzeczki

- Samodzielna pani Jakimiak

vir: Natalia Malek, Obrecze, Poznari: Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2022.
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Anna Matysiak

- smok (na temat poezji)

vir: Anna Matysiak, Tiergarten, £.6dZ: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich -
Oddzial w Lodzi, Dom Literatury w Lodzi, 2019.

* k%

[No standing army!...]

*** [Wiele razy zdarzato misig...]

*** [Gdzie integralnos¢ postaci...]
vir: Anna Matysiak, Na setkach wiosel, Warszawa: Convivo, 2021.
- awnim
- Alegoria
- Transplastikon
vir: Anna Matysiak, przeczuwam stodycz, £.6dz: Stowarzyszenie Pisarzy
Polskich - Oddzial w Lodzi, 2023.
- Spolecznos¢
- Ut pictura lux
vir: Anna Matysiak, Srebro Fermiego, Katowice: Instytucja Kultury Ars
Cameralis Silesiae Superioris, 2024.
*** [Interesuje mnie, jakich uzywasz...]
vir: Anna Matysiak, Trewir, L6dz: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich -

Oddzial w Lodzi, 2024.

Joanna Oparek

- Angelus Novus

vir: Joanna Oparek, Rozbidr. Wiersze i poematy, Poznani: Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2024.
- Gry narodowe

- Poletko

- Matematyka

vir: Joanna Oparek, Mocne skdry, biale ptétna, Mikotéw: Instytut
Mikotowski, 20109.

- Berlin Porn [fragment]

vir: Joanna Oparek, Berlin Porn, Poznari: Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2015.

- Male powinnosci [fragment]

vir: Joanna Oparek, Matle powinnosci, Poznan: Wydawnictwo
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Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2022.

Edward Pasewicz

- Odpis skrécony aktu uwiedzenia 1

- Och, Mitochondria

- Widzenie na Placu Szczepaniskim

vir: Edward Pasewicz, Och, Mitochondria, Krakéw: EMG, 2015.

- Ballada dla Vischera

vir: Edward Pasewicz, Miejsce, Poznari: Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2016.

- Kuntu Zangpo

vir: Edward Pasewicz, Darkslide, Poznani: Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2022.

- Pulverkopf [fragment]

vir: Edward Pasewicz, Pulverkopf, Warszawa: Wielka Litera, 2021.

Robert Rybicki

- Jak

- HAPPY DADA:

- [poezja musi stanaé koto pieca]

- WIEZ I WIEZIENIE:

- Szum,

- DZIEN DOBRY

vir: Robert Rybicki, Dar Meneli, Stronie Slqskie: Biuro Literackie, 2017.
- Salwy $miechu

- [Tydzieri temu dzwonit Chromosom do Galaktyki, ]

- [,Obudzilem sig,]

- Hindus-katolik

vir: Robert Rybicki, Kotlet frazy, Poznani: Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2024.

Marcin Sendecki

- Muzeum sztandaréw ruchu ludowego
- Dni kultury karpackiej

- Koszary
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vir: Marcin Sendecki, Szkoci dét, Krakéw: Wydawnictwo a5, 2002.

- Pomiar

vir: Marcin Sendecki, Przedmiar robdt, Wroctaw: Biuro Literackie, 2014.
- 12,

- 29,

vir: Marcin Sendecki, W, Stronie Slgskie: Biuro Literackie, 2016.

- Program

vir: Marcin Sendecki, Trap, Wroclaw: Biuro Literackie, 2008.

- 115

- 118

vir: Marcin Sendecki, 11 przypisow do ,22” oraz 33 inne obiekty tekstowe,
Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2017.

Stawomir Shuty

- Jak to ze schowkiem bylo

vir: Stawomir Shuty, Cukier w normie, Krakéw: Korporacja Halart, 2021.
- Panspermia

vir: Stawomir Shuty, Historie o ludziach z wolnego wybiegu. Pasty i skity,
Krakéw: Korporacja Halart, 2020.

Przemystaw Suchanecki

- Glebokie komnaty, migkkie 16zka

- S

vir: Przemystaw Suchanecki, Lucznik, Krakéw: Kontent, 2024.

- Produkcja gatezi

- Weale nie jestes zaraza

- Tragedia Sokratesa

vir: Przemystaw Suchanecki, O, Kotobrzeg: Biuro Literackie, 2021.
- wpiekle chcg siedzie¢ przy oknie

- lekki ucisk w glowie. zaczyna pada¢ deszcz.

vir: Przemystaw Suchanecki, na rogu, Ligota Mata: Wydawnictwo
papierwdole, 2023.

- Zaczasem

- Gdy jestem sam

vir: Przemystaw Suchanecki, Zarna, Warszawa: Convivo, 2025.
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- Platki
vir: Przemystaw Suchanecki, Tafla, Krakéw: Kontent, 2026.

Natalka Suszczyriska

- Oparte na prawdziwej historii [fragment]

vir: Natalka Suszczyriska, Dropie, Krakéw: Korporacja Halart, 2019.
- Kalendarz

- Nie ma ze po chachlacku

- Ziu

vir: Natalka Suszczyriska, Wygoda, Warszawa: ArtRage, 2025.

Ziemowit Szczerek

- Siédemka [fragment]

vir: Ziemowit Szczerek, Siédemka, Krakéw: Korporacja Halart, 2014.
- Siwy dym albo Pi¢¢ Cywilizowanych Plemion [fragment]

vir: Ziemowit Szczerek, Siwy dym albo Pig¢ Cywilizowanych Plemion,
Wolowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018.

Grzegorz Wréblewski

- Snieznazima

- ***[Wygladasz w storicu...]
- 23:00-5:00

- Plaga wielkich much

- Testy na matpach

- Wazna wiadomo$¢

- Nike nie patrzy ci w oczy

- Golarka do swetra

- Odmiana obiektywizmu

vir: Grzegorz Wréblewski, Letnie rytuaty [avtorjev izbor pesmi], War-
szawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 2022.
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