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Miloš Biedrzycki

Nekaj uvodnih besed

Bralkam in bralcem predstavljam sledeči izbor omembe vrednih pojavov 
v poljski literaturi zadnje četrt stoletja. Zlahka opazimo, da je to močno 
subjektiven izbor, filtriran skozi osebni okus in sodbe (od razmerja med 
poezijo in prozo naprej). Razmeroma objektiven kriterij izbire je bil, da 
dani avtor ali avtorica nima samostojne knjige v slovenskem prevodu; 
to pojasnjuje odsotnost poljskih nobelovk in nobelovcev ter drugih 
pisateljev in pisateljic, ki so si pridobili zasluženi sloves in priljubljenost v 
mednarodnem prostoru. Istočasno so vse v tem izboru predstavljene pisce, 
vključno z najmlajšimi, že opazili tako bralci kot kritika, o čemer pričajo 
številne informacije o nagradah in nominacijah v podatkih o avtoricah in 
avtorjih. Ni mi torej šlo za vzpostavljanje kakšne alternativne ali polemične 
hierarhije literarnih pojavov – prej sem hotel opozoriti na življenjsko moč 
in raznovrstnost poljske literature v sedanjem trenutku in spodbuditi k 
samostojnemu iskanju bralskih doživetij. Dobro izhodišče za takšna iskanja 
je lahko kritiški esej dr. Zuzanne Sala, ki spremlja besedila te antologije, pa 
tudi celota poljske poezije, proze, dramatike in esejistike, ki je slovenskemu 
bralcu že zdaj na razpolago po zaslugi priznanja vrednega dela prevajalcev 
in posrednikov poljske literature. Verjamem, da bo teh prevodov vse več 
in da se bo kulturna izmenjava med našima državama – ki ima že dolgo in 
častivredno tradicijo – nadaljevala ter prinašala koristi in inspiracije obema 
stranema. Medtem pa vam želim veliko bralskih užitkov.
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Zuzanna Sala

Delitve so naša posebnost

Kako pripovedovati?

Ni priročnika o poljski književnosti po letu 1989. So priročniki o srednjem 
veku, renesansi, mladi Poljski in medvojnem dvajsetletju, toda sintetična 
razprava o tem, kar se je dogajalo po transformaciji sistema, še čaka na pra-
vega avtorja. Marsikateri raziskovalec je obravnaval problem na avtorski, 
konceptualni, karseda niansiran način, ki je odločno takšen, da spravlja v 
zmedo vsakega bralca, ki poskuša kot neofit zagristi v to temo. Literatura 
vendar nastaja pred našimi očmi – v takšni situaciji pa bi težko z odločno 
gesto poenostavili njeno podobo za potrebe priročnika. Bojimo se reduci-
rati število detajlov na tej sliki. To je seveda posledica upravičenih dvomov, 
toda včasih zaradi vztrajnega niansiranja ne zmoremo posredovati znanja o 
novi literaturi tako, da bi kdor koli razen fanatikov nišnih založb razumel, 
kaj se pri tem sploh dogaja.
Poseben izziv je predstavljanje te podobe v tujini. Vsakdanja naloga poljske-
ga literarnega znanstvenika je, da v mislih sestavlja odgovor na standardno 
vprašanje, ki ga lahko doleti na mednarodni konferenci: »Se pravi, da si 
raziskovalec poezije iz Poljske? Katerega pa: Szymborske ali Miłosza?« Po-
trpežljivo in mirno pojasnjevanje, da je položaj obeh nobelovcev v domo-
vini danes, če nič drugega, zapleten, da so z Miłoszem ostro polemizirali, 
ga metali s piedestala, ga potem z zmernim občutkom cringea zamolčevali, 
in šele od pred kratkim – če citiramo naslov enega izmed kritiških tekstov 
Jakuba Skurtysa – Miłosz strikes back. Da ima Szymborska najbrž več obože-
valcev v Italiji kakor na Poljskem, čeprav je po zaslugi modne serije znamke 
oblačil Medicine postala emblem življenjskega sloga. Kadar pa se vrača kot 
predmet literarne analize, je to prej v preobleki novomaterialistke – kot 
predhodnica preobrata k stvarem ali kakšnega drugega trenda, ki trenutno 
ogreva srca preveč k teoretiziranju nagnjenih akademikov. Ampak da jo 
zares redki sodobni ustvarjalci danes pozorno prebirajo ali štejejo za resno 
inspiracijo. Tuji literarni znanstveniki pa si nejeverno manejo oči. Poljski 
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literarni znanstvenik mora mirno pojasnjevati, da se naša literatura razvija 
med drugim po zaslugi konfliktov. Po zaslugi tega, da ne čuti odpora do bla-
tenja svetinj, sporov s slavnimi osebnostmi, ali pa velikopotezno postavlja 
nove spomenike, neodvisne od tistih, ki so jih zgradile minule avtoritete. 
Da ne bi bilo tako zanimivo, kot je, če si ne bi skakali v lase. Da nam samo 
skakanje v lase omogoča, da resno določimo estetske perspektive in postav-
ke, glede katerih poteka igra.
Zato se mora moja – po sili okoliščin nezadostno niansirana in nekoliko 
okorna – pripoved o novi poljski literaturi opirati na opozicije. Poskušala 
bom narisati portret okolja, ki ne govori z enim glasom. V katerem se najza-
nimivejša stališča rojevajo iz najresnejših antagonizmov. Torej nima smisla 
dekonstrukcionistično razstavljati binarnosti. Tu je Poljska. Ostre delitve 
so naša posebnost.

Politična proti istovetnostni

Po transformaciji sistema se je poljska literatura za hip počutila podobno 
kot po pridobitvi neodvisnosti leta 1918 – lahko se je otresla političnih 
dolžnosti. Ni več veljala delitev na prvi (legalni) in drugi (ilegalni) 
založniški obtok knjig in prevladal je splošni vtis, da se je zdaj v literaturi 
končno mogoče ukvarjati z zasebnostjo. Trije Marcini polske poezije 
(Baran, Sendecki, Świetlicki) so v Skupni (polfinalni) pesmi (Wiersz wspólny 
[półfinałowy]) zapisali, da »zunaj za oknom ni za en kurc idej«. To slavje 
slepila o apolitičnosti literature ali o »koncu zgodovine«, ki ga je podpiral 
kulturni mainstream, ni trajalo dolgo in po mnenju nekaterih komentatorjev 
sploh ni izviralo iz naivnega zasuka k individualnemu izrazu, temveč je bilo 
že v temelju avantgardni poskus razširitve možnosti poljske verzifikacije.
S perspektive časa je jasno, da je, ko se je čez leta začela v literaturi kazati 
nova, polemična težnja k politično angažiranemu pisanju, avtorjem šlo 
približno za isto stvar kot njihovim predhodnikom. Se pravi za to, da 
bi pokazali, da je v romanu ali v pesmi dovoljeno vse, da knjiga lahko 
vključuje razprave o strukturalnih problemih, se spoprime s konfliktom, ki 
izvira iz razredne analize, in osvetli etične dileme, povezane s trenutnim 
družbenopolitičnim položajem. Avtorji, ki jih zanima ta način gledanja na 
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možnosti literature, nikakor niso enotna estetska ali generacijska skupina. 
Nekateri izmed njih so:

-	 Tomasz Bąk, ki z razpotegnjeno ironično-dovtipno pesniško 
frazo razlaga ekonomske krize;

-	 Konrad Góra, ki zna z anekdoto izraziti etično dilemo, z lita-
nijo pa – analizo razmer, v katerih se je ta dilema porodila;

-	 Joanna Oparek, ki snuje poetično pripoved o odnosih nasilja 
in poželenja;

-	 Barbara Klicka, junakinje katere se, zafrustrirane zaradi de-
lovnih razmer v kulturi, odločajo za teroristična dejanja;

-	 Wojciech Kopeć, ki namesto reportaže predlaga poetično 
montažo, v kateri povezuje zgodovino poljskih stavk s pacifi-
stičnimi družbami.

Toda če – kot sta zapisala urednika znane antologije Nabrala se je slina (Zebrało 
się śliny) iz leta 2016 – »angažirana poezija ni povezana s konkretnostjo 
nobene posamične izkušnje in nobene posebne istovetnosti«, če prej tvori 
skupnost »določenih prepričanj« kot »določene izkušnje«,1 potem je nekaj 
popolnoma drugega kot poezija, osredotočena na lovljenje konkretne 
pozicije subjekta, med drugim slam poezija, ki je vse izraziteje prisotna na 
poljski sceni. Radikalna iskrenost, ki prevladuje v poljski ustni literaturi, 
temelji predvsem na razkrivanju in pozicioniranju subjekta; analitična 
moč je v njej uporabljena za analizo »jaza«. Dela, ki izhajajo s slamovske 
scene (in širše: ki pripadajo predstavljani tendenci), so lahko zelo politično 
deklarativna – običajno v smislu identitetne politike. Prav tu se njihove poti 
razhajajo s tem, kar smo še pred kratkim imenovali »angažirana poezija«, 
čeprav je za neizurjeno oko ta razlika lahko presubtilna, da bi jo sploh 
zaznalo.

1	 M. Koronkiewicz in P. Kaczmarski, Uvodna beseda (Słowo wstępne), v: Nabrala se je slina (Zebrało się śliny), Biuro 
Literackie, Stronie Śląskie 2016, str. 12.
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Tematska proti tej, ki išče formule

Na primer – rodil si se v drugi polovici devetdesetih let in bi rad 
pisal realizem, in po nekem čudežu je ta zate povezava tistih tem, 
ki jih trenutno konzumirajo napredni liberalci, psiholoških likov 
s travmo in subtilno izbranega, mogoče celo rahlo poetičnega 
jezika. Takšno sranje. Mama dela v samopostrežbi Pikapolonica, 
meandri človeške psihe, rahločutna estetizacija poljske bede. Jaz 
pa mislim, da to ni noben odgovor na realizem2

– tako Mateusz Górniak, eden izmed najizrazitejših poljskih prozaistov, 
rojenih v devetdesetih letih, povzame bistveno težnjo v najnovejši literaturi: 
tematskost. Mogoče pa bi bilo boljše reči: problemskost. Ali kot Górniak v 
istem intervjuju: »kriza domišljije«.
Istočasno tudi mainstreamska razprava o knjigah ceni tematske etikete. Ni 
brez razloga pred časom skozi poljsko literarno kritiko završela razprava o 
pravici do kritiziranja knjig, oprtih na individualni travmatični izkušnji. Bila 
je naravna posledica hiperprodukcije podpovprečnih pripovedi o motnjah 
prehranjevanja, družinskem nasilju, spopadanju s homofobnostjo ali preprosto 
o trnovi poti k družbenemu vzponu človeka iz malega mesteca ali z vasi. 
Lahka dostopnost in didaktična enopomenskost teh zgodb sta povzročili, da 
so jih mlini promocije mleli z veseljem in hitro. Vstopile so v družbeno zavest, 
bile komentirane in brane. Toda ko jih je kritika podvrgla poglobljenemu 
branju, pogosto ni mogla prikriti razočaranja – dvome so vzbujali formalna 
naivnost, redundanca ali pedagoški model. Artikulacija teh dvomov pa je 
spet neredko vodila k množenju obtožb za elitizem, pomanjkanje empatije ali 
konservativnost. Skrbno so negovali nerazumevanje problema.
Toda v opoziciji do tematske ali problemske literature se vendarle razvija takšna 
poezija in proza, ki išče formulo, kako predati dejansko stanje. Želi povedati 
kaj o svetu (o strukturah, ki ga organizirajo, o aktualnih družbenopolitičnih 
okoliščinah itd.), vendar tega ne počne s preprosto besedilno reprezentacijo 

2	 M. Górniak in K. Janczura, »Postal sem lažji za drget nad lastnim egom«. Z Mateuszem Górniakom se pogovarja 
Konrad Janczura (»Stałem się lżejszy o trzęsiawę nad własnym ego.« Z Mateuszem Górniakiem rozmawia Konrad 
Janczura), Popmoderna.pl, 2022.
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vsakdanjosti. Prej razmišlja po brechtovsko: če se »spreminja resničnost, se 
mora, da bi jo predstavili, spremeniti način predstavljanja«3. Zato se izmika 
klasifikaciji kot »literatura na dano temo«. V njej je manj »tem, ki jih trenutno 
konzumirajo napredni liberalci«, manj »psiholoških likov s travmo«. V večji 
meri je laboratorij raziskovanja:

-	 od človeka neodvisnih struktur; logike tega, kar ni odvisno 
od perspektive subjekta – kot v poeziji Radosława Jurczaka;

-	 »norosti, ki tiči pod tanko povrhnjico vsakdanjosti« – kot v 
ustvarjanju Adama Kaczanowskega;

-	 distopičnih mehanizmov sodobne politike – kot v prozi 
Marte Kozłowske;

-	 krivice, ki ni »nič intimnega« – kot v poeziji Kamile Ja
niak;

-	 čustvenih zapletov, ki izvirajo iz družinskih in družbenih 
odnosov – kot pri Natalki Suszczyński;

-	 resničnosti, ki se je ne da (se je ne bi smelo dati!) udoma-
čiti, kajti »apokalipsa se je že zgodila« – kot v prozi Ma
teusza Górniaka.

Vendar ne smemo zamešati ustvarjalnosti, ki išče neočitno formulo, s katero 
bi raziskala stanje sveta, s takšno, ki sama o sebi misli, da je resničnost ne 
zanima. Za slednjo bi gotovo morali poiskati poseben predal, toda težko je 
katalogizirati ideološka slepila – tej urejevalni gesti se lahko torej pogumno 
odpovemo.

3	 B. Brecht, O teoriji realizma (Wokół teorii realizmu), v: Marksizem in sodobna literarna veda: antologija (Marksizm 
i literaturoznawstwo współczesne: antologia), ur. A. Lam in B. Owczarek, prev. A. Lam, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Varšava 1979, 1. izd., str. 100.



11

Prepričevalna proti avtotematski

 
Poezija se na Poljskem izdaja v nakladah od sto petdeset do petsto izvodov 
(včasih jo dotisnejo, kar je za avtorja velik praznik). Za mlado poljsko 
prozo je zelo dober prodajni rezultat dva tisoč knjig. Takšne razmere nujno 
prisiljujejo k problematizaciji odnosa z bralcem. Pri tem je mogoče ubrati 
eno od dveh smeri: da se na vse pretege boriš za mikrosekunde njegove 
pozornosti ali da sprejmeš njegovo naključno odsotnost.
Specifični položaj literature v sodobni kulturni produkciji (menda sodi med 
staro šaro, ampak je še vedno izvir in temelj številnih drugih vej umetnosti) 
povzroča, da se zlahka izgubimo med možnostmi tega medija. Nekateri 
avtorji se, ne da bi se menili za naklade, odločajo privzeti didaktično držo – 
v bralcu želijo oblikovati določeni tip občutljivosti in na ta način vplivati 
na družbenopolitično resničnost. Tako razumljeno učinkovanje literature 
ima neogibno dokaj majhen doseg in je prejkone naključno – zato pa, če 
se kdaj zgodi, še leta pripovedujemo anekdote o njem. Kot pravi ustno 
izročilo, je bil neki fant, ki je, potem ko je prebral pesem Konrada Góre 
Matere božje klavniške (Matki Boskiej Rzeźnej), postal vegetarijanec. In 
morda je to največji dosežek poljske poezije, ki se zavzema za pravice živali. 
Toda ko si ogledamo pesniško frazo Górovih litanij, hitro ugotovimo, 
da čeprav je nedvomno presunljiva, njena čustvena sila vendarle v veliki 
meri izhaja iz analitične moči. Da ogoljena, ponovitvena konstrukcija 
izraža ogolelost industrializirane proizvodnje mesa – in da se je ravno s 
tem pesniku posrečilo v specifično formulo pesmi zmestiti zelo konkretno 
in zelo resnično pripoved o svetu. Dejstvo, da je en bralec Górove pesmi 
postal vegetarijanec, potemtakem ni več stržen pripovedi o moči poezije. Je 
prej anekdota, ki dokazuje, da pesem lahko vsebuje znanje o svetu in v nas 
izoblikuje določena prepričanja (ki jim lahko sledijo določene opredelitve).
Toda če se pri Góri zdi ta prepričevalni način delovanja prejkone (sicer zelo 
zanimiv, ampak kljub vsemu) stranski proizvod, pa je po drugi strani mogoče 
najti celo mogočno vejo poljske literature, ki si lastno vlogo predstavlja kot 
poligon za urjenje bralčeve (etične) domišljije. Vanjo sodi precejšen del 
ekopoezije, ki neredko postavlja v središče kategorijo empatije do vsega, kar 
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ni človeško. Vanjo sodi ustvarjalnost naše zadnje nobelovke Olge Tokarczuk 
skupaj z njenima konceptoma »četrtooosebnega pripovedovalca« in 
»pozornega pripovedovalca«. Vanjo sodi tudi nemajhen del avtofikcije – ta, 
katerega glavna naloga je konfrontiranje bralca z drugostjo subjekta, ki se je 
odločil za ekspresijo. Vendar se zdi, da prekomerna in premalo niansirana 
osredotočenost na to, kaj narediti z naslovnikom (kako nanj vplivati, kako 
si prizadevati za njegovo pozornost, kako zaplesati pred njim), ustvarjalce 
oddaljuje od poglobljenega premisleka o tem, kaj imajo dejansko povedati 
in kako to lahko povejo v mediju, v katerem ustvarjajo.
Zato se zdi, da ima, paradoksno, ekipa »avtotematskih« (v nasprotju s 
»prepričevalnimi«) običajno povedati zanimivejše stvari. Kljub videzu 
pri tem ne gre za avtorje, ki neprestano premlevajo hermetične, strogo 
literarne teme, se utapljajo v intertekstualnih povezavah in se veselijo tega, 
koliko seminarskih nalog na polonistiki bi se dalo napisati na osnovi enega 
njihovega verza. Gre prej za avtorje, ki zajemajo fragmente resničnosti zato, 
da bi jih zelo natančno in zavestno spremenili v gradivo literarnega dela. 
Prav s tem pa tudi komentirali pogoje funkcioniranja pesmi ali romana.

-	 Justyni Kulikowski na ta način po nekem čudežu uspeva kopičiti 
minule travme in sram zaradi porekla, nato pa iz njih sestavljati 
pesmi, ki na novo predelujejo najzanimivejše probleme visokega 
modernizma;

-	 Edward Pasewicz do te mere zabrisuje meje med erotiko in 
pisanjem, da se je včasih težko odločiti, kaj je pravzaprav pravi 
predmet zanimanja pesmi: je to poželenje ali pripovedovanje;

-	 Jul Łyskawa si je tako zelo vzel k srcu kot psihoanaliza staro 
metaforo umetniške stvaritve kot subjekta, da je sklenil napisati 
tekočo zgodbo o prigodah oživljenega umetniškega dela;

-	 Kacper Bartczak se je, zgrožen nad napetostjo med umetnostjo 
proizvodnje in biološkostjo življenja, tako v poeziji kot tudi v esejih 
spraševal o neizogibni umetnosti in možni biološkosti pesmi same;
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-	 Filip Matwiejczuk snuje pesniško avtofikcijo o brezposelnosti, 
ekonomski emigracji, nevrorazličnosti in družini, hkrati pa se 
potaplja v literarno izročilo in stalno širi repozitorij razpoložljivih 
oblik sodobnega poljskega pesništva;

-	 Jakub Sęczyk predstavlja vizijo poezije, ki je izmenjava ali relacija 
in torej deluje po podobnem načelu kot denar – s tem pa tudi 
sinhrono pripoveduje o kapitalističnih odnosih in lastnih pesniških 
ambicijah.

Nemajhen delež sodobnih poljskih avtorjev dokazuje, da je vsako delo lahko 
tudi parateoretična izpoved na temo lastnih načel funkcioniranja. Ti pisatelji 
se lahko med seboj zelo razlikujejo – imajo ne le različne sloge, ampak tudi 
različne predstave na temo ontologije literature. Pa vendar jih povezuje 
neverjetno samozavedanje, tankovestnost pri formuliranju izjav  – pa tudi 
nasprotovanje tistim, ki moči literature (ker umeščajo bralca v središče 
lastnih zanimanj) ne bi radi videli v tem, kaj in kako govori, ampak v tem, 
kako učinkuje na naslovnika.

In vse, kar je zunaj

Vendar pa je z nasprotji tako, da kadar z njihovo pomočjo poskušaš razvrstiti 
celotno literarno produkcijo, prej ali slej naletiš na takšne pojave in takšna 
imena, ki se jih ne da opisati na ta način. Na žalost jih je najlažje prezreti – 
to pa je veliko tveganje, kajti v razpokah različnih konfliktov se lahko skriva 
pravi eksperiment, ki ga ne bomo opazili, če bomo kot pokvarjena plošča 
ponavljali gesla in kategorije, ki nas zanimajo že dolga leta.
Vendar to ne pomeni, da je binarno razporejanje napačna taktika in da bi se 
ji morali izogibati. V opisih, ki jih predlagam zgoraj, so se znašla imena, ki so 
bila še pred nekaj ali pred dobrimi desetimi leti odrinjena na obrobje, ker se 
niso mogla zmestiti v tedanje porazdelitve. Rešitev torej najbrž ni izogibanje 
porazdelitvam, temveč prej njihovo pogosto in kritično revidiranje.
Poleg zgoraj opisanih pojavov, ki sem jih izbrala po ključu konflikta, 
lahko v poljski literaturi zadnjih let najdemo tudi takšne težnje, ki se 
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nikakor ne opirajo na dihotomijo. Takšno je npr. vračanje tradicionalnih 
verzifikacijskih oblik, včasih (vendar ne vedno) širše poimenovano vrnitev 
klasicizma. Formalne ambicije, ki so bile dolgo rezervirane bodisi za 
nišo konservativne poezije ali za prikaze obrtniških veščin, se na lepem 
vračajo kot dragocena izpovedna strategija. Lahko bi tudi pokazali na 
močni patronat Tomaža Šalamuna nad mlado poljsko poezijo, ki sproža 
razvneta čustva v razpravah, povezanih z literaturo – in ga krepijo tako 
močne kritične in prevodne geste kot tudi mlada ustvarjalna okolja, ki 
priznavajo to inspiracijo. V novi poljski prozi pa je po eni strani mogoče 
opozoriti na bistveno vlogo kratkih zgodb (ampak tudi na fragmentarnost, 
minimalizem velikega dela izdanih knjig), po drugi pa spet – na vračajoči 
se vpliv ameriškega postmodernističnega romana z vsem pripadajočim 
zaledjem narativnih tehnik. Naši pozornosti ne more uiti masivni napad 
neverjetnosti: nekateri jo povezujejo z nadrealizmom, drugi z weird fiction, 
spet tretji – z absurdnim humorjem generacije Z.
Obstaja tudi cel katalog izjemno pomembnih, toda že ugaslih teženj. 
Dolga leta je bila na Poljskem zelo važen pojav tako imenovana kibernetska 
poezija, na dinamični konceptualni razvoj katere opozarjajo predvsem 
zapovrstni manifesti v letih 2011–2019 delujočega krakovskega kolektiva 
Ločljivost kruha (Rozdzielczość Chleba). Desetletje pred njimi je enako 
burno stopila na sceno skupina varšavskih neolingvistov, ki je glasila 
radikalni tekstualizem, na formalni ravni pa opozarjala predvsem na 
pesem kot vizualno obliko. Posebej ironično je, da je bila avtorica, ki jo 
dandanes najbolj povezujejo s tem tokom, Joanna Mueller, tudi prva, ki se 
je odpovedala skupnim postulatom in razglasila spremenjena prepričanja, 
pri čemer je zlasti poudarila vlogo osebne izkušnje v poeziji.
Komentatorji knjižnega trga pogosto poudarjajo, da je Poljska izjemen 
pojav, kar zadeva prevodno literaturo. Tu in tam lahko slišimo, da skoraj 
40  % pri nas izdanih knjig tvorijo prevodi iz drugih jezikov, kar naredi 
ogromen vtis ne le v primerjavi s tako nase usmerjenimi trgi, kot je ameriški, 
ampak tudi z bližjimi, srednjeevropskimi založniškimi okolji. Dozdeva 
se, da ta odstotek z leti pada – kar pa ni posledica manjšega zanimanja za 
tuje literature (naravnost obratno, absolutno število na Poljskem izdanih 
prevodov stalno narašča!), pač pa povečanja deleža poljske literature na 
trgu. Tako ali drugače, ni preveč velikopotezna trditev, da so tako poljski 
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bralci kot poljski pisatelji izjemno odprti za dialog z drugimi literaturami.
Ta ustvarjalni pogovor s pojavi, ki so se porodili nekoliko dlje kot za prvim 
vogalom, je lahko zelo obetaven. Ne potekajo brez razloga najbolj zagrizeni 
spori med domačimi kritiki na temo patronov – in res zelo redko pod tem 
razumemo razprave o starih mojstrih ali naših nobelovcih (čeprav se tudi to 
kdaj zgodi). Prepiramo se glede Johna Ashberyja, Tomaža Šalamuna, kdaj 
pa celo T. S. Eliota, Franza Kafke ali Leonore Carrington. Prevod je pri 
nas končno cenjen kot literarna dejavnost, in nekateri izmed najaktivnejših 
prevajalcev delujejo kot kuratorji avtorskih izborov. Vse to kaže, da poljska 
literatura, čeprav ima svojo specifiko, istočasno nikakor ni samozadostna. 
Brez kompleksov se pogovarja z drugimi literaturami, brez pomislekov 
postavlja kanone. Ker pa je kanon oblast, bi si težko predstavljali podobne 
velikopotezne geste brez vsakih konfliktov. Prav slednji so namreč motor 
nadaljnjega razvoja.
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Anna Adamowicz

Anna Adamowicz (1993) je pesnica, dela kot laboratorijska diagnostičarka. 
Objavila je šest pesniških zbirk, od tega dve pod psevdonimom Laura 
Osińska. V pesmih med drugim obravnava tematiko telesa in biološkosti 
človeške kondicije, v obeh zbirkah, podpisanih s psevdonimom, pa išče 
pesniški izraz za lezbična razmerja in družbeno vidnost lezbijk. Za zbirko 
Animalia (2019) je prejela nagrado Wisławe Szymborske, večkrat je bila 
nominirana tudi za druge pesniške nagrade.
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labodji spev berača, ki umira od lakote v zatesnjenem sodu 
z eno samo odprtino, pri kateri bedi kralj Sicilije, kralj 
Nemčije, sveti rimski cesar, kralj Jeruzalema, antikrist, 
stupor mundi, Friderik II. Hohenstauf

oh, kako se motiš, ti, ki bediš z očesom pri svetlini soda.
moja duša, doslej varno zvita v klobko v češariki,
brsti kot filigranska mreža,
se razcveta kot drobno nitkasto podgobje,
bisernato uhaja skozi vse pore lesa,
prerašča tvoje cesarstvo
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surovina

rešiti te v pesmi, želva
ki požiraš plastično vrečko namesto meduze,
položiti te v to kolesnico kot v zibelko, krsto,
samo toliko lahko naredim, oprosti, ne morem ti pripeljati
jate morskih klobukov, utripajočih kot srca,
ne morem te naučiti kako razlikovati polimere od mezogleje,
ne morem se odreči medicinski opremi za enkratno uporabo,
ne morem razbliniti Velike pacifiške cone smrti,
ne morem upliniti človeštva na vseh celinah,
ker kdo bi te takrat rešil v pesmi, želva, sestra

� Prevedla Katarina Šalamun Biedrzycka
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stopam zadaj, ker je pločnik preozek

rada bi, da bi pome prileteli vesoljci,
edina oborožena revolucija pa, ki si je želim,
je konec sveta, ki bo vse pometel z igralne plošče
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poslednji spev hlačastega kodrorepca

sem steklena kroglica, ki ščebeta ponoči;
sem steklena kroglica, ki se obrača v dlani;

skledica za nektar, košara za sadje;
izdolbena jama, uspavani vulkan;

počeni kristal, amorfna morfija;
razneteni krik, žlahtna kapljica mesa;

sem steklena kroglica, tiktakajoča bomba;
sem steklena kroglica, zadušil te bom v spanju;
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koagulacija

	 prepad po sredi hrbta	 kanal vzdolž vretenc
	 prekrvavljeni žlebič	 lahko se začne predstava

	 krčenje žil	 zatiskanje paščkov
	 razcvet celic	 izlivanje vsebine

	 zavezujejo se dveri	 oblikuje kaskada
	 dren odvaja motno	 hreščijo spolzke besede

	 hrustljajo trombociti	 beljakovine plešejo balet
	 škripajo laminini	 beljakovine plešejo valček

	 kamni domina	 trkajo tempo
	 pletem mrežo fibrina	 nimam časa jokati
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[	 ]

moto iz Jeana Cocteauja

mislim o filmu [režiserkin priimek], kjer [igralkin
priimek] potopi dlani v ogledalo, da bi prestopila
na drugo stran – poznam ta trik, v modri knjigi
sem prebrala, da je namesto ogledala kontejner z živim srebrom;

rada bi, da bi bil namesto telesa kontejner z živim srebrom,
da bi bilo mogoče izstopiti iz vseh modrih knjig,
potopiti dlani v telo kot v ogledalo, vstopiti
vate kot režiserka v igralko v cenenem filmu
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[	 ]

igra je zaštekala, zato si pritisnila save;
zbrisano: vse ozke postelje, ki so
nama zadoščale, ker sva se zlivali v eno;
vse banalne večerje z zajtrkom;
vsa zagotovila, da nikoli in da vedno;
vsi ljubim in vsi sovražim;
vsi prosimpridi, vsi nehodi;
vse drobne kretnje, gosti gibi dlani;
točni udarec z blazino, zgrešeni udarec z bičem;
vsa moja telesa predana vsaki tebi
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{	 }

pomislila sem, da bi zgodbe oblačila v sonete:
vsem se besede zlagajo same v čisto ravne
trinajstke s cezurami lepimi kot večerno

nebo, kot kamena strela, kot vonj detelje,
ki je z naskokom osvojila trgce v naselju,

moja punca pa je kot stokrat
vse te cezure teh sonetistov,
kako kaj, sonetisti, kako kaj zdravje, kako kaj križ
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{	 }

zaprte cerkve in cerkve v obnovi
googlov zemljevid mestnih napajališč
zaprašeni kelihi v steklenem muzeju
kaplja gelata ki maže obleko
prečkanje kanalov mostiček za mostičkom
prečkanje teles mostiček pri mostičku
kaplja aperola ki jo nosi morje
zaprašeni skeleti v naravoslovnem muzeju
papirnata mapa vodnih tramvajev
cerkve v obnovi in cerkve gratis
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{	 }

no kaj pa počneš	 Osińska 	 kako bi s tem sivim 	 sploščenim
kot gramoz hrapavim

  kot prah sipkim              jezikom
rada opisala	 to dekle 	  migotavo kot
	 sončni zajčki
na gladini jezerca

  v katero je ravno skočila
	 tvoja veščina govora in povezovanja?
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Dominik Bielicki

Dominik Bielicki (1976) je pesnik, dela kot programer. V poeziji se izreka 
o družbenih in civilizacijskih spremembah v sodobni Poljski, videnih skozi 
mehanizme osebnega spomina. Je avtor treh pesniških zbirk, od katerih je 
bil za Paviljone (Pawilony, 2018) nagrajen z literarno nagrado Gdynia, za 
Veliki pinkponk (Wielki ping-pong, 2024) – pa z vroclavsko pesniško nagrado 
Silesius.
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Hans, the Oracle expert

Nekega dne je stopil na prag in rekel:
Hello, I’m Hans, the Oracle expert!
Mornar hrust. Ko so ga posadili
pred prosti terminal,

je glasno zavzdihnil: ni lahko
biti veliki Hans onkraj morja.
Sezul si je čevlje, čevelj ob čevelj, in vsi so gledali     
zlato nitko timberlanda.

Tri mesece je bil z nami,
pa se skoraj ni dotaknil tipkovnice.  
Pozorno je poslušal naša srečanja,   
rezal svinjske zrezke, pripovedoval o svojem volvu.

Nakar je nazadnje prišel s kovčkom
in okrog dveh izpraznil svoje mesto.
Thank you for your job, Hans!
Srečno pot!
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Focaccia

Tortilla, tarta, focaccia.
Kot vedno za novo jed izvem
od tistih, ki jo jejo vsak dan
že več rodov. Moj Bog,
brez focaccie ne gre!  
Sveži rožmarin! Zakaj so tako dolgo
govorili o vsem drugem, samo o tem ne?
So jo hoteli imeti samo zase?
Jih je nekdo imel rad? Je
imel avto basovski izpuh?              
Otročaj mlečne zobe kot čekane?
Zakaj imajo ravno danes
usta polna focaccie
in grmijo, ko krilijo s priborom?
Se je kaj zgodilo?
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Čaše

v zadnjih nočeh
v vseh tistih kuhinjah
ovijane v zastonjske časopise
imel sem jih od doma menda
so bile za šampanjec
toda nikdar jih nisem uporabil
in šele v lastnem stanovanju
sem jih vrgel stran
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Blagovnica

Vsi jo imajo radi,
samo nihče ne kupuje v njej.
Čeprav so zamenjali vrata
in odprodali površino,
in ima res prijetne toalete.

Ko boš šel v nedeljo mimo s sankami,
se ozri na blagovnico.

In poskusi kdaj kaj kupiti v njej.
Grah, trak za lase,
etui.
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Kermit

Ali vemo, kdo je bil Kermit zares,
v svojem življenju? Kakšna je bila videti
njegova starost, osamelost v veliki hiši
na dvainpetdeseti ulici?
Z omaro, polno kavbojk, s katerimi
so ga zasipali Levi’s, Klein, Diesel?
Z zaprtim klavirjem,
težkimi zastori na oknih?
Z vsemi tistimi slikami,
za katere so z njim pozirali vsi
igralci, pevke? S prisrčnim
portretom od Warhola, ki je
odšel? Imel je veliko prijateljev,
toda o njihovih usodah vemo enako malo.
In ali ni znal samo dajati?
Dajal je že samo s tem, da je.
Dovolj je bilo, da je stopil na oder
tak, kakršen je bil ustvarjen,
da je sam pri sebi kaj govoril ali pel.
Se spominjate tistega poznega fušanja    
s Kylie Minogue? Pa tiste,
ene izmed zadnjih slik, na kateri
sedi na stolu, obrnjen k nam,
zabubljen sam vase, kakor
pred televizorjem?
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Gospod Janek

V maminem inštitutu je bil gospod Janek,
ki se je spoznal na fakse.

Menil sem, da če se mi kaj ne bo izšlo,
potem bom postal ravno tak gospod Janek.

Z radiem, čajnikom, pepelnikom
v prostorih za tehnično osebje.   

Ki spajka slušalke,
krmi skalarke.

Gospod Janek, ki ne hiti,
ampak razmišlja o vseh stvareh,

podvrženih pritisku: o hrbtenicah stolov,
čitalcih diskov, stojalih za praproti.

Ki v trdi temi postavlja nogo
na zgornji klin lestve.

Ki preklinja na vse pretege,      
ker se je sam pretegnil.                                 
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Brcnil sem žogo

Brcnil sem žogo pozabljeno na igrišču
(Hania je v travi božala kunca)
še drugič. Streljal sem v gol
in mimo gola (preoster kot), ponovno
z levo (torej ni slabša), z desno
(ni veliko boljša). Hodil sem za žogo
(niti torbe nisem odvrgel), nespretno
sem brcal. Nikoli nisem znal igrati
in vedel sem, da se to ne bo več spremenilo.
Ni se v meni oglasila zapoznela poklicanost.
Niti najmanj nisem obžaloval, da moje življenje
poteka kar najdlje od takšnih reči.
Brcnil sem žogo, ker je bila okrogla in napihnjena
in ker ni bilo nikogar, ki mu kaj pomeni.
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Veliki pinkponk

enkrat nisem imel osebne
enkrat nisem imel žiga
enkrat nisem imel čevljev za preobut
enkrat sem se zmotil v uri
enkrat nisem imel para
enkrat je žogica padla
za železno rešetko pečke
stegnil sem se ponjo in zagledal
veliko drugih pravljičnih žogic
in disciplinsko so me odpustili
ker je bil govor o tem koliko tehta rešetka
ki se samo še za las drži
enkrat pa so me spet pogojno sprejeli
enkrat pa sem bil najmlajši v skupini
in so mi ukazali govorit habdula habdula
enkrat pa sem bil najstarejši v skupini
z do kraja zaloputnjenimi
vrati k velikemu pinkponku
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[Našel sem ključ ...]

Našel sem ključ
in šel v klet,
kjer je sredi krame
ostal kozarec
njegovih vloženih kumaric.

Ampak ko sem hotel eno potegniti ven,
mi je razpadla v roki.
Privil sem kozarec
in ga odložil. Novi lastnik
ga ne bo več odprl,

ampak samo vrgel v kontejner.
Na kakšnem smetišču bo kozarec počil,
črepinje se bodo razletele, kisla raztopina
pa se bo zlila s splošnim razkrojem.
Toda kumarice bodo ostale tesno druga ob drugi.
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Slezenovci

Slezenovci. Našel sem jih.
Blok poleg našega
ima izhod iz veže naravnost med slezenovce.
Našel sem jih. Slezenovce.

Vprašam Hanio, ali ve,
kako se imenujejo te rožice.
Ja, ne, mi odgovori.
Slezenovci, ji rečem.

Slezenovci, smešno.
Krohotava se. Slezenovci
raznašajo najin smeh
kot barvasti megafoni.
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Marta Dzido

Marta Dzido (1981) je pisateljica, režiserka in filmska producentka. Med 
drugim je napisala šest romanov, v katerih piše tako o intimnih kot o druž-
benih vidikih ženske izkušnje. Kot filmska ustvarjalka se ukvarja predvsem 
z družbenimi temami s posebnim poudarkom na vlogi žensk, na primer 
v dokumentarnem filmu Solidarnost po žensko (Solidarność według kobiet, 
2014), ki ga je pospremila dokumentarna knjiga Ženske Solidarnosti (Kobie-
ty Solidarności, 2016). Za roman Uživancija (Frajda, 2018) je bila nagrajena z 
literarno nagrado Evropske unije (2019), za povezovanje literature z drugi-
mi umetniškimi področji pa z Norwidovo nagrado (2021).
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Možek
(odlomek iz romana)

Dober dan, jaz sem zaradi oglasa, aha, ni več aktualen, vas bomo poklicali 
nazaj, pošljite, prosim, svoj cv, poklicali bomo nazaj, bolečine v prsnem 
košu ne ponehajo, jemljite to zvečer, dobro boste spali, mogoče bo boljše, 
pridite spet čez en mesec.

»Se vam kaj sanja?«
»Ja.«
»Kaj pa?«
»Nič.«

»Veš, Magda, ne razumem te več, razumi, ni tako, kot misliš, rad bi bil malo 
sam ... da bi ... veš, ampak za kaj gre, ne vem, spremenila si se, vse to je 
nekam ...«

»Jaz sem se spremenila? Štirinajst ur na dan si v službi, en, drugi, peti 
projekt, telefon v soboto, službena potovanja ...«

»Kaj pa počneš ti? Čepiš doma, niti pospraviš ne, samo sediš, kaj delaš 
cele dneve, pridem in nimam niti čaja iz česa popiti, ker so vsi lončki v 
pomivalnem koritu, lepljivi, z zasušenimi usedlinami.«

Gledam ga in ne morem verjeti. Čisto gladek obraz, čisti nohtki, drag 
parfum, telefon z digitalnim fotoaparatom. Nikoli ne pije iz steklenice, 
vedno iz kozarca. Električna avtomatska zobna krtačka, izkaznica za 
fitness, zloščeni čeveljci, šal, kapa, gatke pod hlačkami, v perspektivi avtek 
na obroke in kredit za ljubko hiško za mestecem.

Dokončani dve študijski smeri, diplome jezikovnih šol, opravljeni 
mednarodni izpiti, gram belega, gram zelenega. Prijazen, kulturen, 
obvladan, marljiv in učinkovit. Očka v štiriindvajsetem nadstropju, zapet do 
vratu, hlače na rob, vizitke z napisom »namestnik generalnega direktorja«, 
v fasciklu »osebno« ima linke na strani s punčkami – najstnice, dijakinje, 
gimnazijke, detajli razprtih spolovil.

Mama v vladni inštituciji. Ukvarja se z dodeljevanjem denarja za 
konference, srečanja, delegacije, vizitacije, potovanja, obiske, lete, nove 
avtomobile za vladne uslužbence, prodaja licitacije in gleda skozi prste za 
neporavnane vsote.
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»Daj mir, meni je delo pomembno, mogoče mi bojo že v kratkem dali 
povišico, napredoval bom, imel bom samostojno delovno mesto, a veš, kaj 
to pomeni?«

»Ne vem.«
»Rad bi malo živel sam, rad bi se za nekaj časa odselil, rad bi malo 

stanoval sam.«
»Ni problema, meni je vseeno, itak te skoraj ni doma.«
»Vseeno ti je?«
»Vseeno. A tebi pa ni? Kar pojdi k tej svoji bejbiki, k tej svoji asistentki. 

Kako lepo se beseda tajnica rima z lajdrica.«
»Kaj hočeš reči?« ...
»Kaj? A sam sebi pišeš take sms-e? Rada bi te celega prepoljubljala, 

pridi k meni, tako sem zrajcana, oh, oh, saj mi bo še prišlo od navdušenja. 
Si natakneš kondom? Mogoče pa si natikaš po dva, enega na drugega? Tak 
prijazen fantek, ki ima čiste nohtke, mora skrbeti zase, samo da ne boš 
zbolel, Mateuszek ...«

»Kdo ti je dovolil brati moje sms-e?«
»Nihče. Sama sem si dovolila, jaz si vse sama dovoljujem, ne veš, ne 

veš, konec je, konec je s pridno punčko, prijazno, nasmehljano, točno, 
lepo počesano, snažno oblečeno. Konec je s kimanjem in kosilci pri tvojih 
starših, konec je pogovorov o poroki in o tem, da mi bo mogoče tvoj oče 
priskrbel službo, nočem nobene službe pri tvojem očetu, nobene, in poroke 
na matičnem uradu ravno tako nočem, podpisovanja papirčkov, ta gospod 
sme s to gospo, kuverte s kešem, nevesta zbira rože, ženin pa kuverte, nočem 
tega, varuška za otroka tisoč zlotov, vrtec z jahalno šolo, s tenisom, s tujimi 
jeziki, mulček izmozgan, pa so tu vendar še kvalifikacije za televizijski 
kviz, natečaji, borilne veščine, aerobika, tečaj projektiranja internetnih 
strani, zasebna šola, pouk od šestih do petindvajsetih, Ukrajinka pospravlja 
ob četrtkih in sobotah, dopust v italijanskem zdravilišču, let z avionom, 
prenosnik na plaži, mejli od šefa, ne moreva si privoščiti drugega otroka, 
ne moreva si, no, veš, zdaj ta projekt, potem pa potovanje v Malezijo za tri 
mesece, program za televizijo, toda to je skrivnost, no, in veš, ne moreva 
si privoščiti drugega, zdaj je treba Kajtuśu nadgraditi računalnik, da se 
bo začel učiti še arabščine, angleščina in arabščina, dva osnovna jezika, 
v enciklopediji je prišel že do G, G kot govno, kot govno, slišiš? Ni slab, 
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res ne. Ko starši spijo, sedi pred ekranom in razfukava lobanje. Ta igra je 
v nekaterih državah prepovedana, toda na Poljskem je dostopna, lahko 
ubijaš s sekiro, s strelom iz pištole, z debelo injekcijo s strupom, lahko 
razčesneš glavo in vidiš izlivajoče se možgane, lahko pritisneš na riplej in 
si v upočasnjenem tempu ponovno ogledaš isto. Če že ne fotorealistično-
-nekrofilska grafika growa, potem naslovi strani animal porna, konji, psi, 
svinje ... Tako rad ima živali, mogoče bo postal veterinar.«

»Dovolj imam. Tega ne morem več poslušati, to je kup bedarij. Jutri 
me ne bo nazaj, stvari bom pustil, ampak razumi me, rad bi si malo odpočil, 
premislil nekaj zadev.«

»Okej. Imaš novo bejbo, kul, to razumem, nisem se vživela v tvoje 
okolje, ne vzpenjam se na vrh, nerodno se je z mano kazati znancem, imam 
kisel obraz, nisem fenica, nisem trendi, taka combat girl je v napoto, vtika 
se v pogovore, stika, ne smeje se vicem o rakavih bolnikih, čudakinja pač. 
Zna še kaj pokomentirati, da je brezupno, primitivno, primitivizem je v 
modi, zavidam smisel za humor, težko je živeti s takšno čudno bejbo, vodke 
ne pije, mesa ne je, v supernovo ne hodi, pa še na muziko se ne spozna, hitro 
se naveliča, kaj za ena frajla je to. Je pa že boljša tista nasmejana, prijazna, 
kavico ti poda, pofafa ti ga, full service, dan in noč. In če se ga s kolegi nažreš, 
ti nič ne reče, fantje včasih pač morajo, nič ne reče in si ga še pusti vtakniti, 
čeprav ji ni do tega, ti vseeno da. Taka kot jaz pa, čudakinja ... Okej, ampak 
kaj si mislijo kolegi, razumem te, to je lahko pretežavno.«

»Veš, da sem jaz odprt za različne možnosti, za predloge, ampak ti, ki si 
bojda tako moderna, bereš moje sms-e, spremenila si se.«

»Spremenila sem se.«

In je odšel.
Z Mateuszem je bilo vedno vse na hitro. Vselila sva se skupaj, preden 

sva se utegnila spoznati. Pozneje sva odpotovala na počitnice, po teh 
počitnicah pa se je začelo, njegova služba, moja brezposelnost, načrti za 
poroko, opremljanje mojega stanovanja za njegov denar, skupni fotoaparat, 
skupni računalnik, ki ga uporablja samo on, njegovi starši pri naju na 
kosilu, skupni bančni račun, ključi, telefoni, kdaj boš nazaj in kje si? Hitro, 
prijetno, rutinsko. Njegov čas je bil razdeljen med reklamno agencijo 
in mene, triindvajset ur delo, ura zame, seks dvakrat tedensko, enkrat 
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tedensko, enkrat na dva tedna, enkrat na mesec.
Mateusz je bil eden tistih otrok, ki so vedno imeli vse, kar so hoteli. 

V trgovini se je ulegel na trebuh in s pestmi tolkel ob pod. Nič hudega, če 
je bil v trgovini en sam nič, on se je vseeno ulegel. Igrače so mu kupovali 
v brezcarinski prodajalni, vojački G. I. Joe pod smrečico, hlače sprane 
kavbojke, avtomobilček daljinsko voden, računalnik Atari, igre dolge 
ure snemane z magnetofona, vsi so hodili po prstih, ker če se je kabelček 
premaknil, se je pokazal error, in potem je šlo vseh štirideset minut 
presnemavanja v nič, in Mateuszku so se usteca skrivila v narobe obrnjeni 
U, in potem je šele bilo, oj, kaj je šele bilo potem. Mateuszek je moral imeti 
vse. Zelene banane, mandarine, šunko v konzervi od strica iz Amerike, kar 
je hotel, to je dobil, zadoščalo je, da je malo glasneje zacvilil. Nikoli jih ni 
dobil po riti. Mama je imela štiriintrideset let, ko ga je rodila, deset let sta 
se trudila zanj, deset let vprašanj babic, tet, tašč: no, kdaj bo? Lahko bi že 
končno imela kakšnega dojenčka.

Razmišljala sta celo, da bi otroka posvojila, dvakrat sta se celo srečala 
z nekim fantkom. Bil je prijazen, tih, boječ, vendar sta si premislila, ker je 
imel nekam temno polt in sta pomislila, da se bo potem videlo, da ni njun, 
poleg tega pa se je kmalu zatem izkazalo, da je Mateuszeva mama noseča, 
no, in oni temni je samo malo prišel na okus, nekaj časa je še čakal, da ga 
bosta spet prišla obiskat, stal je pri oknu, molil, vendar ni bilo nič iz tega. 
Pozneje se mu je sanjalo o tej prijazni, dobri gospe, Mateuszevi mami, da se 
mu nasmiha, da mu daje čokoladni bonbon v ustka, in rad bi se stisnil k njej, 
ona pa se oddaljuje, postaja vse manjša. Sam pa se spet prebuja v dvorani za 
enajst otrok, v mokri, polulani postelji, in noče vstati.

Tako je torej Mateusz moral biti pocrkljan, paradižniki poparjeni, 
olupljeni, cmočki narejeni doma, čokoladka z lešniki. Pljunil je v očija – 
nič hudega, to je vendar otrok. V šoli je udaril sošolko – to je vendar ljubi 
Mateuszek, mu je že kaj naredila. Mateuszek, pazi nase, da si ne razbiješ 
kolenc, ne tekaj, ker se boš nadihal mrzlega zraka in se prehladil. Mateuszek 
s kapo in šalom, ko so drugi otroci v trenirkah, Mateuszek v žabicah 
pod hlačami, Mateuszek v dveh pajackih, rdeč ko kuhan rak od vročine, 
Mateuszevi prijateljčki skačejo po lestvicah, on pa sedi na klopci z mamo, 
ki ga drži za roko.

Toda Mateuszku je bilo zadosti, in ko je dopolnil trinajst let, je pobegnil 
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od doma in se odpeljal v Jarocin vohat lepilo. Na vlaku si je ostrigel lase, 
si jih želiral s sladkorjem, potem pa je bil tri dni nepriseben. Toda ko je 
tako ležal ob strani enako neprisebne sošolke in je iz njegove glave izpareval 
butapren, so njegovo podzavest kljub vsemu napolnjevale besede, ne plezaj 
previsoko, pazi, ne počni tega, ne snemaj kape, ne grizi nohtov, ne tekaj, 
ne skači, pusti, pazi, ne drobi, ne igraj se z lulčkom, pusti zavese pri miru, 
mamica je zavese oprala in zlikala, ne nagajaj mamici, mamica bo jokala, če 
bo Mateuszek tako poreden. In Mateuszek tega ni več zdržal in je nazadnje 
svojo mamico hudo prizadel.

Zdaj se ob misli na dom spominja prepovedi, z zlikanimi zavesami, s 
stopniščem, ki je simuliralo toploto, od katere bi se človek lahko zadušil. 
Zato se Mateusz v službi počuti dobro, tako dobro, da v službi je, preživlja 
večere, ostaja po delovnem času, navezuje romanco, včasih v službi celo spi. 
Kajti tam mu nihče ne govori: pusti pri miru, ne tekaj, ne igraj se z lulčkom. 
Podjetja imajo rada takšne uslužbence, ki ostajajo po delovnem času, ki so 
marljivi, kadar je treba, tudi v nedeljo, in tudi v soboto, pa čez dolgi vikend. 
Zaročenka ostaja doma, s čim pa se ukvarja? Malo ga je sram reči, da išče 
delo.

Ta iz službe pa, ta, ki je prišla pred kratkim, tako spolzka, in za povrhu črna, 
nič hudega, da je pobarvana. Starejša, urejena, nohte ima dolge, doma pa 
rožnate lisice za vklepanje s kožuščkom, iz hladilnika vzame kocko ledu, 
vtakne si jo globoko v češpljo in reče – pridi že.

Ne pogovarjata se. Ona ve, da on, on ve, da ona. Tu končno ni več pusti 
pri miru, ne dotikaj se, ne igraj se z lulčkom. Sta poročna prstana kupljena? 
Sta. Je restavracija rezervirana? Je. Črna ve, da on, on ve, da črna, ni o čem 
govoriti. V službi je dovolj, da ji pošlje mejl, čez petnajst minut pri dvigalih, 
dvigalo na stop in pet minut samo za fafanje ali da ji ga na hitro vtakne.

»Kaj pa dela zaročenka?«
»Išče službo.«
»Kaj če bi se zaročenka dobila z mojim bratom, on dela nekaj za eno 

novo agencijo, veš, dalo bi se kaj narediti glede tega.«

Zaročenka se je srečala z bratom.
Velika dvorana, dvanajst mest z računalniki, devet zasedenih.
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»Živijo, to je nova punca, Magda, od danes bo delala z nami.«
»Živijo.«
Usedem se k oknu, ne vem najbolje, kaj naj bi delala. Raziskala naj 

bi, kateri varšavski klub nam bo omogočil snemanje reklame, ampak da 
bo zastonj. Gledam ljudi, videti so, kot da bi imeli obraze narisane v flešu, 
nekakšna otroško preprosta animacija, toda ko grem v kopalnico, se izkaže, 
da se moj obraz ne razlikuje veliko od njihovih, ali celo še hujše, da moj ne 
dosega niti fleša, prej se vpisuje v konvencijo painta, dva napačna odgovora – 
ta ali oni. Govorijo glasno, razločno, cedijo besede, kot da bi se jih morali 
za nalogo naučiti na pamet, torej tudi sama malce spremenim ton glasu. 
Glas je pomemben, glas, bodilengvidž in imidž. Provokacija po naročilu, 
medsebojno lizanje po jajcih, kao sproščenost, kao kul, hlinimo mladino, 
da bi mladina hlinila nas. Kreiramo svet za potrebe neobstoječih targetov. 
To je samo konvencija, si mislim, igra, ki jo je treba odigrati. Zmogla bom. 
Ne pozabiti, da ne smem prekrižati rok pred sabo, ker to pomeni, da sem v 
zadregi, ne smem se praskati po nosu, ker bo sogovornik pomislil, da lažem, 
med pogovorom s šefom ne smem sedeti s široko razmaknjenimi nogami, 
ker lahko to razume kot spodbudo k seksu. Ne gledati naravnost v oči, ne 
odvračati pogleda, biti sproščena, dajati vtis obvladane. Ne začenjati dneva 
s pitjem kave in preverjanjem pošte. Na vsako situacijo imeti pripravljen 
odgovor v več možnih variantah. Biti prijazna, nasmejana, in tudi če je kaj 
slabo, reči, da je super.

Ania P. sedi na moji desni. Rdeči lasje, uhanček v jeziku, v obrvi in v 
pički. Na pisalni mizi ima fosforescentno mater božjo, kar tako, za štos.

Adrian N., plešast, v živo rumeni srajci, neobrit, pod pisalno mizo 
prazna steklenica od konjaka. Da bi ja vsi videli.

Marcin L., debel, z dolgimi mastnimi, razkuštranimi lasmi, reče: v 
reklamni agenciji delaš, dokler ne končaš, in nikogar ne briga, če je dve 
ponoči.

Ha, ha, ha, se trese od smeha, sam pri sebi ali še raje v računalnik, suhec 
v majici, na kateri je bil logo mcdonaldsa predelan v logo marihuane.

Kaj blebečeš, stari, denar vendar šteje, ne, denar vendar šteje, denar 
šteje, šteje, šteje.
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Uživancija
(odlomek iz romana)

To je bilo nekega dne še pred koncem sveta. Še pred prelomom tisočletja, 
v prejšnjem stoletju. S flomastrom, s črnim markerjem, sem ti na trebuh 
napisala tri številke: ena, dve, sedem. Tolikokrat sva se ljubila. Nisi mi hotel 
verjeti, da sem preštela. Ampak sem. Neke noči sem te pogrešala. Mislila 
sem na vse najine krate in jih naštela oseminštirideset, potem pa sem samo 
še prištevala. Tudi zdaj bom prištela, ta najin zadnji krat tik prejle, v zadnjem 
delu trga Starega mesta, navzdol po ozkih stopnicah in po tlakovcih, potem 
pa v neko vežo, ki je bila ravno odprta, najbrž za naju, za naju so bile odprte 
vse veže, čez vrt za hišo, pri rešetki, po kateri so se vzpenjale vitice trte. Prste 
sem zatisnila okrog rešetke, tvoja koža pa je dišala po timijanu, majaronu in 
sladki papriki. Prej si še utegnil zaklicati prijatelju:
»Skočil bom ven za deset minut, ne bom dolgo, po cigarete, takoj bom 
nazaj.«
V teh smešnih belih kuharskih oblačilih, ker si se pred dvema tednoma 
zaposlil v enem izmed lokalov v starem mestu. Vsak dan sem prihajala k 
tebi. Stala sem na uličnem vogalu, tako da si lahko skozi okno videl, da 
sem že tam. Nekaj časa nama je to vzelo, ampak na srečo je bil tvoj prijatelj 
razumevajoč, videl je in vedel. Pravil je:
»V redu, samo da boš hitro nazaj.«
Ti pa si zato potem zvečer ostajal za spoznanje dlje in si zaključeval tudi 
namesto njega.
»Naj karma kroži,« si govoril, on pa je prikimaval.
Zapirala sem oči, razpirala usta, ti pa si vanje potisnil jagodo, povaljano v 
sladkorju, ali pa košček avokada. Najina srečanja takrat so imela okus po 
slaščicah, priboljških, sladkih prigrizkih, karameliziranih bananah. Bila sva 
nekje med gimnazijo in fakulteto, nič nama ni bilo treba, nihče ni od naju 
ničesar pričakoval, nikomur se ni nikamor mudilo. Počela bi lahko vse, kar 
sva hotela, in zadoščala nama je že zavest, da lahko, saj nama sploh ni bilo 
treba vsega.
Od kod naj bi takrat vedela, da bo to najino zadnje brezskrbno poletje.
Stojim na uličnem vogalu, v modri oblekici, skrivaj pogledujem, ali že greš. 
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Zrak je tako gost, da bi ga lahko rezal. Vrtinči se prah. Na lepem je vse prazno 
in tiho. V daljavi se zabliska. Na mizicah, ki stojijo pred lokalom, plahutajo 
beli prti. Sprva nemir, hip za tem vznemirjenje. Bliža se nevihta.
Brez besed te zgrabim za roko, na slepo stečeva v eno izmed vež. Tvoje lice, 
hrapavo od enodnevnih kocin, moji prsti, zatisnjeni okrog rešetke, dotik 
jezika na vratu, slina z okusom po baziliki, toplo, topleje, topleje, vroče.
Odtis prstov na stegnu.
»Čakaj.« Iz torbice potegnem flomaster. Narišem tri črne številke. Enka, 
dvojka, sedemka.
»Ne morem verjeti! Kako si to preštela?«
»Nekoč nisem mogla zaspati, mislila sem nate in na vse najine zanose. 
Lahko bi štela ovčke, ampak nekako je naneslo, da sem štela nekaj drugega. 
In nisem zaspala.«
Sto sedemindvajset, po ulicah pa se valijo potoki dežja. Sezujem se in te bosa 
poljubim v slovo. Zadihan, zardel se mi izgubiš izpred oči. Nad popkom 
imaš s flomastrom zašifrirano sporočilo od mene. Obleka, prepojena z vodo, 
se mi lepi na kožo. Pod ulično svetilko deževnica napolnjuje izdolbeno 
polovico lubenice. Vsak hip se bo spet prikazalo sonce.
Varšava, poletje tisoč devetsto devetdeset nekaj.

Ni šlo za seks, ne za užitek tukaj in zdaj, ne za zadovoljitev. Najprijetnejši 
je bil trenutek tik preden, negotovost, pričakovanje, ko je bil vsak večer 
topel, hrustljav, ko je dišalo po obljubi. Brez vsakih obveznosti. Želel si si me 
močno in takoj, vendar sva odlašala v neskončnost. Posadil si me na balanco 
kolesa in sva drvela po praznih ulicah. Prepevala sem izmišljene pesmice. Ko 
sva se peljala po bregu navzdol, si me objemal okoli pasu, jaz pa sem vreščala. 
Potem sva ležala na pesku ob reki, dražil si mi trebuh s travno bilko.
»Ljubi se z mano,« si govoril.
Jaz pa:
»Ne še.«
»Ljubi se, ne bom več zdržal.«
Smejala sem se in nazadnje popustila, na nebu pa se je okroglila luna.

Kako se je vse to sploh začelo? Trdiš, da sem bila takrat stara petnajst let. 
Nemogoče. Petnajst let, to je še otrok, ne ženska. Vztrajaš, da je bilo točno 
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tako. Naj ti bo. Torej jaz šele med ličinko in metuljem, še v zapredku, ti pa si 
se nekam peljal in nisi imel vozovnice. Nikoli nisi imel veljavne vozovnice. 
Stal si na stopničkah, da bi lahko vsak hip skočil dol in stekel, kolikor bi 
ti dale noge, če bi bila sila. Avtobus je nadležno rukal. Utrujeni in molčeči 
ljudje so se drgnili drug ob drugega. Na lepem pa. Punca je snela kapuco. 
Zagledal si dolge, rjave kodre njenih las, ki so ji padali čez hrbet. Na sebi je 
imela svetel kožušček. In slušalke walkmana na ušesih. Gledala je skozi okno.
Tako trdiš ti, po mojem pa so bili lasje spleteni v kito. Jaz vem bolje, ker bi 
me motilo, če bi mi padali na obraz in v oči, ampak to je tvoj spomin, govori 
dalje.
Izstopil si, čeprav to ni bila tvoja postaja, toda dekle je imelo v sebi magnet, 
ti pa si se ji, zaradi privlačne sile brezvoljen, nemočen, dal odpeljati na 
nevidnem povodcu. Kot pes.
Stopala je v ritmu pesmi, zibajoč se v bokih je plavala v oblakih. Ena, dve, 
ena, ti pa deset metrov za njo, da se ne bi zavzela, da greš za njo. Dokler na 
koncu nisi več zdržal, stekel si k njej, ujel njen korak in plaho izdavil:
»Živijo ...«
»Živijo,« sem začudena odgovorila.

Zame se je začelo ob drugi priliki. V dvorani kluba je bila gneča, na odru 
pa skupina. V ušesih je piskalo od trušča, v laseh megla cigaretnega dima, 
ker takrat še ni bilo ločenih prostorov za kadilce. Ljudje so se pozibavali v 
transu, dekleta z uhani v ustih ali obrveh, fantje z dredi, s chokerji na vratu. 
»Oblaček, rožnat si,« je pel pevec, melodično je recitiral, mogoče pa ne, 
mogoče pa je bilo to kdaj drugič, takrat pa prej tole: »Naj se tuje zemlje prag 
umakne izpred nog, midva pa se bova za roke držala.«
Rečeš:
»Ne, to takrat je bil drug komad: ’Vem, kaj si želim, ampak iz lesa so njihove 
oči.’«
»Pa kaj še. Nikoli si nisi mogel zapomniti tekstov pesmi, zdaj pa. Glasbo 
že, vedno si znal brez napake odbobnati ritem, ampak besedilo? Naj ti bo.«
V dvorani je bila torej gneča, trije akordi, vreščanje na vsa usta in skladba o 
tem, da ni prihodnosti. Bo tako v redu? Čeprav so bile zame takrat tako ali 
tako vse pesmi samo o strasti.
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Fant, ki se ga spomnim, je čepel pod steno. Na sebi je imel oranžne hlače in 
bulerje. Lase pobarvane na zeleno, štrleča ušesa kot vilinec. Nisem si mogla 
kaj. Zadelo me je kot strela z jasnega, tako nenadno je usekala. Počepnila 
sem poleg njega. Kot električni tok me je prešinjala zavest, da zdaj ali nikoli. 
Brez besed sem te poljubila. Dolgo, globoko, vsa omamljena.
Pogledal si me, potem pa sem v ušesu začutila tvoj šepet:
»Dobro poljubljaš. Kdo te je naučil?«

Čez nekaj dni si znal mojo telefonsko številko na pamet. Mama me je klicala 
iz sosednje sobe:
»Spet zate.«
Vlekla sem kabel čez predsobo, se usedala pred vrata, slušalka je bila vroča. 
Utripala je, rdeče razbeljena. Dogajalo se je v časih telefonskih govorilnic. 
Požiralo ti je impulze, ko si stal, ves zmrznjen, in se nisi zmenil za ljudi, 
ki so stali v vrsti za tabo in nestrpno mencali, ker so tudi oni imeli nekaj 
važnega, ampak koga brigajo drugi ljudje in njihove važne zadeve, ti si imel 
bolj važno, najbolj važno pod soncem. Tvoja je bila edina v vsem vesolju. 
Približal si ustnice slušalki, blizu, bližje, kot bi verjel, da se lahko na ta način 
dotakneš mojih ustnic na drugi strani kabla, nekaj kilometrov stran.
»Kaj delaš?«
»Nič posebnega. Učim se za test.«
»Si mislila name? Si me pogrešala?«
 Jaz:
»Ja ... zelo.« Z razpotegnjenim ejem in podaljšanim ojem.
Ti pa hitro, kakor iz brzostrelke:
»Do kdaj imaš jutri pouk?«
Vedela sem, da boš čakal pred šolo, tik za ograjo, vzel boš moj nahrbtnik in 
stekla bova v kakšno vežo ali pa v bližnji park. Vprašal boš:
»Te lahko poljubim?«
Teh nekaj kratkih tednov si vedno spraševal:
»Ali lahko?« Preden si mi slekel bluzo, preden si mi razpel hlače, preden: 
»Lahko?«
Vedel si, da hočem, da ti sploh ne bi bilo treba spraševati, ker sem se potopila 
vate do vratu, do ušes, do kraja sem utonila v tebi. Pa si vseeno spraševal. 
Pristajala sem. Na vse.
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Julia Fiedorczuk

Julia Fiedorczuk (1975) je pesnica, pisateljica, prevajalka in literarna 
znanstvenica (amerikanistka). Kot pesnico jo povezujejo z ekopoetiko in 
ekofeminizmom, vendar je področje njenih ustvarjalnih zanimanj veliko 
širše; za njihov skupni imenovalec bi lahko imeli novo občutljivost subjekta 
v posthumanističnem svetu. Je avtorica osmih pesniških zbirk ter sedmih 
romanov in novelističnih zbirk. Za pesniško zbirko Psalmi (Psalmy, 2018) 
je prejela nagrado Wisławe Szymborske, večkrat je bila nominirana tudi za 
prozo, med drugim za literarno nagrado Nike za roman Breztežnost (Nie
ważkość, 2015).



54

[in tako sva otrpnila v hladu noči]

in tako sva otrpnila v hladu noči
ko je mrak zajezil nalet sonca
in rdeče potemnel izpod vek

breztežnost junijskega neba
je padla na tvoja podolžna stopala
in moje rdeče nohte.

nenehna projekcija
v najinih stokratnih očeh
je obrnila obzorje na hrbet

odhajava kot vedno vsak zase
ko zagori konec filma:        
v temi se bolje slišijo žabe.
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[Tem pa, ki hrepenijo, naj se čas zvije]  

Tem pa, ki hrepenijo, naj se čas zvije
v klobko, orešček, lupinico, najbolj krhek
čolniček, ki bo domiselno pretihotapil ganotje,     
v vzvratnem ogledalu elegantni oblaki.

Sem te bom pripeljala. Ti pokazala ta kamen,
to grbasto drevo, dragoceno roso. Sem bova sedla,
kjer zdaj snemam sliko, jedki čas na bleščečem papirju  
ti bom poslala po nebu.

Tem, ki hrepenijo, naj se pot dvigne
kakor preproga, k zdravilnim oblakom –
o da bi pomagali izbrisati to žalost, ki je kot trn,
kot prezgodnji virus, ostri odkrušek zrcala.

Imam naju na koncu jezika, toda v tej figuri je jok:
stalna, enolična tožba, starejša od mene,
ki gre od gora, ki jo prinašajo krila.
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Na vrtu

1.

najprej stopala, daljni kraji,
hladni šok ostrega dneva
po vrvici živcev, vračam se
k sebi, pozdravljam se s kožo
(dlani – grabežljiva cvetova),
spomin na obraz in svet.

sonce prileze izza plota,
prereže trato in grmovje,
veselita se polovično,
trava nekaj tihceno govori.
v senci se rodijo mrzli biseri,
sonce si jih nabira.

2.

sonce je pospravilo roso,
od jutra se svet spodmika izpod stopal, ko
stojim na pragu, štejem prve liste,
imam samo dvoje oči za ta zapleteni
tren, in kaj mi bodo te rože, ko pa so one jutri
in jaz včeraj, s konico kulija pribijam
na list zgovorni piš,
udarni val, ki nam smodi
konice las in nohte.
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3.

šla bom dol na vrt, odrezala šop rumenih narcis,
majcena smrt za moje veselje,
na vratih me zadrži veter
za sekundo poševnega sonca,
nagli krč strahu,
ko bi že bila čez prag, rože
kot žive v vazi.

4.

danes skoraj ni smrti,
to mlada pomlad huka
v grmih ob rožnatem svitu,
od svita tople slamice luči
se dražijo z njim, zaspanim.
v plazmi sence se ona spominja
zime
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Zakaj nisem postala glasbenica

Otrok ni hotel spati.
Srdito je rojilo okrog svetilke.
Mesec je potoval čez obraz
in puščal sledove gosenic.
Strah je bil v teh svetlobnih anomalijah,
v njih je bil strah.

Podnevi je oče nalovil plankton
in z njim naj bi nekaj nakrmili. Kita?
Končal je pod mikroskopom. Plankton,
ne kit. Cvilež vodnih bolh
pod stekelcem, tankim kot vafeljček
ledu, zadržan v ustih,
je bil akustična prevara,

tako kot kriki bakterij
v čajniku z vrelo vodo –
če gre za nebo,
je obstajal observatorij in tolste zvezde,
planet Jupiter je imel kapo iz vate,
v katero so bile zataknjene lune.

Vredno je opozoriti na to staro lipo.
Prepleti vej so čudni kot čarovničine dlani.
Ker je napadal sneg in medvedi
hodijo pod oknom v bundah.

Ker je pritisnil mraz in jih vleče k veselim hišam,
kjer je toplo, kjer je televizor.
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Autobiographia Literaria

Hotel sem povedati to in to, in to
Marcin Sendecki

pred tistim dnem ko bo kdo zvil temni ekran
neba otresel zvezde kot ogorke žerjavice
sem hotela napisati
o mravljah ježih o podgobju

pred tistim dnem ko bo kdo zvil temni ekran neba
otresel zvezde kot ogorke žerjavice
bi ti rada posvetila
(kdor koli si
kjer koli sanjaš)
vse nočne
vse mestne
luči
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Psalm V

Lepota obstaja, la ermozura egziste, in raji
niso umetni, samo kako bi imeli pahljače
iz ginka, zelene poleg kmalu rumenih, in človeške
obraze na soncu, arhitekturne bisere in misli
o prahu, v katerega se povračamo? Čez dva dni
se spomnim samo še teorije, kaj sva govorila
o matematiki Alhambre in odlomkov pesmi, torej
se hitro slečem, da bi to zasačila
na delu življenja, da bi se nasitila z dobroto
tvoje hiše med griči, ki so opasani
z radostjo, kjer iščem in najdevam, iščem
in ne najdevam, iščem in izginjam, in –

Prevedla Lara Unuk

 



61

Psalm XII

vstajanje pred svitom, svetla
Venera nad borovci, temna,
temna debla. S koreninami globoko
v človeška telesa vrasli čas
(pravimo moj, pravimo naš)
lušči granatni lak
s sramežljivih hiš
in, dekapiran v talilniku zemlje,
pravi pravcati, sveži dan,

že:

pred sedemnajst tisoč leti
je nekdo zgnetel figurico živali.
prva knjiga
se je začenjala z besedo jeza –  

Prevedla Lara Unuk



62

Psalm XXVIII

lepota obstaja in obstaja hiša,
obdana od dežja, obkoljena od soja tvojih
bilbordov, Varšava: sama s teboj in preostankom
nedelje preiskujem teren, ko iščem
navodila, kažipote, zemljevid, brez katerega
je življenje nemogoče, potem pa mogoče, mogoče
brez družbe orožja in ljubezni, potem pa
nemogoče spolzki vozli časa v ledenih
dlaneh – baje se že sem k nam pelje
sinje septembrsko sonce? baje se bo
nekaj počasi končalo, nekaj drugega pa ne?

Prevedla Lara Unuk
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[ali ko je svet v sanjah čisto nov]

ali ko je svet v sanjah čisto nov
in jaz čisto nov, sveže zgneten iz strdi
sonca, ki se poseda v pregibih
listov in rok, v usnjatih dolinah, višnjevih

cvetovih, ki obsipajo na lepem oživljene
veje, ko na porozni koži časa
vzcvetajo sladko-grenke kaplje, kaplje rose,
drhteče v nevidnem vetru na jezikih trav

kakor od nestrpnosti, in ko je to zares
nestrpnost, strast snovi,
ki pomerja oblike, enkrat tako, drugič drugačno,

v skupnih sanjah o obstoju, zdaj,
v mokrem soncu, ko nekaj pravi: pridi
k meni z vsem, zdaj pridi k meni:
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Konrad Góra

Konrad Góra (1978) je pesnik, založnik poezije in družbeni aktivist. 
Močno je povezan z anarhističnimi, pacifističnimi in skvoterskimi okolji, 
poezijo prakticira kot enega izmed načinov prizadevanja za boljši svet. Je 
avtor osmih pesniških zbirk, od katerih je bil za Koledar majev (Kalendarz 
majów, 2019) nagrajen z vroclavsko pesniško nagrado Silesius. Za pesniške 
nagrade so bile nominirane tudi druge njegove knjige, na primer pesnitev 
Njé (Nie), sestavljena iz 1137 distihov, posvečenih istemu številu žrtev 
gradbene nesreče v oblačilni tovarni v Bangladešu. Konrad Góra je tudi 
prejemnik pesniške nagrade Silesius za celotni opus.
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Vroclav

V do včeraj neznanem zraku. Breznacionalen kot Vojvodinec.
V državi, kjer se zaradi odsotnosti Židov in mej vsepovsod
bijejo ugasle vojne za maternice. Za biserno matico naroda,
ki ga cucki vlačijo v gobcih. Za Mater božjo povratno kot F16.
Povratno kot rjave steklenice, nepovratno kot zelene. Ko jemljem mero
kot mrliški krojač, pokopališki geodet, vidim, da me z vseh strani obdaja
morje, prekrito z dlako segnitih konj, tolsto in bleščeče kot kavčuk;
Odra, ki se dviga v grlo s krvjo dežele, Sovjetov in Nemcev,
se je strdila v njem. Podobni že, ampak to so oni; vidi se po sencah, ker jih

� imajo
več. Ker smo se že vsi trmasto odločili onemeti, sem bil poslan,

da bi vam to uzavestil.
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Pesniški večer

»Seveda, obstajajo tudi poti razvoja, ki niso samozanikanje.« Njegov ton 
priklicuje v misli cvrčanje olja za cvrtje in, zgrbljen  v osrednjem krogu, prav 
tak vonj zavoham z njegovih gibkih ust.  »Ja, ampak to bi bilo že razglašanje 
pogledov, ki so v nasprotju s črko ustave.«  (Vsesplošna veselost. Smeh.)

Tukaj je dvanajstletnica, ki me opazuje z očmi gekona. Preseda se na stolu: 
oblačila so ji pretesna. Smeh naju oba ustvarja in zdaj spominjava na mrtvi 
ptici na palicah, ki ju premika lovčev pomočnik, vrani za privabljanje sov.
»Torej, naš grešni jaz, naše nesrečno upanje, s katerim drsimo k megleni ob-
ljubi delte ...« glas mu za hip preide skoraj v  petje,  »... nam mora zadoščati 
tako za krmilo kot za sidro.« Zaposlen sam s sabo gledam brez prezira, kako 
se mu še močneje napihuje obraz in ga skozi vse pore zapuščajo roji ličink, ki 
jih neprestano poskuša pogoltniti, na lepem osamljen v obleganem središču.  
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Silili bomo k svojim materam

Silili bomo k svojim materam
v mokrih in gluhih sobah srečanj
s strahom stražarja, da sluti prav vse
z zadnjo nitjo, v katero nas zapreda.

V mokrih in gluhih sobah srečanj
nič ne zatajiti in viseti
z zadnjo nitjo, v katero nas zapreda,  
to je upanje za javni denar:

nič ne zatajiti in viseti
na lasu sanj; vse, kar nas povezuje.
To je upanje za javni denar
znano našim materam iz usahlega mleka.
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Iz Szymborske

Pada sneg, sekira in štor, ki sta si tuja,
sta na lepem eno.
Pada sneg, zdaj teče, zdaj tone.
Pada sneg, oče gnoja v vznesenosti.
Pada sneg, onadva sta samotna, pod njim sta.
Pada sneg iz Szymborske, iz Shakespearja,
pesnikov izpred vojne, raztreščen na črke  
norveščine, ki je nihče ne obvlada.
Pada sneg, postavim vanj vodko
za sovražnikovo sedmino, vendar pijem sneg:
pri nas na vasi je malo razvedril,
zato je vsaka smrt izhod za ljudi.
Pada njegova senca, vrača se, ne vrne.
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Huawei

Na Kitajskem si moraš
da bi objavil pesem
izmisliti nov znak
Ne zadošča sklop dveh
na primer ribji ptič
Toda že trije veljajo
za čisto izvirnega
Na primer ribji ptič zemlje
to je jebemti krt
Za vsako publikacijo brez troznaka
ti grozi nov odmerek dela
na tekočem traku v huaweiju ali v
aplikaciji temu
»Ti« pišem v poznanem pomenu
Meni ne grozi nič
Jaz sem zahtevnost troznaka povzdignil
do popolnosti nepoznane v izvirniku
Nasploh so Kitajci in Poljaki 
komajda ponovljivi
Jaz sem najprej štanca in kopirnica
Na tekočem traku huaweija ti bom izdelal
poprej neznano
komunikacijsko metodo
hkrati intuitivno in
kategorično razrešljivo
V aplikaciji temu prikazal
način prehoda od žalovanja k
izrazu raznoedinosti
Znam šteti do tri toliko
je časa toliko preslikav
Šele četrto je nova slika
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Poljsko-poljska pesem

So ljudje ki ne slišijo
besede orel v besedi orati
Ne boš jim pojasnil da gre za kremplje
Ne slišijo niti besede orje v besedi orel
Z njimi se lahko pogovarjaš samo
o pomembnih stvareh
o kraju in simbolih
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Redarju

Zbiralci starega železja v svojem argoju, vztrajam pri tem, čeprav
je to mogoče po hegeljansko ali pa stockholmski,
jeklu pripisujejo lastnosti lesa –
pravijo »prepereva« in  trohni«, »zažgati v plavžu« –
Ne »rjavi«, »pretopiti« –
Kot da bi hoteli oživiti to, kar jih živi.
Podobno drvarji, oni prav tako vidijo les
že v drevesu, toda kot rablji, ki se rešujejo pred vestjo:
ne poimenujejo žag, ne določajo gozdov drugače kot kakor
prostori okrog krajev, ne rečejo »bukev«,
rečejo »pohištvo«; ne »jesen«, ampak »opaž«;
iglavce kličejo »saje«. Samo o hrastih
molčijo (zbiralcem starega železja za baker ni mar;
redar pa ga v telefonu ima vsekdar).
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Kalkulator

Pride torej tisti za avtorja slabi čas, ko
namesto da bi pisal, pripoveduje vice: gre frajer
z mlekom in limono; ali ima mačka ali pa je starinar –
z mešanico alkalnega in kislega proizvoda
odstraniš vsako črnilo, tudi tisto za žige.
Vem, ker sem bil v tolpi, ki je ponarejala
evrovozovnice, dokler so jih na Poljskem izdajali,
s kemičnim svinčnikom, najbrž do 2002 (največji radikalci
so kupovali karto Zgorzelec–Görlitz in izpisovali
traso Vroclav–Oslo–Pariz–Madrid–Ceuta,
ker so bili trajekti v ponudbi, drugo, povratno pa
po želji); to so bili vegani, mleko
so molzli iz soje in konoplje »ta ne zadene« za sprevodnike,
jaz pa sem bil njihov kalkulator, internet je bil na ročni pogon.   
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625

Ko sem opuščal zbiranje železja,
so medenino odkupovali po 9,50.
Zadnji mesec sva se z družabnikom
vozila okrog trgovin, kioskov,
prodajaln srečk, bank, v katerih
so sčasoma zavohali najine namene,
in zamenjevala ves denar
v kovance za en groš: 625
jih tehta kilogram.
Sipala sva jih v medeninasto banjico,
pred pol leta odloženo pod posteljo
v baraki, mogoče celo ostalino
po Nemcih, jih od zgoraj kurila s kisikom
in acetilenom, razgrebala sva jih z grabljami
z držajem iz palice, označene z zarezami.
Seveda je talilna toplota
medenine previsoka,
da bi dobila palice ali žar;  
toda kot vsaj enostransko ožgani so
vseeno lahko veljali za odpad.
Stopnja donosa je bila 30 % minus gorivo,
plinske bombe so bile že napolnjene.
Najin kontakt s firmo odkupa
jih je s stisnjenimi zobmi naložil
v kabino mana kot krsto otroka
in izcedil: Vedno sta bila prifuknjena.
Danes je cena medenine na odkupni postaji 21.
Povrnitev investicije bi bila več kot trikratna,
povrnili bi se tudi kovanci za dva groša.



75

Mickiewicz

Proti koncu 80. in na začetku 90. let 20. stoletja
je med Poznanjem in Międzyrzeczem
ropala banda debilov – genijev:
štirih bratov, ki so se pisali Mickiewicz,
in najstarejšega so poimenovali Adam,
zaradi česar je moral imeti vedno
pri sebi osebno izkaznico.
Specializirali so se za krajo krav
iz zadrug, potem njihove stečajne mase:
dogovorjeni z odjemalcem s traktorjem
dve, tri vasi od pašnika ali magari hleva –
kraja tatvine – so prihajali ponoči s polnimi
nahrbtniki in odpeljali do štiri glave,
katerikrat celo plemenjakov – to pa je vrednost rabljene
bolhe – in do jutra šli po stranskih poteh
po petnajst kilometrov, z razjezeno,
zmedeno rogato živino. Kako so
mešali sledi? Živinčetom so obuli
gumijaste škornje, dva spredaj, dva odzadaj –
in stopinje, človeške, ne živalske,
so vodile v obe smeri. To je
vsa ta literatura; mogoče, da je življenje –
pot brez smeri, v tujih čevljih,
gotovo v klavnico, gotovo v zgodovino.
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Mateusz Górniak

Mateusz Górniak (1996) je pisatelj, dramaturg in filmski kritik. Je avtor 
štirih proznih del, v katerih se veselje do formalnega eksperimentiranja 
povezuje z intenco brez pokroviteljstva in paternalizma predati glas manj 
privilegiranim članom družbe. Poleg proze piše Górniak dramska besedila, 
ki jih uprizarjajo v najvidnejših poljskih gledališčih. Za zbirko zgodb / 
eksperimentalni roman Trash Story (2022) ter diptih novel Dva romana 
gibanja (Dwie powieści ruchu, 2023) je bil nominiran med drugim za 
Conradovo nagrado, literarno nagrado Gdynia in literarno nagrado Nike.
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Nomadka
(odlomek iz novele)

Kadar zaprem oči, letim vzvratno. Kadar jih odprem, vidim nad sabo roj 
zvezdic. Srce je prenaglo. V treh minutah sem popila lonček etiopske fil-
trirane kave. Svet je lep. Preganja me občutek, da je vse lahko znak. Moje 
življenje je serija vrstečih se ugank.  

V to slastno etiopsko kavo mi je vrgla kocko ledu, da bi lahko pila pri 
priči, tako, kot imam rada, na dušek, z dvema ali tremi premori za dih. Pred 
pol urice je prišla na delo, čakala sem nanjo. Danes paradira v čevljih za hojo 
po hribih – to je njen artefakt huliganke, sama tako govori o tem. Pripove-
duje, da se v njih počuti,  kot da ima nalogo. Kot da bi morala iti kaj sunit. 
Ali tekati v njih po mestu z brezumnim nasmehom. Da si sme zaradi njih pri-
voščiti malce več kot po navadi, v teniskah ali salonarjih. Pravi tudi, da v teh 
čevljih lahko gre in se zabije kje v hribih, in naj se jebejo vsi ali skoraj vsi, ona 
pa bo prosta in svobodna, šla bo po bregu in pot ji bo pretekel jelenček, ptič 
bo zažvižgal, in našla bo les za kurjavo in se bo vrnila v teh čevljih za hojo po 
hribih, po tem bregu navzdol, da si bo čisto sama zakurila na to prečudovito 
zvezdnato noč. Spoznala sem jo natanko pred desetimi tisočletji, poleti. V 
enem izmed naselij stoji neka klop, preprosto povedano, navadna klop, na 
kateri se je začelo najino prijateljstvo. Drevesa so navijala za naju.  Metala 
senco nanjo. Ptica nestrpnica se je usedla na koš, iz katerega so se izsipavale 
smeti in izlivale barvaste tekočine. Ona pa je sedela tam, v senci, na tej klopi, 
v smradu tega koša, in izgledala je strašno, kot nekaj pogaženega ali kot mala 
pokvarjena urica, torej sem pristopila k njej, saj od nekdaj zbiram strte duše. 
Usedla sem se poleg nje, ona pa je mlela čikgumi, kot bi bila najeta. Rekla 
je, da je vse kul, da vedno tako izgleda. Kot štiri tisočletja muk ali kot vam-
pirka, nekaj takega, in nasploh pogosto sliši to vprašanje, ampak zares je vse 
kul, in sama ne ve čisto dobro, za kaj gre. Potem sva pet debelih ur žvečili 
najhujšo žvečko na tržišču in razpredali pogovor. Izlila mi je vse svoje kratko 
življenje, in že čez hip, potem ko je zagotovila, da je kul, je držala na dlani 
svoje zastrupljeno, mestoma požoltelo srce. Bila je veličastna, že čez minuto, 
v vsem tem svojem dostojanstvenem trpljenju. Punca, ki že za pozdrav vrže 
vate mrzli, lepljivi, cedeči se zavoj mesa. Ki je jeklo  in serje v hosti, v postelji 
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pa vsak dan umira, in vsakič je hujše. Na lepem je govorila nekaj o jetrih in 
jih pri priči potegnila na dan, od jeter pa je vodila ravna cesta k anekdoti, na 
obzorju katere se je risala nekakšna škrlatna sreča, zdrizasta ljubezen. Takšna 
je bila. Zatem pa je izpljunila žvečko, torej sem jo tudi jaz, in polotili sva se 
naslednje, ona pa je zamenjala temo. Napeto sem jo poslušala. Mlaskala je to 
žvečko zares hitro, besno, in  rekla je, da še hitreje in bolj besno žveči žvečko 
njena mati. Energično sva se vzljubili. Teh pet premlaskanih ur je bilo najina 
prelepa pilotna oddaja. Na videz en sam razvlečen žanrski prizor na klopi, 
vendar je bilo tam vse. Žalost, ki jo je težko ubesediti, ampak tudi nalezljiva 
ekstaza. Gugalnice in oranžade iz otroštva. Vreščanje mlajših sester. Nore 
fatamorgane televizijskih programov. Katalog z dobrimi nasveti za preživet-
je, ko se vsepovsod naokrog razliva ves ta drek in je sploh slabo. Oči najinih 
mater, dlani očetov. Zgodbe iz zlitine. Kaj pomeni ta tetovaža? Pa tista braz-
gotina? In ta lepotna pika? Nisva se mogli brzdati, drevje pa je bilo zeleno 
kot metina želatina. Ena je  anekdoto zagnala, druga pa jo je prekinjala, ker 
ji je padlo na pamet nekaj izpred desetih minut. Grizenje jezikov v ognju 
pogovora, ljubezni. Takšni sva bili takrat in to je bilo lepo.

V tem lokalu dela dobrih pet let. Tukaj lahko popiješ filtrirano kavo iz 
trinajstih krajev, raztresenih po vsej zemeljski obli, pa tudi poješ na mestu 
spečeni krof, sirovo in cimetovo kvašeno pecivo, sirovo pito na začimbno-
-piškotni podlagi ali slani croissant z eksperimentalnim prelivom. Lahko 
tudi opazuješ ljudi. Jaz prihajam sem na zastonjsko kavo in da bi videla 
bližnjega človeka, mogoče pohrustala kakšne ostanke, in ravno zato, da bi 
opazovala ljudi.  Danes mogoče celo predvsem zato, da bi jih opazovala, ker 
posebej lačna nisem. Ta kava draži želodec. Ja, in ko zaprem oči, takrat letim. 
Čisto meni podobno – vedno sem le korak od takega ali drugačnega kolapsa. 
Vsak dan sedim v tem lokalu. Tu imam svoj kot, tik pri vhodu, pod oknom, 
na nekakšni dvosedežni zofi. To je eno izmed mojih varnih mest, skrivališče. 
Tu me nihče ne vznemirja. Vidim pločnik, po pločniku gre starka in se opira 
na dežnik, čeprav danes gotovo ne bo deževalo. Fant v oranžni srajci se za-
ustavi tik ob oknu in si prižge cigareto. Izza stolpnice se bo zdajci pokazalo 
sonce. Skozi lokal se vali zares čedna množica. Prihajajo sem s prenosniki 
ali s poslovnimi partnerji, včasih samo s slušalko v ušesu ali samo z aktovko. 
Kakor koli že – velik del te množice so zgarani ljudje, in ne le da ne izžare-
vajo zanimive energije, temveč niso privlačni niti kot predmet voajerizma. 
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Naročajo filtrirano kavo, govorijo prejkone tiho in naglo odhajajo. Drugače 
je s prgiščem  posedačev, ki se jim očitno nikamor ne mudi, toda teh ljudi 
ni lahko izluščiti iz jutranje gneče. Danes sem naštela dva posedača in dve 
posedački. Vsak se je ugnezdil v svojem kotu. Nasproti mene sedi punca, 
od pet do glave oblečena v trenirko 4F, mati z dvema otrokoma jo je stisnila 
v kot. Vedno je cela v 4F, ne vem, za kaj pri tem gre. Ima različne trenirke, 
kape, bunde. Vsakič kaj novega, ampak samo iz 4F, sem pa prihaja vsak dan, 
tako kot jaz. Pogosto odgovarja na telefone, ki jo, tako se zdi, vznemirjajo. 
Nikoli ni slišati pogovora, dogaja se, da si, ko kaj govori, zakriva usta. Zdaj 
se drži pokonci in preverja pametni telefon, komaj je srknila kavo, rogljič 
pa leži pred njo nenačet, kot eksponat. Spričo šopirjenja matere z otrokoma 
ohranja  popoln mir, čaka, da bodo odšli, in ve, da bo dočakala in ostala pri 
mizi sama, vzravnana kot smreka, z vsem tem svojim nemirnim življenjem 
pod črno kapo 4F. Drugače je z moškim, na oko šestdesetletnim, vedno v isti 
rjavi sintetični bundi. Neusmiljeno ga razkuri vsako otroško pobalinstvo, 
ko pa se otrokom pridružijo odrasli, takrat frajer preprosto skoči iz kože, se 
ustopi zraven in postane resnično zoprn. Videla sem prenekateri tak prizor, 
v katerega je bil vmešan. Neki problem mora imeti s temi otroki, ker jih 
strašno ne mara. Mogoče pa jih pač ne mara, brez travme in razloga? Mo-
goče preprosto ničesar ne mara in prihaja na to preobljudeno mesto zato, 
da bi sprostil svoje sovraštvo do družbe? Nimam ga sicer namena spraševati 
po tem. Zato pa me zanima njegov rdeči nos. Pripiram oči, da lahko sledim 
zavitim stezicam vijoličnih žilic na tem ogromnem nosanu. Kadar pa ne zi-
jam vanj kot tele v nova vrata, takrat ošpegujem drugega izmed posedačev, 
pismonošo. On, takole nasploh, bodisi ni pismonoša in se samo tako oblači 
ali kar dobro lenuhari ali pa dela kot pismonoša šele popoldne, ker predtem 
vedno sedi tu, bere pesmi in si dela izpiske. Ima dojenčkast obraz, nasmejane 
oči. Po navadi ima s sabo cel kupček knjig  in si resnično hitro in živahno dela 
te izpiske, v tem je podoben zanesenemu učencu. Lahko bi bil, na primer, 
genij. Ali morilec, tudi šarlatan ali tajni policist, ker sivi uradnik menda ne. 
Tolpa posedačev je posebna skupina ljudi, povezujejo jih po vsem lokalu 
razpredene nitke. Včasih se mi pokažejo. Te nitke vplivajo na gostoto pros-
tora, mešajo nam glavo, problem želiranega zraka. Vodijo tudi k četrti od 
posedačk, punci v sivi bluzi. Vedno hodi v enaki sivi bluzi, ima jih kakšnih 
osem. Mogoče pa ima nekatere modele v dveh primerkih? Ne vem, ampak v 
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njenem primeru uganka niso bluze, to ni tako preprosto. Ta punca vsak dan 
prihaja sem s kamero. In je nikoli ne prižge. Ta kamera preprosto leži pred 
njo in vsem dela skrbi. Meni na primer od tega vrejo možgani. Ali bi skupaj 
z začetkom registracije resničnost podlegla preklikanosti? Ali gre tu za kak 
radikalni bum, ki se zgodi natanko v tisti mikrosekundi, ko se prižge mala 
rdeča lučka? Pojma nimam, ampak tukaj nekaj ni v redu.

Moram pojesti sirovo pito, si jo izprositi. Maham prijateljici, in ni mi 
treba dolgo mahati, ker me pri priči opazi, pride k meni in me vpraša, ali 
bi mogoče rada kaj pojedla. Torej ji rečem, da ja, da bi pojedla sirovo pito 
na tisti začimbno-piškotni podlagi, in jo pri priči dobim, ta podlaga je 
vendar specialiteta lokala, nekaj božanskega. Igra temelji na tem, da pecivo 
natakneš na drobne viličice tako, da vtakneš v usta vse: čokoladno, smeta-
nasto-sirovo in čisto na koncu začimbno-piškotno, ki narekuje nove pogoje 
te igre okusov. Poplakujem z vodo, ki sem jo dobila h kavi. Jem, nagonsko, 
ampak marljivo, vztrajno, do konca. Natančno oblizujem viličice, zbiram 
vse drobtinice s krožnika, do zadnje. Gneča v kafiču se je zredčila. Punca v 
sivi bluzi je vzela kamero in odšla, preostala trojica posedačev si je oddah-
nila. Biovremensko stanje je, kot kaže, danes ugodno, takšno mnenje mi je 
prišlo na ušesa od dveh mizic levo. Pogoltnem zadnja požirka vode. Nagnem 
glavo, zaprem oči in spet, jebela, letim vzvratno.

Ko jih odprem, zagledam nad sabo roj zvezdic. Sonce se je prikazalo 
izza stolpnice. Ni več potoglavo jutro, ampak dan v vsej krasoti, še malo 
manjka do poldneva. Opraviti moram nekaj nalog, nekakšne opravke in 
srečanja. Moram se zbrati za odhod, se utopiti v mesto in se mu ponovno 
pustiti premleti. To me strašno privlači. Stati v trumi ljudi in imeti vtis, da 
so vsi znoreli. Zijati v koga na podzemni za sekundo predolgo. Se nonstop 
zaljubljati. Voditi dolge pogovore z ljudmi, ki bodo nazadnje zagotovo šli v 
ogenj in zahtevali, da skočiš za njimi. Danes imam do roba natrpan urnik, 
morala bom biti tako tukaj kot tam. Pogovori in nakupi, med njimi pa drugi 
vtisi – kakšna veverica, nepričakovano srečanje, nekaj prizorov s pleneristič-
ne seanse, slikoviti sončni zahod na klopi, mogoče celo ob reki. Ko bom 
tavajoč iskala pašnike, kar koli že si mislim o njih. To je čisto meni podobno, 
da takole pohajam tod naokrog, se klatim. Tukaj, v tem mestu, se živi zares 
raznoliko. Meni pa je v veselje to opazovati, biti v tem in s tem postajati. 
Odpravim se in se poslovim, kot po navadi prisrčno.
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Noro rada se usedem na cigareto pri spomeniku Smrkavca Neotesanca. 
In prav tja bom najbrž šla najprej. Nekakšen mali obred. Spomenik so po
stavili na enem izmed dvorišč pred dobrimi desetimi leti za hec. Istočasno 
so ustanovili društvo, posvečeno spominu na Smrkavca Neotesanca, ravno 
tako za hec, vendar deluje še danes in že dolgo ni več hec. Zadeva je pridobila 
svoj nivo, ker so ljudje spoznali, da je tak spomenik pomemben in potreben. 
Da se je mogoče k njemu usesti in se zares spominjati različnih Smrkavcev 
Neotesancev. Ponavljajo se v večini sodobnih biografij. To so fantje brez 
perspektiv, neolikani, nesramni in zato prepoznavni. Fantje od tod, krive 
noge in obrazi, sivi kot tukajšnji zidovi. Zelo univerzalne zgodbe nedolžnih 
bitij, ki ne najdejo drugih poti kot preprosta likvidacija in negacija vsega. 
V eni roki pir, v drugi čik – v tem je ves trik. Neki slikar in performer je 
huligane definiral kot ljudi, ki mogoče res serjejo na lastnem dvorišču, toda 
istočasno znajo voditi večtematski intelektualni pogovor s sosedom, drugim 
huliganom. Dan za dnem, zabava pač. Enaka sveta maša kot pri Smrkavcih 
Neotesancih. Spomnim se tistih njihovih širokih gat. Vsak blok, vsaka sta-
novanjska hiša, v kateri sem živela, je bila notorično poscana od Smrkavcev 
Neotesancev. Smetili so, niso spoštovali nočne tišine, fecljalo se jim je po 
vseh tistih njihovih psihoaktivnih substancah, pa si jih imel še vseeno rad, 
ker so, ko so prosili za cigaretko, to počeli z neponovljivo milino in so se 
jim tako lepo svetile očke, da jim preprosto, ne, nisi jim mogel odreči. Grem 
torej k spomeniku Smrkavca Neotesanca, da bi o vsem tem razmislila. Do 
prehoda imam dve ulici. Ena je do amena opicanjena – bele, poštirkane ste-
ne, na pločnikih pa pridne punčke z rasnimi kužki. Drugo so utegnili gen-
trificirati samo do polovice. V njej je nekaj restavracij, takšnih boljših. Pa dva 
lokala, ki strežeta zajtrk do zgodnjega popoldneva, zato se tam zbira vsa ta 
pisana klapa jedcev šakšuke v premorih med kreativnimi zaposlitvami. Med 
te hrame dobre volje je stisnjenih nekaj posranih vhodnih vrat. Nekatera se 
dajo odpreti z brco ali odriniti z ramo, toda ta, za katerimi stoji spomenik 
Smrkavca Neotesanca, je društvo zaščitilo in zavarovalo z geslom. Stopim k 
domofonu, odtipkam cifro, počakam in povem geslo:

Vsota osnovnice je enaka kvadratu obeh krakov.
Ni pravo geslo.
No, potem pa: rada imam kolače.
Vstopite, prosim.
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Trash Story
(odlomek iz romana)

Ime mi je Matija, jebe se meni policija, zame sta prva mama in ati, za kosilo 
me skomina po ocvrti batati.

Prihajam iz majhnega mesteca v Šleziji, vas je tu prešla v spalno naselje 
aglomeracije. Visoke ograje, rasni psi. Praktična, katoliška vzgoja in 
razvedrila vedno zaposlenih podjetnikov. Toda moja babica se še spomni, 
da je bila tu vas. Jaz sam pa se komaj še spomnim dedka. V mislih si ga 
slikam kot nekakšnega srečnega rdečega žužka, ki ima včasih napade besa in 
je neprestano oblečen v lososovo rožnato pižamo. To pižamo imamo doma 
vse do danes, v redu je, rad spim v njej, kadar pridem na obisk k staršem.

Babica in dedek sta zgradila hišo. Varčevanje, odločitve in odrekanje, 
potem pa nekaj let zidanja, na katero se je ob večerih, po svojih šihtih in 
obveznostih, vozil del družine in prijateljev. Delo z roko v roki, pomoč 
najbližjim, prihajali so z otroki, ki so se igrali na kupu peska in pomagali 
mešati cement. Skupaj so jedli sendviče, juho, kurili ogenj in pekli 
klobasice. Vkopali so klet, privzdignili dve nadstropji in ju pokrili s solidno 
streho, pod katero sem odraščal nekaj desetletij kasneje. Ob hiši so postavili 
še kokošnjak. Pogosto mislim nanj. In na babico, ki je s palico gnala kure. 
Potem so kokoši izginile, kokošnjak pa so predelali v prostorno pasjo uto. 
Tam sem preživljal veliko časa, medtem ko je pes poležaval v hiši, na kavču 
pred televizorjem. Stari kokošnjak je bil moje skrivališče. Na eni strani je 
imel vrata na zapah, s katerim se nisem znal spopasti, na drugi pa – luknjo, 
veliko za ogromno kuro ali srednje velikega psa, skozi katero se je bilo 
dovolj pretisniti in že si se lahko vselil, v notranjosti ustvarjal vzporedne 
svetove. Tako sem odraščal kot princ kokošnjaka.

Mama se komajda spomni kokoši. Babica pa mi je pripovedovala razne 
štorije. Na meni je urila spomin, naštevala je vse sorodnike na svetu in 
doživljala ta svoj čudoviti flow po prostor-časih. K moji babici so prihajali 
obiski. Nekoč se je baje neki stric vozil k njej na kolesu. In baje se je na 
drugem kolesu odpeljal vse do Oświęcima, ko naj bi tam obesili Rudolfa 
Hoessa. Jaz se spomnim samo, kako je babičina prijateljica prihajala igrat 
rummikub. Imela je dolge nohte in rada je jedla začinjeni čips. Igrala je 
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strateško, prepirala se je glede pravil. Pogovarjali sta se o vremenu, zdravju, 
porokah in pogrebih. Bil je tudi del pikantnega opravljanja in takrat sta se 
prestavili na nemščino. Lahko sem si samo predstavljal. In še en spomin 
imam: sedim skupaj z babico in neko drugo babičino prijateljico, tako z 
energijo mogočne čarovnice. V mladosti je zajemala življenje z veliko žlico 
in nosila pretesne čevlje. Strmim v njene skrivenčene prste, halukse, krčne 
žile, tuš na trepalnicah. Ona pa mi je pustila, da sem nosil njene klipsne. In 
me je klicala »gizdalinček«, jaz pa sem se tako našemljen vrtel po televizijski 
sobi in estetsko upogibal baletno nožico.

Strašno rad sem hodil prenočevat k babici. Po kopeli mi je mama 
namazala obrazek z niveo, me oblekla v pižamo in copate, potem pa sem 
stekel dol, da bi z babico gledal epizodo L kot ljubezen, jedel sendviče s sirom 
in šel z njo spat v spalnico, kjer je bil velik leseni križ s trni. Pred spanjem sva 
zmolila oče naš, zdravo marijo in molitev za pokojne, potem pa sem prosil 
babico, naj mi pripoveduje o drugi svetovni vojni; o tolpah, ki so razgrajale 
po našem mestecu, o Rusih, ki so streljali v budilke, ker niso vedeli, kaj je to, 
in o življenju v neprestani nevarnosti. Babica mi je neumorno pripovedovala 
o tem, česar se je spominjala iz svojega otroštva, jaz pa sem sčasoma začutil 
potrebo, da bi iste stvari podoživel na svoj način, tako da sem igral Call of 
Duty.

Kadar pa je babica hotela prej iti spat, sem sam ostajal pred 
televizorjem in sem se igral z daljincem. Na televiziji so ljudje v glavnem 
obujali spomine. Ti spomini na tuje spomine so vse do danes eno od mojih 
največjih doživetij. Spomnim se ženske, ki je hodila v vrtec z Vampirjem 
iz Zagłębia. Spomnim se družine, ki je izgubila vse v velikem požaru. 
Spomnim se zgodb o mladosti Rudija Schubertha. In zgodbe moškega, ki 
je bil videti kot drevo. In spomnim se še, da sem včasih preskakoval med 
kanali v ritmu sekundnega kazalca na veliki uri. Govoreče glave so tedaj 
začenjale prepevati, samo zame, za lahko noč, za spremljavo bolnim sanjam 
nekajletnega fantka, ki se bo vsak hip začel premetavati poleg babice, pod 
lesenim križem s trni.

Prihajal sem torej iz dvogeneracijske hiše z dozidanim kokošnjakom, 
ki je bil kasneje predelan v bivališče za psa. Iz pripovedi, spominov in 
prividov, iz računalnika v nočeh in televizorja, iz vasi, ki se je prelevila v 
usrano, podjetniško mestece.



85

In še nekaj. Jaz sem tu oglati šolski torbi z tridimenzionalnim našitkom 
govoril nahrbtnik. Kolesu – kolo, čeprav so mu drugi rekli bicikel. Žogi 
bala, jezi ljutost, muhalniku – loparček. Včasih pa, ko sem se vračal iz šole, 
sem naletel na kuro, ki je komu ušla, in sem prečkal cesto, presran od strahu. 
In ta pes na verigi v utici, ki najbolj glasno laja, ki ga slišiš, ko se spet prepiraš 
v kuhinji. In špijoniranje za sosedi v enodružinskih hiškah. Večino nedelj si 
na primer skozi eno izmed oken videl: na stolu pred računalnikom, ukrivljen 
hrbet, vsake toliko sprehod do kopalnice, on si po lulanju ne umiva rok. Tu 
ni nobene starejše ženske, ki bi prežala za zaveso, sploh ni zavese. Od četrte 
popoldne je temno. On si pogreje piroge. Rumeno-zeleno se odhrkava. 
Ko bi človek takole z vaških in mestnih ulic pobral lajež, prdce in kričanje, 
potem pa iz tega sestavil nekaj o nežnosti?

Zgradili so hišo. Dedek jo je med vojno močno skupil, ampak vojna 
je bila pri kraju. Še neki stric jo je močno skupil, potem pa se je navlekel še 
jetike, ampak od Nemcev je prihajalo maslo za vse jetičnike. Babica teka 
s palico, dedek pa ne. Lahko pa bi, če bi le imel več prostega časa. Grem 
ven in slišim od priganjača, zadetega od poživil: vstop prost in vedno novi 
joški. Kaj pa je slišal dedek, kadar je vstopal v gostilno v nedeljo, ko se je 
začenjala jutranja maša, potem pa je pil do poldneva, da bi se regeneriral 
po dveh službah, ki ju je vlekel šest dni v tednu? Nočem takega sveta, 
jebemti – tako je najbrž govoril in verjetno je slišal samo to. Enkrat jo je 
torej pošteno skupil med vojno, potem pa dvakrat v dveh službah. Naj žive 
veterani, kajne, dedek? V nekem trenutku si si oblekel udoben, usnjeni, 
upokojenski telovnik. V njem si se lepo vozil ribarit ali na bolšji trg, kjer 
si mi kupil oklep in meč, sestri pa velikega, lepenkastega zajčka. Pil si svoj 
konjak na udobnem kavču. Na ta način si počival po vojni in službah. V tem 
upokojenskem telovniku si bil boljši in čednejši od teh, ki se vse do danes 
ukvarjajo z vzajemnim zagotavljanjem, da so antifašisti, serjejo pa, kjer jih 
prime. Dedek in babica sta imela zjebano življenje. Tudi mi ga imamo, v en 
glas zagotavljajo vsi in povsod, zahtevajo, naj sočustvujemo z njimi. Kure 
kokodakajo.

Babica odloži palico in jo previdno nasloni na kokošnjak. Dedek prvi 
umre, babica postane debeluška. Rodil sem se, ko pa so me že naučili hoditi, 
sem jo hotel podurhati na vrtiljaku, in še vedno hočem, zelo zelo.

Tolsta Podgana: Dovolj je, da jim zlezeš med štiri stene skozi primerno 
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luknjo, in že cvilijo, norijo, skačejo iz kože.
Moped Simsonek: Tipček se usede name. Po očeh se mu vidi, da je 

pritegnjen, po rokah, da je nervozen, po gatah – da je kmet. V ovinke me 
zapelje pogumno, bremza različno – enkrat se postavlja in drsi, drugič pa 
spet konča prefinjeno, kot bi me imel zares rad. Spet drugič – neroda. No, 
saj veste ... preprosto se zvrneva v jarek.

Leseni križ s trni: Najprej frajarjenje, skakanje po posteljah, potem 
šepetanje, na koncu pa spanec.

Epilepsija: Glasba sem, ki je prejšnjo nedeljo mogočno odmevala na 
podu stranske ladje cerkve, posvečene Karmelski materi božji. Včasih se ne 
morem zadržati. Ja, marihuana mi škodi, ampak mi je všeč.

Ograja pod visoko napetostjo: Nihče me noče polizati, če pa se me že 
kdo dotakne, potem se takoj izkaže, da po pomoti, in obžaluje. No, ali pa, 
da samo za štos. Ali pa kdo vame vrže debelo Karolinko, ampak to pa redko.

Bejzbolski kij: Najraje bi bil čigava opora.
Levo oko od življenja preizkušane plišaste igrače: Ali si še zaslužim 

kanček ljubezni?
Plehnata kahla: Podgana, ki jim je snedla mucka, poležava v meni 

na podstrešju. Jaz pa sanjam o kristalih v dedkovem dreku, ki tok tok tok 
udarjajo prav po sredi mojega dna.

Plastično vedro: V kleti imamo kačo in se je strašno bojimo. Naj kdo 
pokliče babico.

Kostanj: Kot človeček se ne počutim ne boljše, ne slabše.
Kostanj pod omaro: Rad bi bil bejzbolska žoga, ampak ta, ki me je 

vrgel, je brez domišljije.
Slepec: Sem beden mišji rep.
Metla: Rada bi se borila.
Smrkelj: Nekoč se bomo mi razmnožili in bomo mi jedli vaše dojenčke.
Muhalnik: Sam sebe lopni po betici.
Lopata za oglje: Ja, spomnim se holokavsta. Ne, ne spomnim se tople 

pomladi pet let kasneje.
Klet: Pridi se vame sprehajat.
Ribiška palica: Kar sem se nagledala pijančevanja in smrti, tega mi 

nihče ne more vzeti.
Pločnik: Glej, v mojem naročju, za nas vse, trpi zdrobljeni čips duhec.
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Adam Kaczanowski

Adam Kaczanowski (1976) je pesnik, pisatelj in performer, dela kot 
copywriter. Od literarnih začetkov v svojih delih povezuje elemente poe-
zije, proze in eksperimentalne drame; ta besedila pogosto izvaja v obliki 
razširjenih literarno-odrskih performansov. V svoji ustvarjalnosti kritično 
reflektira stanje sodobnega kapitalizma, neredko posega po parodiji, gro-
teski in citatnosti. Je avtor trinajstih pesniških zbirk in šestih proznih del. 
Za pesniško zbirko Cilji (Cele, 2018) je prejel vroclavsko pesniško nagrado 
Silesius, je tudi prejemnik medalje mlade umetnosti na področju literature 
(2020).
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Česa se bojijo starši?

Starši se bojijo, da sčasoma ne bodo več zmogli in bodo za svojega otroka 
postali enako neznosni, kot so bili njihovi starši neznosni do njih.
Starši se bojijo s hčerko pogovarjati o smrti ali seksu. Medtem ko se njihova 
hči z njimi rada pogovarja o teh temah, ko sedijo pri njeni postelji in pazijo, da 
bi zaspala. Ali bo lahko, čeprav bo že živela v drugem mestu, s fantom, potem 
ko bodo že vsi mrtvi, ležala v istem grobu z mamico in očkom? Ali bosta čez 
eno leto še živa? Kaj pa čez dve? Čez deset? Ali bosta čez deset let že starčka?
Starši se bojijo očitka v očeh tovarišice v vrtcu, ko že spet pospremijo hčerko v 
dvorano, drugi otroci pa so že skoraj pojedli zajtrk. Ali bi jih morala tovarišica 
razumeti?
Starše je strah hčerkinega vreščanja. Bojijo se ga, ker vejo, da lahko tudi v njih 
samih zbudi potrebo, da bi vreščali. Starši se lastnega vreščanja bojijo še bolj 
kot hčerkinega. Ko bi bili lastna hčerka in bi zaslišali tako vreščanje, bi gotovo 
začeli vreščati še bolj na glas. Ali so njihovi sosedje prav tako starši in razumejo 
bistvo vreščanja?
Starše je strah tega, kar vidijo med serijo reklam na otroškem programu 
televizije. Pogled na nekatere igrače, ki jih tam predstavljajo, je zastrašujoč. 
Po drugi strani se starši bojijo vsiljevati hčerki lastni okus, kar bi lahko zatrlo 
njeno individualnost, njeno otroštvo pa oropalo spontanega veselja. Skrbi 
jih tudi, da bo nekega dne na bencinski postaji Orlen zmanjkalo čokoladnih 
krofov. Ali so zaposleni na postaji prav tako starši in bodo razumeli bistvo 
vreščanja?
Bi lahko rekli, da starše duši strah? Ali obstaja realna nevarnost, da bo preplah 
starše spravil v stanje popolne odrevenelosti?
Starše je strah, da so odkrili pravo bistvo vreščanja. Če je tako, potem bi 
moralo vreščanje iti ven na mestne ulice. Njegova sapa bi morala spremeniti 
vse mestne parke v gozdove, vsak primestni gozdič pa v pravo džunglo. Policaji 
bi, namesto da segajo po orožju, ravnali pametneje, če bi za onesposabljanje 
prestopnikov uporabili vreščanje. Sodniki bi morali vreščati na klop obtoženih. 
Vendar bi bilo treba začeti s tem, da bi se moral vsak človek postaviti pred 
ogledalo in prisluhniti lastnemu vreščanju, da bi ga spoznal in dojel njegov 
pomen. Ali nam to, da imamo otroke, lahko pomaga v sebi odkriti svoje pravo 
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vreščanje?
Starši se bojijo, da ima njihova hči prav, ko zjutraj noče v vrtec. Skrbi jih, da bo 
nagonsko zaslutila šibkost njihovih argumentov in to, da sami niso prepričani 
glede njih. Starše je strah priznati, da bolj kot njo zavajajo same sebe.
Vsak od staršev se boji, ko ostaja sam doma s hčerko, da bo nenadoma umrl 
za srčno ali možgansko kapjo, ona pa bo morala sedeti ob njem, mrtvem, vse 
dokler se ne vrne drugi od staršev.
Starši se bojijo, da se bodo drobni strahovi njihove hčerke sčasoma prerodili v 
nevarne obsesije. Njihova hči se panično boji trsk. Vsakič, ko kje vidi kakšen 
leseni predmet, sprašuje, ali je pooblan. Vsakič, ko vidi kakšen predmet, 
sprašuje, ali je lesen. Starši se bojijo, da po njihovi krivdi.
Starši se bojijo, da bo njihova hčerka opazila, kako zelo ne prenašajo svoje 
službe. Z ozirom na njeno blagostanje se prav tako bojijo, da bi službo izgubili, 
še najbolj pa jih je strah, da bo življenje njihove hčerke podobno njihovemu 
življenju. Starše je strah, da bo takrat začela vreščati. Strah jih je tudi, da jih bo 
vprašala, zakaj se iz njihovih grl ni nikoli izvilo pravo vreščanje.   
Starši ne bi marali, da njihove frustracije postanejo vir frustracij njihove 
hčerke. Zato jih skrbi, da zanemarjajo lastno vreščanje.
Starše je strah preprosto stopiti na balkon in na vso moč zavreščati.
Starše je strah, da je barbikin pes, ki izpušča plastične drekce, najgrši predmet, 
kar so jih kdaj kupili hčerki.
Starši si hčerki ne upajo reči: to, da hodiš v vrtec, ni najboljše, kar bi lahko 
počela. Še manj si jo upajo posvariti, kako nesmiselna in kruta inštitucija je 
šola.
Starši se bojijo, da bo ob naslednjem prazniku firma Mattel izdelala kaj še 
gršega od plastičnih drekcev barbikinega psa.
Starše skrbi, da bodo hčerko, če jo pošljejo v zasebno šolo, spridili in jo vpeljali 
v izumetničeni svet, v katerem šteje samo denar. Strah jih je tudi, da se bodo 
starši drugih otrok izkazali za bogatejše od njih.
Starše je strah, da bodo sčasoma kljub stotinam posnetih fotografij pozabili 
na to, kar so skupaj doživeli med počitnicami na Siciliji. Skrbi jih, da jih bo 
hčerka vprašala kaj o kateri od teh fotografij, oni pa ji ne bodo znali povedati, 
kaj točno so občutili v tistem trenutku.
Starše je strah, da bo hčerka pozgubila plastične drekce barbikinega psa. To 
so izjemno majhni elementi. Spomnijo se, kako je bilo, ko je izgubila male 
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plastične mucke, in nočejo še enkrat doživeti česa takšnega.
Na roditeljskih sestankih v vrtcu si starši ne upajo ravnateljici in vzgojiteljicam 
svoje hčerke zastaviti vprašanj, ki jih resnično mučijo. Namesto tega prosijo 
za informacijo, ali se otroci zagotovo zdravo prehranjujejo, in nasvet, ali bi 
si morali gnati k srcu, če hčerka doma noče z njimi govoriti angleško. Jasno 
je seveda, da v zasebnem vrtcu, kamor hodi hči, ni prostora za vreščanje 
odraslih. Otroci pa lahko kričijo, kakor hočejo, vsak po svoje.

Starše je strah, da so gotovo kaj spregledali in v čem narobe ravnajo. Ali 
bo njihova hči, ko bo odrasla, šla na psihoterapijo in bo na vse grlo kričala in 
tolkla po blazini, ki naj bi predstavljala njene starše?

Starši se v bistvu zelo malo spomnijo iz lastnega otroštva. Zdi pa se jim, 
da je otroštvo njihove hčerke boljše. Ali pa vsaj, da se sami trudijo bolj, kot so 
se njihovi starši.

Veliko prezgodaj je še, da bi se starši začeli bati, da bo hči zbežala od 
doma. Morajo pa biti pripravljeni na to, da se bo ta strah z leti pojavil.

Starši se bojijo, da bodo svojo hčerko prizadeli, če bodo zmagali v človek 
ne jezi se. Po drugi strani pa jih skrbi, da je, če bodo ves čas izgubljali proti njej, 
ne bodo pripravili na to, da bo poraz slej ali prej prišel.

Starši se bojijo topljenja ledenikov in naravnih katastrof, ki se bližajo. 
Nekoč jih je hčerka, potem ko se je vrnila iz vrtca, vprašala, kaj je gejzir.  

Starše je strah, da se v zvezi s svojo hčerko bojijo preveč stvari.
Starši so veseli, da se hčerka ne boji zobozdravnika. To je zaradi neboleče 

metode zdravljenja zob z ozonom. Strah pa jih je pomisliti, kaj se bo zgodilo, 
ko bo nekoč treba hčerki vrtati zob.

Starši so se bali, kako se bo hči odzvala na smrt njihove stare mačke, ki bo 
nekoč vendar morala priti. Toda odkar je v trgovini za male živali videla dva 
ljubka polha, je ta strah veliko manjši.

Starši se ne bojijo potovati z letalom, vendar jih skrbi, da se bodo morali, 
če bodo stvari v njihovi državi še naprej šle v napačno smer, nekoč vkrcati na 
letalo in s hčerko zbežati na Novo Zelandijo.

Starše je strah, da na tem svetu pravzaprav ni več zares zdrave hrane.
Starše je strah, da se bo hčerki nekoč v prst zadrla trska.
Ali bi lahko rekli, da so starši paralizirani od strahu?
Starše skrbi, da če bodo kdaj začeli vreščati, ne bodo mogli nehati.
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Pred ogledalom

Robert ni bil režiser ali scenarist, sploh ni bil povezan s filmsko produkcijo, 
toda ko si je zjutraj umival zobe, si je zamislil prvi prizor filma – takšnega, 
kakršnega bi si želel posneti. To bi bila sodobna psihološka drama. Moški 
stoji pred ogledalom v kopalnici, umiva si zobe z električno zobno ščetko, 
hkrati pa si ga z drugo roko drka. Imena za svojega junaka si še ni izmislil, 
ampak zagotovo mu ne bi bilo ime Robert.

Žena je Roberta vprašala, kaj prelomnega bi rad delal za svoj štirideseti 
rojstni dan. Poskuša si namreč izmisliti darilo zanj in ima v glavi zmedo, je 
pristavila. Prva stvar, ki mu je padla na pamet, je bila, da bi ta dan preživel 
v izolirni sobi.

Nobene ideje nima za drugi prizor, se je zavedel. Je že boljše, da počnem 
to, kar počnem, se je odločil, ko se je usedel za konferenčno mizo. Njegova 
sodelavka je povezovala laptop, vsak hip bodo začeli prezentacijo. To, kar 
naj bi povedal Robert, se je tikalo štorkelj. Delali so za energetski koncern, 
s štorkljami pa je stvar takšna, da imajo te ptice rade, če jih nežno poboža 
električni tok.

Če bi se Robert hotel glede česa pritoževati, bi bila to hrana. Hotel se 
je zdravo prehranjevati. Raje tudi ne bi škodil živalim, kuhano meso pa se 
mu je v bistvu upiralo, toda od zelenjave je prenašal samo jajčevce. Lahko 
bi za kosilo jedel kuhani krompir in ocvrti jajčevec, za kaj več pa mu je 
zmanjkalo domišljije. Še večje težave so mu povzročale sladkarije. Vedel je, 
da poje definitivno preveč čokolade in se bo to slej ali prej začelo odražati 
na njegovem zdravju. V pisalni mizi je imel tri predale in v vsakem je imel 
skrito kakšno čokoladico, napolitanko ali dražeje. Včasih se je slepil, da ga 
bo odrešila grenka čokolada, ki baje ni tako škodljiva.  
Robert je ženi poslal sms, da ima zdajle tudi sam zmedo v glavi in ne ve, kaj 
bi ji odgovoril. Obljubil je, da bo premislil zvečer, v miru.
Zvečer je moral pripravljati še eno prezentacijo. To je bilo izjemno nujno 
naročilo za farmacevtski koncern. Študije so pokazale, da ime nekega 
preparata bolnikom priklicuje težko opredeljivi občutek izgube. Na vseh 
grafih, ki so prikazovali občutja anketirancev, je vladala velika beseda 
IZGUBA. Zdaj je šlo za to, da bi razumeli, kakšno vrsto izgube bi 
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anketiranci lahko imeli v mislih, in iz tega potegnili primerne zaključke. 
Robert je že imel prvo idejo – treba je delovanje preparata v človeških 
možganih povezati z izgubo bolezni, s tem, da se znebiš njenih simptomov.

Zajtrki niso bili za Roberta nič lažji od kosil. Samo glede čaja ni občutil 
dvoma, ampak količina sladkorja, ki ga je sipal vanj, je v njem vzbujala skrb.

Ne bi rad praznoval štiridesetega rojstnega dneva, je pomislil, ko se je z 
dvigalom peljal v podzemno garažo. Hkrati se je zavedel, da si ni umil zob.

 Če je upošteval svoje spomine na otroštvo, je Robert menil, da je čisti 
čudež, da si je sploh ustvaril družino. Spomnil se je, da ga je, ko je hodil v 
prvi razred, babica zasačila na vrtu, kako je s palico mlatil leto dni mlajšega 
soseda. Oba sta bila gola. Babica je Roberta poklicala h kosilu. Niti z besedo 
ni omenila tega, kar je takrat videla.

Ali vsi zaznavajo neprijetni vonj iz mojih ust? Robert je opazoval 
obraze poslušalcev in z njih razbiral vse večjo zmedo. Izguba. Rad bi, da bi 
mi bilo ime Robert Izguba, je pomislil.

Ko je poslušal odzive predstavnikov farmacevtske firme, se je odločil, 
da bo ženo prosil, naj ga za štirideseti rojstni dan s pasom našeška po goli 
riti. Lahko bi mu tudi v zadnjik vtaknila banano, ampak tega se menda ne 
da uskladiti s tepežem. Ko pa so vsi zbrani ob koncu njegove prezentacije 
začeli ploskati, je podvomil, da si ji bo to sploh upal predlagati.

V pisarno, v kateri je delal Robert, je med 10.50 in 12.30 prihajalo pet 
firm, ki so ponujale zdrave obroke. Robertovi sodelavci so imeli med njimi 
različne favorite. Nekateri so si kupovali kosilo brez vsakršnega premisleka, 
naključno, in se pač oskrbeli pri tistem dostavljavcu, na katerega so naleteli, 
ko so šli mimo recepcije. Robert jim je iskreno zavidal. Že cel teden je jedel 
piroge z lisičkami izmenično s flancati iz jajčevca, ki jih je dostavljal Zdravi 
Janezek. Ni bil ne sit ne srečen.

Nekega dne je izbrskal telefonsko številko svojega soseda iz otroštva. 
Poklical ga je, da bi ga vprašal, kako se spominja tistega nesrečnega doživetja 
iz otroštva, želel si je tudi poizvedeti, kako se razumeta z ženo. Prijatelj, ki 
ga že sto let ni videl, mu je sporočil, da se ne spominja nobenega tepeža ali 
slačenja in da ženo sovraži. Pa hrana? Ali si vegetarijanec? je še zanimalo 
Roberta.

V službi je dobil za izpolniti vsakoletno anketo o zadovoljstvu 
zaposlenih. Eno izmed vprašanje je bilo: ali se pri nas počutiš izpolnjenega? 
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V primeru, da si odgovoril NE, si moral dodatno odgovoriti še na vprašanje 
ZAKAJ. Medtem ko je drugo za drugo izpolnjeval rubrike, je Robert 
telefoniral materi. Hotel je izvedeti, ali je babica kadar koli omenila, da je 
malo čuden. Ne, mu je odgovorila, si pa ti, ko si imel sedem let, rekel babici, 
da je tvoja mama kuzla.

Med seksom z ženo si je Robert začel predstavljati, da je pes. Lajanje je 
ni motilo, ko pa se je začel čudaško vrteti na njej in cviliti, ga je vrgla s sebe. 
Z razdraženim tonom ga je vprašala, ali se je že odločil, kaj prelomnega bi 
hotel narediti za svoj štirideseti rojstni dan. Daj mi še malo časa, je revsknil, 
potem pa se ji opravičil za ta ton.

Preden je zaspal, je premišljeval o prvem stavku svoje nove prezentacije. 
V njej je šlo za to, da poveže žvečilni gumi s hrano za otroke v Afriki. Robert 
se je obotavljal nad stavkom: do danes je bilo žvečenje žvečilnega gumija 
najbolj prazna gesta naše civilizacije, od jutri pa bo postalo najgloblji izraz njene 
človečnosti. Tehtal je tudi: za vas imamo prvi žvečilni gumi, ki prehranjuje – 
napolnjuje prazne trebuščke afriških otrok in hrani naše sanje o boljšem svetu.

Ko se je zbudil, si je zastavil vprašanje: če mi žena v rit vtakne banano, 
bo to prelomnica v mojem življenju?

Brez dvoma je bila prelomni trenutek v njegovem življenju prva 
ejakulacija. Devetletni Robert je ležal na kavču s puško igračo v dlani. Bila 
je črna, ozka, hladna na dotik. Bral je Old Shatterhanda. Ko je tako ležal na 
trebuhu in občutil vse večje vznemirjenje ob prigodah na Divjem zahodu, 
se je začel z mednožjem drgniti ob kavč, ko ga je na lepem presenetil 
prvi orgazem v življenju. Potem je nekaj časa, ni znal opredeliti, kako 
dolgo, masturbiral prav na ta način, ne da bi uporabil roko. Shatterhand, 
podirajočo roko.

Napravil je eksperiment, ali lahko sladkarije nadomesti s češnjevimi 
paradižniki. Zobal jih je skoraj ves dan, toda popoldne se je vdal in šel dol 
v trgovino kupit čokoladico. Njegova stranka je vmes prišla do zaključka, 
da kljub vsemu ne bo odrešila sveta, in se je odločila osredotočiti na 
promocijo – če kupiš paket žvečilnega gumija, si lahko izžreban za izlet na 
Tajsko. Izmisliti si je bilo treba samo še zajamčene tolažilne nagrade za tiste, 
ki se jim pri žrebanju ne bo nasmehnila sreča.

Preostanek dneva je Robert preživel ob ogledovanju slik ženine riti. 
Na službenem računalniku jih je imel manjšo zbirko. Najbolj ga je vzburjala 
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misel, da ga bodo nekega dne nenapovedano odpustili, ne bo imel časa 
počistiti diskov in se bo rdečelasi informatik, ki v njegovi firmi skrbi za 
opremo, dokopal do teh fotk. Uspelo mu je, da ni pojedel cele čokoladice, 
zadnji grižljaj je spravil v predal. To si je štel v velik uspeh.

Da se nisi mogoče spomnil, da imaš otroka? ga je vprašala žena, 
začudena, da se je ob šestih vrnil domov. Pravico se je imela počutiti 
zafrustrirano. Zadnja dva tedna je vsak dan ostajal v službi po delovnih 
urah. Se ti sploh spomniš, kako mi je ime? je dodala.

Petletna hči je Robertu oznanila, da mu pripravlja darilo za rojstni 
dan. Hotela je tudi, da bi ji s prsti pokazal, koliko je star. Zabavalo jo je 
to ponavljanje: dlani, stopala, dlani, stopala. Vprašal je malo, če bi rada 
izvedela nekaj zanimivega o štorkljah.

Za darilo bi rad imel kamero, je oznanil ženi. Začudila se je, da mu ni 
dovolj ta, ki jo ima na telefonu. Rad bi za svoj rojstni dan posnel film. Tak 
staromodni film, ji je razložil. Kakšno torto pa naj ti izberem? Je kakšna 
jed, ki bi jo rad pojedel na rojstnodnevni večerji? ga je še vprašala.

Pisarna, v kateri je delal Robert, se je nahajala v šestem nadstropju 
sodobne poslovne stolpnice. V pritličju je šel skozi vratca, ki jih je odprl dotik 
magnetne kartice. Vedno je izbral tista z roba, najbolj desno. Varnostniki, ki 
so sedeli poleg na recepciji, so včasih poskušali Roberta sprovocirati, da bi 
spremenil vedenjski vzorec, in so demonstrativno pred njim odpirali druga 
vratca, ampak on je vseeno šel skozi po svoje. Vedno je varnostnikom na 
recepciji voščil dober dan. Samo nekateri so mu odgovarjali.

Najbrž imaš virus na računalniku, včeraj ponoči si mi poslal slike gole 
riti svoje žene, je Robertu prišepnil kolega iz računovodstva. Kako veš, da je 
to njena rit? Pa saj sem bil pri tebi doma, prepoznal sem jo, je računovodja 
skomignil z rameni.

Robert ni zdržal pritiska in si je med lunchem pogrel hrenovke. Pojedel 
jih je s suho žemljo in gorčico. Okrogli kolega, ki je stal pri kavomatu, je 
pripomnil: hrenovke so škodljivejše od koke. Program zaščite štorkelj, ki ga 
je razvijal Robert, so na koncu poimenovali Varna gnezda.

Na svoj štirideseti rojstni dan si je Robert vzel dopust. Njegova žena 
prav tako ni šla v službo. V kopalnici se je bilo težko zmestiti s kamero, čeprav 
njuna kopalnica sploh ni bila tako majhna. Ona je stala za kamero, on pa 
pred ogledalom. Moj bog, vso sklenino si boš zdrgnil z zob, je pripomnila. 
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Res, tako je bil osredotočen na masturbacijo, da je povsem pozabil na gibe 
druge roke in je ves ta čas držal ščetko na sprednjih zobeh. Nisem Robert, 
je pomislil Robert.
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Prosti trenutki

V prostih trenutkih si je Robert Krul rad predstavljal, da ga obiskuje Satan 
in mu ponuja, da mu bo v zameno za njegovo nesmrtno dušo izpolnil tri 
želje. Že dolga leta je sanjaril o tem. Sprva so bile to preproste, nepremišljene 
kaprice: šestica pri lotu, mis Kostarike za ženo in mis Rusije za ljubico. V 
trenutkih obupa se je ljubici odpovedoval na račun prošnje za smrt v mukah 
kakšnega svojega sovražnika. Sčasoma se je Robert veselil, da ga Satan takrat 
ni obiskal, ker so bile to želje totalnega naivneža, izgubljene prilike. Zdaj je 
bil že skoraj stoodstotno prepričan, da jih je privedel do popolnosti. Prva: 
glavni zadetek v vseh loterijah, če bo le v njih sodeloval, vse do konca življenja. 
Druga: idealno zdrav preživeti vsaj sto petindvajset let. Predpostavljal je, da 
ni bilo možnosti, da bi si v pogovorih z ravno tem pogodbenikom izpogajal 
nesmrtnost. Tretja – ne, kakšne ženske neki, menil je, da bodo te same rinile 
k njemu skozi okna in vrata, če bo le imel neomejen dostop do gotovine in 
odlično zdravje – namesto tega si je raje zaželel, da bi posedoval sposobnost 
čudežnega ozdravljanja. Tako bi lahko varoval vse svoje bližnje, v primeru, 
da bi na svetu nehali organizirati loterije, pa bi imel zagotovljeno možnost 
zaslužka kot zdravilec čudodelnik.

 Robert vsebine teh želja že dlje časa ni več spreminjal, kvečjemu je brusil 
njihov zven, analiziral morebitne slabe plati ali logične pomanjkljivosti. V 
mislih je vodil drugo življenje s temi močnimi aduti v roki.

Čakal je na Satanov obisk, medtem pa je stal za pultom trgovinice, ki jo je 
vodil v svojem naselju, od sedmih do devetnajstih ob delavnikih in od osmih 
do petnajstih ob sobotah. V nedeljo je imel zaprto. Zelenjava, sadje, sladoled, 
pivo, vložene sarmice, mesne kroglice, cigarete, tisk. Ni razmišljal o tem, kako 
naj bi Satan izgledal. Lahko bi se pojavil v kačji koži ali v čevljih Huga Bossa. 
Glede tega mu je bilo vseeno, najvažnejše mu je bilo, da skleneta kupčijo.

Danes ga ni obiskal še nihče. Prva je v trgovino priletela osa. Robert je 
sovražil ta bitja, njih pa je stalno privlačilo sladko kvašeno pecivo na pultu. 
Vzel je najnovejšo številko Newsweeka, z jokajočim predsednikom vlade na 
naslovnici, zvil revijo v rolo in z njo zamahnil po zraku. Osa jih je pošteno 
skupila, padla je na tla. Robert je zaključil zadevo, s tem da jo je speštal pod 
podplatom čevlja.
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Potem se je pojavil pes. Velika mrcina nevarnega videza, nekakšen 
mešanec. Cucek se je ulegel ravno pred vhod v trgovino in zabarikadiral 
vrata. Tako je ležal do pol dvanajstih. Kupci so si, celo če so nameravali 
vstopiti v trgovino, ob pogledu na zverino premislili. Robert kljub temu ni 
reagiral, malo iz strahu pred živaljo, malo pa zato, ker se mu ni ljubilo kar 
koli ukrepati v zvezi s tem. Prebral je intervju z jokajočim predsednikom 
vlade. Najbolj mu je bilo všeč vprašanje: nemoč ali ganjenost? Najmanj mu je 
bil všeč, po Robertovem mnenju, nesramni in robati odgovor na vprašanje: 
ali v kuhinji uporabljate čebulo? Pes je odšel, tako kot je prišel, brez kakšnega 
razvidnega razloga.

Takrat sta prišla onadva. Ona in on. Ona besna, on užaljen – to se je 
videlo na prvi pogled.

»Kaj potem hočeš za kosilo?« ga je vprašala.
V odgovor je samo skomignil z rameni. Pogled se mu je zaustavil na 

naslovnici Newsweeka.
»Moram pokazati joške, da bom pritegnila tvojo pozornost?« je 

revsknila.
»Kakor hočeš. Te solze so mu dodali s fotošopom,« je ocenil, potem ko 

si je od blizu ogledal premierovo sliko.
Segla je pod majico in si razpela modrc. Takoj zatem sta tako majica kot 

modrc pristala na pultu, med kvašenim pecivom.
»Super. Kaj pa lahko pokažem jaz? Kurca?« Razsrjen je zabrisal tednik 

v kot.
»Razvraten si. Ogaben.«
»Bi lahko šla ven in to zunaj razrešila med sabo?« je predlagal Robert.
Tako sta bila zaposlena drug z drugim, da so jima šle njegove besede pri 

enem ušesu noter in pri drugem spet ven. Še naprej sta se prepirala.
»Je rekla ta, ki pred ljudmi razgalja joške,« se je posmehnil.
»A vidiš tu kakšne ljudi?« je prhnila, vendar je segla po modrcu, da bi 

si ga spet nataknila.
»Zdaj imaš joške z glazuro.«
»Rajši poberi to revijo.«
»Zakaj že?«
»Ker premier joče.«
Moški je Newsweek, namesto da bi ga pobral, še brcnil.
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»Ali gresta ven vidva ali pa jaz,« jima je zagrozil Robert. Nista se 
zmenila za njegovo grožnjo.

»Kupil si bom vloženi fižol.«
»Preko mojega trupla.«
»Boljše to kot joški z glazuro.«
»Pravi dedec bi jih polizal.«
»Vsak hip se bom skozlal.«
»Izvoli,« in ko je to govorila, je ženska zgrabila vedrce s kislim zeljem 

in vso vsebino izpraznila na svoj prsni koš.
»Jezus.«
»Fižol?« je predlagala, vse bolj bojevito razpoložena.
Robert je stopil izza pulta in mimo razjarjenega para odšel ven pred 

trgovino. Zaklenil je vrata od zunaj.
»Naj se pobijeta med sabo,« si je zamrmral v brk.
Na drugi strani ulice je stal pločevinasti diskont, Pikapolonica. Robert 

si je nekoč prisegel, da njegova noga ne bo nikdar stopila tja. Sčasoma si 
je premislil. Zahajal je tja, vendar ni ničesar kupoval – namesto tega jim je 
previdno povzročal zmešnjavo na policah. Zdaj ni, ko je vstopil, vzel niti 
vozička niti košarice. Kratko francosko štruco je porinil v koš za uporabljene 
plastične vrečice. S prstom je preluknjal nekaj pokrovčkov jogurtov. Iz 
zmrzovalnika je vzel pakete kotletov in jih pustil med bananami. Takrat ga 
je zaustavil očalar v uniformi varnostnika.

»Zakaj to delate?«
»Satan mi ukazuje,« je odgovoril Robert Krul, menda za hec.
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Barbara Klicka

Barbara Klicka (1981) je pesnica, pisateljica, dramatičarka in urednica. V 
svojih delih raziskuje teme ženskosti, medčloveških odnosov in telesnih 
pomanjkljivosti. Je avtorica štirih pesniških zbirk in dveh romanov. 
Velikokrat je bila nominirana za najpomembnejše literarne nagrade, za 
pesniško zbirko narobna stran (nice, 2015) je prejela vroclavsko pesniško 
nagrado Silesius in literarno nagrado Gdynia.
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ker že zares

Vi bi radi o svetu, zato vprašam: kaj pa je to? Boš rekel polžu, ko leze po produ: 
tu se končaš, tu se začne lupina? Zemeljska, da ne bo pomote. In stari ženski 
s škatlo,

katera ondulacija je zanjo? No, le. Tem pa, ki kopljejo grobove v zraku, da niso 
niti enkrat naprašili v krvni obtok? In oddajnikom novičk, nevronom, sobam 
do konic v noči, drgetanju?

Seštevanje je vendar izmenično, to pride prav celo pri enačbah z več kot eno 
neznanko. Na primer, ko se po dnevu, polnem vetra, vračaš peš in ti resno 
pade na pamet:

svet je tako zelo malo o ljubezni, da tudi obratno.
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migracije

Oče izgublja besede. Te, ki so, mu padajo iz ust kot oglati kamenčki. Na 
kavnih mizicah, na krožničkih jih mati nalaga v stolpe in zahteva, naj 
gledamo. Glejte,  pravi, glejte – to so sveti stolpi iz očetovih

besed, malo jih je in ni jih ostalo veliko. Poškilimo. Veke nam drgetajo 
– nič ne pomaga magnezij glede sloge nevronov. Držalo se je skupaj, 
prilegalo se je k deblu, na lepem začenja vijugati. Ja, to je o tem novem,

o pletežu, ki se krivo prijema za roke – skozi usta si utira pot naključna 
prevojnost. Ne, to nima nič s časom, koliko se je tu običajno govorilo: po 
brezovem drevoredu gremo proti

nasipu, skozi gozd vozijo vlaki, 
stvar se odvija na sredini poti, na desni je živo mravljišče. 
Slišim: ne drvi tako, ker se boš pobila, kot da bi se to lahko naredilo 
večkrat.
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velika noč

Začetek kot iz recepta za pomlad. Peljala sem se s hitrim avtom na dolgo  
pot. Povsod so bili oblaki, uživala sem v prednostih snemljive strehe. Vozili 
smo se mimo štorkelj, zato sem rekla:

glej, štorklje. Rekel je: veseliš se kot otrok. Trapasto, sem rekla, veselim se 
kot otrok, ker govoriš z mano kot z žensko aprila, bodi moj prijatelj, rada bi 
se svetila od tega. Potem

sem za priče poklicala domačine, mejle, plese. Vse v dokaj velikih
količinah, ker mi trdovratno ni nič zadoščalo. Ampak nič hudega, kajti bliža 
se koledarsko vstajenje od mrtvih

ob tej priliki prinašam svetu šarkelj.
Naj me ima rad vsak, če me ti ne moreš.
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tirnica

Dvomljivo veselje, kadar odstopaš. V zadnjem času stanujem na kolodvorih, 
zato ko reka v to ali ono smer, to vidim tako: ne bi prišel ven pome? Me ne 
bi prišel iskat? Bila sem že zrela za kakšno zastavico in nihče ni opazil,

zato lahko vprašam: ne bi prišel ven pome? Tu z mano taborijo štiri trapaste 
punce – pridi ven pome. Lahko tudi po naključju – še vse drugačne otroke 
so tu zabavali, zato ko iz rakev v to ali ono smer:

pridi ven pome, odpelji me v zgornje nadstropje. Ne bi prišel ven pome? 
Prebijala se bova skozi te motne bajke, dokler mi ne boš nalil ruma v siv 
kozarec. Pridi ven pome. Samo še kratek čas

ne čakam, ne čakam na nobenem peronu.
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vzgôji

Novega ne bo, beseda, otroci prispejo sem po drugi poti. V sobah iz  ploščic 
na dnu vseh kraljestev nekdo nežno pogleduje sinjkasto drobovje, ti pa bi 
rada vedela, po čem se loči trdilni stavek

od domače naloge? Kaj, če kvečjemu po žalostnem seštevku zlogov ali  
kromosomov? In ves čas govoriš sama s sabo, kot da ne bi vedela, da te 
cvetenje več ne pozdravlja, zato pa ga ti pozdravljaš za dva,

ker bi se še rada ustavila na štartu, iskrica, vendar – čas je, da spregovoriš  –  
svet ne izgine, ko nagneš glavo, kvečjemu ti kot bleščeča proga ustreli 
naravnost v usta. Moraš ga prežvečiti in izpljuniti.

Prežvečiti in izpljuniti, povem ti.
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izpolnitev

Vzel nas bo vmesni čas.

V sanjah je bil banket in usnje – struna v hrbtu ni zazvenela, asfalt se še ni 
posušil, torta se je lepila na prste, glazura na podbradek. Imela si gole prsi 
in jezik zapleten sredi zabave,

plesala si, pa se vendar popoldneve posveča družini. Dajatev, ne 
dancing – kdor ne ve, ta umre ali pa mu slabo gre. Torej tvoja srca, polna 
trepetlikovih kolov, tako da glave pod pipo, kolena pod bradico. In kaj bi 
se zgodilo,

če bi bilo več videti, če bi bilo jasneje? Torej: pogrezati se in obiskovati 
parke, ob motnih popoldnevih vesti mir na tujih vezilnih obročih, v pljuča 
zajeti praznino in posneti primer. Zato:

vmesni čas kar najtesneje izpolniti, da te ne odnese.

Če pa te odnese – potoni.
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vozniško dovoljenje

Čudni so ti datumi in čuden gozd, čudni so zimski sarkofagi mravelj v 
njem. Rečeš: nihče ni nikdar umrl. Rečem: lahko do mile volje opletaš s 
cvetenjem gloga, pa ne bo nič iz tega, raje se vrniva v avto

in nasloniva glavi.
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skrbniško ozemlje

Sanje o sedmih žebljih v lobanji. Omahujem, ker nobena izmed možnosti ni 
pripravljena na smisel. Oče pravi: pomisli, ne kriči. Rečem očetu: kriči, ne 
misli. Živim s to rabeljsko taco, ona me hrani.

Zdaj pa poglej – potegnila sem v ples sedem žebljev; sedem fantov z 
Albatrosa in ena mrlička. Stanovala sem nad obrvjo, nad prsno bradavico, 
nad modrim potočkom, dokler ni napočil čas eksmisije in izseljevanja na 
gmajno.

Na gmajni pa se natika vprega. Hej, vprega se natika na gmajni. Živela slaba 
letina in jalovi pesek! Naj zrna padajo na dno oceanov, naj ribnike prerastejo 
alge in vodna leča! Tukaj zemlja samo pregrne.
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Zdravilišče
(odlomek iz romana)

Pod tušem si slečem kopalke in zaprem oči. Sladka voda mi spira iz las 
slano. Razmišljam o morju, razmišljam o tem, da bi se zdaj lahko zlomila v 
obličju vsakega vala, potem pa ležala na pesku in se sušila, dokler se ne bo 
tuje izločilo iz mene in zavzelo mesto gusarskega zaklada. Nekdo me dreza v 
roko, zato odprem oči in zagledam tri gole starke. Prsi ene od njih so videti 
kot jajca na oko, ki so se razlila po ponvi. Ali kot popki rož, ki nikdar niso 
imele priložnosti, da bi zacvetele, si mislim, ker je, na primer, prišla nevihta 
s točo. Drugi dve sta enako razvlečeni in zgubani. Ta, ki me dreza, ima peno 
na venerinem griču in našamponirane lase.

»Koliko si ti pravzaprav stara?« me vpraša. Njen šampon diši po 
šmarnicah, si mislim.

»Triintrideset.«
»Triintrideset,« ironično ponovi. »Ali ni to slučajno nekoliko 

premalo?«
»Premalo za kaj?« Voda teče po meni navzdol, išče naravna korita, 

meandrira v dimljah. Imam nalakirane nohte na nogah in to pomeni, da se 
lahko sklonim do njih, česar mi te tukaj ne bodo nikdar oprostile.

»Kaj pa otroke imaš?« me vpraša. Njen glas se odbija od gladkih belih 
ploščic kopalnice in se, zelo počasi, vrača na mesto, na katerem stojimo. Za 
vsak primer ponovi: »Imaš otroke?«

»Saj se vendar po trebuhu vidi, da jih nima, kaj tako butasto sprašuješ,« 
ji odgovori druga.

»Molči!« Starka z vonjem po šmarnicah dvigne ukrivljene prste, potem 
pa enega od njih naperi v mojo ključnico. »Imaš otroke?«

»Nimam jih.«
»Žalostno, ni res?« Ogleduje si me, hoče vedeti zatrdno.
Zaslanjam prsi pred njenim pogledom, čeprav bi bilo boljše, če bi zaprla 

oči. Kam zijaš, staruha? V kaj meriš, si mislim, čemu se primikaš k meni? 
Ko še nisem bila velika, čeprav spet ne tako zelo majhna, da se ne bi dalo 
dogovoriti z mano, me je ena od mojih babic kakšnih dvainpetdesetkrat 
prosila, vsakič na samem, ob strani, diskretno in taktno, naj ji po smrti 
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našminkam ustnice. Kama, mi je pravila, pokazala ti bom, tukaj imam 
spravljeno šminko, no, poglej, tukaj, v predalu, ko boš torej slišala, da sem 
umrla, takrat brez hipa odlašanja priteci sem in jo vzemi, potem pa mi 
pošteno našminkaj ustnice, ampak res pošteno, brez vsakega šparanja, zatem 
pa mi šminko lahko vtakneš v žep, ampak obljubi, ker veš, niti pomisliti ne 
morem na to, da bi me pokopali takšnole bledo, tvoja mati pa, sama veš, ne 
mara šmink, zato pa rada vidi, da so druge ženske blede, zato mi obljubi, 
Kama, obljubi mi, da ne boš pustila, da bi me žalili, in se boš pobrigala za 
moje ustnice, ko se sama ne bom mogla več, obljubi, sicer ti bom prišla v 
sanje, obljubi, sicer bom od daleč povzročila, da ne bo nobene gotovosti, 
ali si ali nisi ženska, brez takšne gotovosti pa, veš, ni dobro, ker če te je že 
nekdo postavil v te čevlje, potem jih moraš nositi drugače kot gumijaste 
škornje, tiste v gumijastih škornjih so vedno slabo končale, stokrat sem ti 
pripovedovala o tem, in ker so torej izbrali najprej zame, potem pa za tvojo 
mater, bom zdaj jaz izbrala zate, da mi boš lahko v tistem ključnem trenutku 
našminkala ustnice. Ni se posrečilo, si mislim zdaj.

Staruha z namiljeno glavo se primika k meni, centimeter za centimetrom 
premaguje razdaljo, ki naju ločuje. Čutim njeno mrzlikasto toploto. Vse je 
slano, si mislim, njene dlani in moja lica, vse je slano in trpko od raztopine, 
iz katere sem se ravnokar dvignila, od rjavkaste tekočine za čofotanje v 
družbi. Šmarničasta silovito iztegne obe roki, z eno se mi obesi okrog vratu, 
z drugo me boža po hrbtu, po brazgotini. Išče vhod, si mislim. Drugi dve 
izgledata kot steni obcestne kapelice: tvorita okvir, ozadje.

»Poslušaj,« reče tiho, zato pa prav v sredo mojega ušesa. »Poslušaj, 
punca, a misliš, da so ti kaj vzeli ven? Kaj so iz tebe izrezali? Tujca? Misliš, 
da si preživela, kajne? Ampak ali cela? Kaj so ti vsadili na to mesto od? Kaj 
imaš tam? Vsaj veš?«

Odmakne usta od mojega uhlja. Opazuje me, pozorno, kot da bi štela, 
kolikokrat na minuto trepnem z vekami. Kolikokrat? se vprašam. Ničesar 
ne vem, si mislim. Staruha spet šepeče, vendar tokrat glasneje, z razdalje:

 »Kaj živi v tebi? Ne veš? Naredi si torej tega otroka, sama si ga naredi, 
če drugače ne gre, naredi si ga in poslej boš zagotovo vedela, zakaj imaš vse 
to drobovje, zagotovo boš vedela, kaj utegneš imeti v sebi. Naredi si ga, pa 
te bo več, na zalogo.«
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»Kako: sebi sami?« jo vprašam. »Poleg tega so mi rekli, da je boljše, 
če ne ...«

»Punca, kaj to pomeni: boljše, če ne? Ali veš, kaj lahko zraste na tem 
praznem mestu, če ne otrok? Si zmoreš to vsaj predstavljati?«
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Justyna Kulikowska

Justyna Kulikowska (1993) je pesnica, avtorica štirih pesniških zbirk. Pred-
met njenega ustvarjanja so travmatična doživetja, kot so bolezni, smrt in 
težavni odnosi v družini; njeno pesniško ustvarjanje odlikuje izjemno na-
tančen jezik, ki pogosto sega do poetike visokega modernizma. Za tom Hejt 
in drugi šlagerji (Hejt i inne bangery, 2018) je prejela nagrado Kazimiere Iłła-
kowiczówne za najboljši pesniški prvenec, za gift. s Podlasia (gift. z Podlasia, 
2021) – pa literarno nagrado Gdynia. Je tudi trikratna prejemnica literarne 
nagrade Wiesława Kazaneckega, ki jo podeljuje župan Białystoka, ter pre-
jemnica literarne nagrade mesta Varšave in nagradne štipendije Stanisława 
Barańczaka.
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sanjam sen, v katerem rodim psa z baklo
v gobcu, sen, ki z mene zliže jezikovne
napake.

sen je kader iz American Beauty
(tisti najbolj znani), ponavlja se:
gola baba, ki se valja v vrtničnih lističih,
ali ženska, posuta z vrtnicami?

sanjam sen, v katerem rodim psa z baklo
v gobcu. pes? jezik je ta, ki me začenja požirati.

sen, ta kader: ali je Amerika dobra
(stric je prejel zeleno karto,
kdo je bil, pizdo, ta Amerika?)

[včasih je edini gib, ki sem ga zmožna,
tisti v okviru sanj

ali stavka?]
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flashback [izbriši frazo s stricem in vstavi kader iz Lyncha]

imam jezik, ki se zamegljuje, ki je zaključil potovanje
k ušesu, jezik in prazno Eisenhowerjevo matriko (teden
v rožicah/v rožicah predestiliran zaznavanja in načrtov)

imam jezik, ki se zamegljuje, ki je zaključil potovanje
k ušesu. jezik in kader s #počitnic_s_stricem4 (bruhanje
in flashback pri preveč razločnem za/zaznavanju).

imam jezik, ki se zamegljuje, in krila, krilca. kako?
kot pri poniju (ta nemir mi kakor krilca prhuta
v trebuhu).5

4 imam jezik, ki se zamegljuje, po vaše: imam oči,
ki nikdar ne spijo, in kot ministrstvo zglajeno frazo.

5 imam jezik, ki se zamegljuje, po moje: imam kepo
v grlu, ki se razrašča, ali pa še drugače: obriši si, pizdo,
obriši si z ust frazo, neudobno kot resnica:
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sem ženske, ki berejo paternalistične romane 
(čeprav mi google ni našel naslovov, ki bi jih 
lahko posvojila, da bi se raztepli po stavku kot 
psi). ženske, s srci, ki utripajo kot črtne kode 
(njihovo vzhičenost so poskenirali po tisočkrat, 
da bi jo do onemoglosti predvajali kot radijski 
hit), toda v tem je neki absurd – to skoraj sveto,
 
sem moški, ki ljubijo pri pogašenih lučeh, s 
televizorji, nastavljenimi na ves glas. naučili so 
me udariti tja, kjer najbolj boli (recimo v sončni 
pletež – očarljiv sklop besed).

sem dojenček, ki sesa oblo dojko sveta. v 
stanovanjih, od katerih ne bo nobeno moje, 
pijem na litre sovraštva. dojenček sem, ki sesa 
oblo dojko sveta, ko tema vame strelja z vseh 
prstov v napudrani nosek,

sem simptom prestane travme, kolektiv 
sestričen, ki bodo spekle makovo pogačo v 
začetku marca. sem milijon dostavljavcev pice, 
ki delajo za brezsramno postavko. mogoče bi 
začela krasti? mogoče bi vdrla na sedmino kot 
na hišno zabavo in se dobro najedla? sem milijon
dostavljavcev pice (čeprav sem si za potrebe 
pesniške fraze izmislila ta kolektiv, da bi okrivila 
državo in sestrične),

sem ideologija,6 ki lomi kost. sem politično 
stališče, ki bo postalo sprehajalna vrvica ali 
kletka. v oči mi bije svetloba z glomaznega 
napisa
Exit

6	 sem ideologija, ki lomi kost (ne bom pojedla lastnega repa niti sestavnega dela zadnje pesniške fraze)
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gift. Podlasie–Krakov

mislim na Brzozówko, levi pritok
Biebrze, ime, ki zveni kot lokalna vodka
ali grm. v sebi imaš domačnost,
ki sodi tja. mogoče pa to, da smo letali naokrog
lačni? šele čez osem let, ves polomljen,
boš priznal: lakota mi ni pustila, da bi se dobro zravnal.
združuje naju čudna grdota in gnus lovskega
gledanja. v teoriji paslik Strzemińskega
vidim, ko gledam tebe, azil. mislim na prazna londonska
stanovanja, kadar praviš: v meni ni ostalo nič več.

na kilograme bakra, ki so jih odnesli iz praznih stanovanj.
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ICD, spremeni diagnostični kriterij

in v pesti me je imela stilistika,
ko sem hotela izločiti paracetamol iz dorete;
v sanjah sem bila tabletka, doreta pa mak.
(pila sem zelišča, da bi to ublažila.)

in v pesti me je imela psihična težavica,
ko sem iz možganov hotela izločiti defekt v kodiranju.
v sanjah sem bila številka, možgani pa sistem.
(pogoltnila sem defekt, da bi se lahko

absorbiral: brutalnost sem žvečila kot orbit –
agresijo in zemljo dedujem po očetu;
grizla sem brutalnost kot lica –

tike in zemljo dedujem po očetu.)
ujetnica genetike sem, naj me že poboža.
ujetnica genetike sem, z njo se dogovarjam.
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če bi bila Orbot

I

trenutek sem, v katerem ploskajo
(vsak plosk je udarec v sončni pletež)
in da bi se gangliji napihovali kot balon iz orbita?
in da ne bi imel glave niti nevronov,

ki delujejo kot dvižni
                                   most?

II

trenutek sem, v katerem se smejejo na ukaz
in da bi bile glasilke kakor vodi
visoke napetosti?
in da ne bi imel glave ali volilne pravice,
ki v kontaktu povzročata kratki stik?

III

trenutek sem, v katerem se sveder zarine
v lobanjo, udarja ob lobanjsko dno:
in da bi lobanjo sesul kot banko na vulkan-vegas.com
in da bi bolečino prikril kot dobitek.

(prisila plačevanja davka: nimam rada svoje države,
ker je bil denar od Rusov?
ker so bili serverji na Malti?)



124

IV

in da bi bilo banki ime Poljska,
in da bi bilo Poljski ime Pula.

V

(ali pa, pizdo, ne: Paula.)

VI

in da bi bilo Poljski ime Paula
(kot molzni kravi mojih staršev?).

VII

sprašujem: čigava je glava?
	 kdo drži serverje na verigi?
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I

Glava je kot kost, počena na dveh mestih.
Bližina7 je žepni nožič, zvečer razreže gips.

Spoštovanje je kot krasta, zato ga je treba spraskati –
Auden je zapisal: zaslužijo si pesniki, kuharji
in ...

Glava je kot kost, počena na dveh mestih.
Spomin je hiba, zato bom pozabila na tretje.

Stavek je kot bat, pod prisilo ga moraš potegniti.
Prisila je sredstvo, vendar preveč učinkovito.

7	 Napisala boš, da se je ljudem v Evropi odpeljalo, za vse je kriv prenizki strop, količina svetlobe, revna kot Vzhod. 
Da se poleti golden hour začenja ob 4.22 (tega še ne veš, ampak moji možgani imajo slabost do preciznosti, na 
stikih pa je včasih tesno, tesceno, skoraj kot v najeti garsonjeri). Možgani imajo slabost do preciznosti, do tega, da 
se rešujejo z mehanizmom urejanja, stavek pa bi zvenel bolj krilato, če bi ga podpiral hrastov štor, močen, neroden 
priimek: Bernhard? Napisala bom, da sem ponoči cvilila podobno kot svinja, ki jo koljejo, ker ni razlike med 
cviležem in jokom. Ali si lahko zavoljo porekla lastim pravico do te primerjave? Morda bi bilo spodobneje. Morda 
bi bilo spodobneje, če bi se zlagala, da je bil vzrok Potonjenec ali Evropa?
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X

Biti telovadka in včasih še satenasta šerpa.
Biti cheerleaderka in včasih še plisirano krilce.

Biti električna svetilka in včasih še lučka.
Biti lesena skrinjica in včasih še telesce.

Biti migljajoče okence in včasih še odsotnost
odgovora. Biti prikazano sporočilo,

ki mi lomi hrbtenico in en distih.

Biti lesena deska in včasih vrv iz jute.
Biti lesena deska in včasih poškrobljena

rjuha.8

8 Rasti, žalost, moj razigrani in poredni kuža, ki si me naučil, da pesmi pišem samo za mrtve. Za tega, ki ga je odnesla 
rezka – kot je včasih ostro rezilo nožiča – svetloba reflektorjev, in za tistega drugega, ki se ni vrnil s polžastega potovanja 
na podstrešje. Morda obstajajo stvari, ki so vrednejše upesnitve, vrednejše distiha in vrednejše opisovanja. Razigrani 
kuža, zakaj mi niso pripovedovali o lovcih na zlato, o daljnih deželah? Prespala sem predavanje o tako kurčevo 
izdajalskem pogledu (enako izdajalskem, kot je poskus, da bi ga opisala), o tistih, ki so plemenite kovine zamešali s 
tombakom, in o tistih, ki so grmadili plemenite kovine, dokler jih nista prerasla mah in patina. Iz odhodov sem spletala 
krono, kakor se plete venček iz navadnega regrata, kakor se pleteničijo nesmisli.

Trapica, zakaj nisi poslušala, ko so pravili, da je zlato tepcev pirit?
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Če pa bom za vas prinesla lepoto, 
bo to počena lepota. Lepota, otresena 
zasušene črne zemlje na bregovih Biebrze, 
privlečena iz melioracijskega rova, v 
katerem je pijan utonil neki oče. Lepota 
naših otroških obrazov, prilepljenih na 
šipo, ker smo hoteli gledati, gledanje pa 
je bilo najpopolnejša lekcija prisvajanja. 
Lepota potovanja na podstrešje? Lepota 
stopnic, lepota lesene deske in lepota 
rjuhe. Naškrobljene? Ponagajal si mi, 
prijatelj, tako spretno si se skril tam, kjer 
sva se cela leta igrala skrivalnice, da te vse 
do danes ne morem najti [dala jim bom 
lepoto tega, kar bi lahko postal, pa nisi]. 
Če pa bom za vas prinesla lepoto, bo to 
počena lepota. Lepota, zlomljena stokrat, 
tisočkrat, milijonkrat. Lepota vrnitve k 
punku in lepota odmika od vprašanja: 
zakaj?
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Joanna Łępicka

Joanna Łępicka (1995) je pesnica, literarna kritičarka in urednica, povezana 
s Krakovsko pesniško šolo. V poeziji reinterpretira tradicionalne pesemske 
oblike (mdr. sonet, pantum, vilanelo, sestino in odo), ne da bi se izogibala 
lingvističnim eksperimentom. Za prvenec Delovni zvezek (Zeszyt ćwiczeń, 
2023) je prejela literarno nagrado Wiesława Kazaneckega, ki jo podeljuje 
župan Białystoka, in bila nominirana za literarno nagrado Gdynia. Je tudi 
prejemnica gliwiške literarne nagrade ter štipendije za ustvarjalce mesta 
Krakova.
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različne vrste okrajšav; premični junak;
iskreče se, bele kosti nevednosti;
notranji razplet

srna ve, kaj je življenje, ampak ne jaz,
barkača ve, kaj je življenje, ampak ne jaz,

čeprav so besede šibke, udarjajo na slepo
in ta tekst živi sam (da sem bil

prehitro vnet,
premalo zvest,
preprosto pokončan),

GPS ve, kaj je življenje, ampak ne jaz,
razpoke, udrtine, mehurčki vode,

praznik odhajanja v dan
in praznik potepanja ponoči,

in zato IUD ve, kaj je življenje, ampak ne jaz,
maj ve, kaj je življenje, ampak ne jaz,

v ogradah, videvanih podnevi,
in v ogradah, videvanih ponoči,

ZOO ve, kaj je življenje, ampak ne jaz,
udarec ve, kaj je življenje, ampak ne jaz,

naredila sem napake na tipkovnici,
zdaj to popravljam (da sem bila

prehitro vneta,
premalo zvesta,
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preprosto pokončana),

znašla sem se v perilu, sušečem se na soncu,

dan se mi je predal z znaki, popolnoma,
hčerka nosi rodovno ime in pridonaša sijaj!

zdaj bom jaz kralj,
druga stran izhoda:
črna tekočina, pisker zemlje.
Nov, slabši kvas.
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zate

biti najljubša lezba, ki pa ni lezba,
vik in krik v nabasanem nočnem vlaku Hańcza,

biti razbeljena streha Sokurova,
seštevek hotelskih travm,

ko nisi hodila v gozd. Kar se mene tiče,
so te že prešle, ruvat s koreninami čas, ki razbija

distihe.
Kar se mene tiče, bo to torba in gozd

in pohodi čez pesek in polomljeni metrum –
izgubljeni primer, v katerem tvoj lik potuje po loku:

obesim to vprašanje nizko, naj tipajo za njim.
Sončnica je pesem, naj obrača glavo.
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Zvezda pod podhodom

Danes imam rojstni dan.
Imam 28 let.

Peljem se v hišo, v kateri ne stanujem.
Danes stanujem v: Amsterdamer, Golden Virginia.

Moje ime je darilce.
Dal mi ga je vaški fant.

Na vasi lažem o tem, kako živim v mestu.
Živimo v IX. simfoniji.

Sosedi imajo pri sebi čudežno sliko.
Lani se je moj sosed obesil.

Mockava je črna luknja.
Pogrezam se vanjo.

Privlačnost je smrt razpotja.
Razpotja in smrt privlačijo vprašanja.

Kdo ti piše pesmi, Joanna?
Moje pesmi piše moja roka.

Tam papir premaga kamen.
Tam sem fakir ali pa mu kradem.
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* * *

Ko sem bila hudič, sem imela sto obrazov,
nekateri izmed njih so izbirali iz mene sadeže,
drugi so vsak dan trli mojo govorico, tirlitirli,
tirlitirli, a živela sem kot človek, trepet in bes,

čeprav ni veter, ampak plamen lovil mojo bluzo,
bila sem kot druge živali v oseki noči
in lakota se je preoblačila vame, mi lomila kosti
na nehvaležnih stopnicah mojih stanovanj,

puščala peresa na ploščicah, roka pa je igrala
že davno uspavano melodijo, tirlitirli, tirlitirli,
hotela sem jebat boga, ne poznam njegovega imena,

ne vem, kaj imam v mislih, ko se bojim teme,
ki je moja pokrajina, nosim jo s sabo, gosto svetlobo
tega, kar je znotraj, odkar lahko kričiš
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* * *

Ko sem bila duh, sem živela kot človek,
pritiskala sem na tipke svoje ohlapne duše
še in še in še, da se njena pesem ne bi drla
iz mene s svojim svinjskim kačjim jezikom.

Da hudič v meni ne bi šel ven sam,
sem v dolgih podolgovatih večerih lizala njegovo
zavozlano mednožje, ampak tonka in trn
sta ga zbujala z vonjem ponovitev, še,

še enkrat, po nizkih, hladnih, mučnih ovinkih
desne roke sem držala levo stran sebe
izvito v prividni zaris. V pisarni
je hudič ščipal mojo dušo, spuščal v

notranjost glasno utripajoče gnezdo – ta roj je rodil
med, da bi dobil kaj zastonj, poljub ali
opravičilo iz drena in ajde. Kdo mu je dal to slabo
zlato, ko pa tako potrebujemo denar, sem vprašala,

on pa se je skrival v vsakem kotičku praznika,
na kopitih je prinašal polno blata nebes,
ko so grah in toženje in moje oznanilo
bili še, še.
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Copperfield
 

Ooh, sem več kot enkrat,
bila sem jard, stlačen na površini.
Rodila sem se v vreči po rižu, na polju krompirja.
Opazujem sončni mrk na naši ulici, 1. avgusta 2008,
tega dne steklo v barvi noči tako gladko prehaja v roke
naše skupnosti, to je neverjetno, kako gladko drsi po njem
zdelana  roka matere, ena od rok mojega očeta.
Danes nisem pogledala skozi okno. Gledali smo na moj telefon
na liniji 22, David Copperfield je izginil v živo
Kip svobode. Vsa kraljestva so povezana,
tudi izbiranje besed, tek okrog »vanish« ali »disappear«,
vseeno. Pranje leži po tleh že dva tedna.
Prepoznala bom magijo, ko jo bom zagledala. At first I was a yard, 
crowded on the surface, curious to see
what was left around me ... Bila sem gmajna:
Bojka, Kačica in Katedrala,
J, Joanna, Joasia, Asia, Asieńka.
Severni sij sem videla s pogledom psa,
kot mrk. Grem s Ticom mimo Šušaljeva,
z Miho in Lehom, to je neverjetno,
da smo skupaj videli te neumnosti na nebu, zelene,
rožnate madeže itd. in to ponoči, en dan
pred pogrebom Irene. Bom prepoznala magijo,
ko jo bom prepoznala? Rodila sem se na polju tobaka,
med lepljivimi listi, ki se jih trga s prsti.
Ooh, sem več kot enkrat
in pozorno izbiram svoja imena.
Kaj se bomo še kar naprej pogovarjali o tem,
kako se je znašel Jaka in kdo je umrl,
ja, mislim, da ja, odgovarjam
v imenu Julka, Wojtka, Šimona, Kat, Katke, Kaśke,
Tomka, Filipa in Premka. Vsa kraljestva so povezana,
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predvsem nebeška. Ve se, da ravno jaz doma
delam največji nered.
In ko zaspiš ob Munku,
mene pa tako bolijo zobje. In ko se jaz uležem neumita,
ti pa ne. 15. maja tega leta si mi ponoči rekel Sonce
in sem se rodila. Od takrat sem brez vseh skrbi.
Zložila sem že vse obleke. Sedim v žepu.
Sem v sredici in nič ni mojega.
Ponoči moja roka vedno išče tvojo.
Sredico dneva, ki si njen
zavitek.



138

Volovska srca

Ne vem, kako se je imenovala njegova mati Roža,
Jasmina ali Jagoda, ime, dišeče kot spomin.
Ne spomnim se,  o čem sva se pogovarjala,
leto in leto in leto nazaj, kaj mi je govoril celo leto kot duh,
škripajoč v tujem hodniku noči. Rad je pil.
Lakota in jeza, pogled in roke je imel poželjive.
Bala sem se sedeti zraven njega, predvsem kadar
je dresiral psa, ki ga je dobil zastonj
ali pa kot povračilo dolga. Nosil ga je v hlačnem žepu
prvega pol dneva. Brez bojazni je zaničeval
vse ženske. Kar naenkrat je vzrojil.
Potrebno je bilo mleko, da smo ga pomirili.
Nikoli ni bil sam. Spreminjal je barve.
Nič se mu ni poznalo, od kod je izviral.
Nikoli mi ni dal nobenega denarja,
samo torbe, naphane s sadjem.
S kupi toplih, počenih paradižnikov,
vse se je cedilo in lepilo. S stebli in glavicami
bolehne rabarbare, ki jo je bilo treba
gristi in izpljuniti ostanke.
Zjutraj ga je našla psica, hčerka tistega psa,
ki ga ni hotel ne znal vzgojiti.
Ležal je tako, zvit v piščančka,
z usti, zvezanimi v pentljo,
s priimkom, zvenečim kot srebro,
mrtev sredi živine.
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Zvezda pod menoj

odpri okna to so tvoje roke
odpri roke to so tvoja vesla
odpri pomlad ona je s tabo
veslaj venomer nepripravljen

� Prevedla Katarina Šalamun Biedrzycka
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Natalia Malek

Natalia Malek (1988) je pesnica, prevajalka, akademska predavateljica in 
kuratorka umetniških dogodkov. V svojem ustvarjanju vstopa v dialog z 
minimalističnimi in objektivističnimi tokovi v poeziji 20. stoletja, navezuje 
pa tudi na druga umetniška področja, predvsem na kiparstvo. Objavila je 
šest pesniških zbirk, za Kord (2017) je prejela nagradno štipendijo Adama 
Włodka, za Karapaks (2020) pa literarno nagrado Gdynia. Tudi njene 
druge zbirke so bile večkrat nominirane za literarne nagrade, med drugimi 
za vroclavsko pesniško nagrado Silesius, nagrado Wisławe Szymborske in 
literarno nagrado Nike.
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Karapaks

Vsi tvoji sadeži so se že znašli na drevju.
Pa smo še pred kratkim spali   

pod marelicami, ki so, ko so padale – oddajale plosk, malce češki.
Ni me motil.

Spali smo kot ubiti, kot denar, karapaks, pozabljeni Kopernik.
Zjutraj je zvok izginil in nisem mogla načrtovati

drobljenca, zamrla je povprek
struktura stranskega odra. Bliža se nevihta. – Bliža se znorelost.
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Zrno

Zrno minimalizma je kalilo v Matyldi.
Sprehajala se je.

Resne zadeve je niso zaposlovale
nič manj kot banalne. Bazen. Inflantska. Populacija in depopulacija –

pa tudi podaljševanje las. (Toliko dejavnosti je povezano
z uvozom kave,

ta pa je še vedno nujno potrebna) Gledala je na ulico. Zrno v Matyldi
ni gruča
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Okrasne gubice

Razlagala sem fantu, da država na b ne more biti Bruselj.
(Ničesar ne spreminjam v svetu, je pred veliko nočjo dramatizirala Joanna)

Potem pa, da reke ne delujejo tako dobro kot vezalke,
čeprav vežejo ljudi močneje kot rojstnodnevne zabave.

Ti ne maraš filigranskega sloga pišočih žensk.
Jaz pa sem pred kratkim odkrila: Za velike priložnosti rada izberem okrasne 
� gubice.
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Pesem

							       M. S.

Pesem se začenja s temnimi jeseni,
dnem prespanim v zadnjem delu zgibnega avtobusa,

cicanjem divjih gosi. Pesem se začenja s strašilom
za gosi, vonjem po fižolu in mokri vati,

tabelo cepiv, obešeno nad mizo, in zvezdasto svetilko.
Se začenja z Elementi, šiškami,

s poloma, prestavljenima v telesu,
rdečeperko in ogrico, pomlajeno mrežo in snežnim plugom, nevidnim ob 
� polni luni.

Pesem se začenja s tlako, upanjem,
sobo v barvi sivke, prek medvednic, šesterokotnikov

vse do bolnišnične dvorane, kjer režejo krčne žile.
Pesem se začenja s sprevodniško pošiljko,

nekdo pelje žakelj las, obliž za Heleno,
psalterje in knige žoltarške, ampak bolj knige žoltarške kot psalterje,

v takšnem suženjstvu smo.
Pesem se začenja z razpršeno pozornostjo,

neznosno kislico, in traja ob žlahtnih
pijačah, ne konča se v sanjah.

Pesem začenja se.
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Geografija III

Greva po Miedziani. Omenjaš Manaus, imam nove sandale.
Zjutraj lahko ne bi spala,

ampak izpustila mačke. Odtod teče žila
pripovedi –

mah Chałubinskega, v vitrini kolonija
arhej.

Kraj pa – krepeni, vendar ne propada. Prostran in vzdržljiv, ponoven, 
� celinski.
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Kako postati šofer Tadeusza Kantorja?

Najprej se nič ne zdi ideologija.
Potem se vse zdi ideologija.

Da se plombira praznina.
Zrači po spanju.

Se drži daleč stran
od bolečine, plešoč, nepovezano kot alge.
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Moduli

I

Klen – partikula.
Glog – partikula.

V tlakovnem satovju vozijo zelenje,
v modulih gradijo center.

II

Zid – partikula.
Gib – partikula.

V ribniku se je razlila senca,
preveč je zlezla pod sonce.
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Ribez

Američani so včasih ravno tako sezuvali čevlje.
Doma

in med političnimi akcijami. Celo tisti športni.

Drugače so razumeli
akcijo, na različne načine, ampak drugače.

Danes se prebujeni budijo

v čevljih. Če pravijo,
da bi rajši na vrtu

prirezovali panešpljo in zobali ribez, tega ne gre jemati zares.
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Nisem še živela v svojem glasu

Nisem še vstopala v mirto, tiho.
Ni me še nosil led,

nespretne.
Nisem še imela pod prsti temena.

Nisem še čutila žgoče žeje.
Nisem še sedela na strehi,

temneč
nad otokom iz orehov. Še me je lizalo sonce.

Ni še hitelo
na zahod.

Ni me še izpljunilo morje.
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Samostojna gospa Jakimiak

In njen kabinet v levem krilu
poslopja,

samostojni koraki po stopnicah.
Samostojni prihodi iz Podkowe.

Samostojna jutra,
ogledala zdrgnjena s krompirjem.

Vakance na otoku
klopov,

zabrisani sms-i, sadne
solate.

Zdaj pa smo vse psi. Psi s pobešeno glavo.
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Anna Matysiak

Anna Matysiak (1967) je pesnica in urednica. Leta 2015 je ustanovila 
enoosebno založbo Convivo, ki jo vodi še danes in ki si je zaradi skrbne 
uredniške politike z leti prislužila sloves ene najvplivnejših pesniških založb 
na Poljskem. Je avtorica devetih pesniških zbirk, ki uživajo priznanje 
kritikov.
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zmaj (na temo poezije)

prevaram vodiče izleta in se vkrcam
na naslednji avtobus
za seboj vlečem policaja, ki se da pregovoriti:
da boš videl mojo hčer, boš videl, kako lepa je.
na ovinku – sunek; prevrnem se
on pa fingira gibe odnosa na mojem boku.
odrasti, mama! jaz pa se hihitam
rožnate lisice in z mano vkovani pevec
Red Hot Chili Peppers, razširjene zenice
tačas pa je prvi avtobus odpeljal naravnost
(študenti upravljanja in marketinga)
v razprto žrelo zmaja na obzorju
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* * *

No standing army! – kričim po Bolingbrooku,
v tujem jeziku, ker se sicer bojim, ker se sama
bojim zmotiti, raztogotiti svoje vojake,
partizane in vohune. Ker sem sama. Ker
me sestavlja moja vojska in ji izplačujem mezdo.
Vsak dan.
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* * *

Velikokrat je naneslo, da sem videla,
kako so ribam rezali trebuhe in jemali
iz njih manjše ribe, iz teh pa še
manjše. Puščala sem kožo
na suhih steblih osata pod plotom,
še kasneje pa na skrinji transformatorja
pred šolo, nekoč pa celo na vlaku.
Še vedno se nekje vozi ta kompozicija
z naglim nožkom bleščanja.
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* * *

Kje je bila začrtana integralnost junakov;
pisarji so prepisali iz prepisanih legend.
V resnici marsikje, ampak ni prostora.
S tebe kaplja temen potoček. Riba se odpravlja
na medgalaktično, z ostro plavutjo
mi opraska trebuh. Ujel si me pri temnem
odtekanju navzdol.
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v njem pa

Pristaniško mesto. Na obali
Razparač, Jack, Jim.

Največji primerek arapaime ga ne bo nikoli izdal
in ne bo izdan.
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Alegorija

Uničenje je mehka beseda.
Tihi jezdeci v zvočno izoliranih dvoranah.
Vrniti vrvi, odparati loke,
odsloviti pikadorje,
zrahljati rdeče rutke.
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Transpanorama

Prihaja noč velikih sprememb.
Miši v vrsti za pregrado iz vezane plošče –
škrebljamo po sliki iz oblakov.
V očesu putta je v zenici luknjica. Za dva
izbrskana obola dobiš minuto gledanja.
Jaz na drugo stran tudi, ko bom zapustila jezik.
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Skupnost

Banana je počrnela samo na enem mestu, ampak na sredi
pegice je imela luknjico z razločnimi robovi.
V njej sem opazila drobne premike – ena za drugo sta
dve sadni mušici prilezli na svetlobo, zaposleni ena z drugo,
hitri, začvekani. Ko sem iskala plastično vrečko, sem se trudila,
da ne bi mislila. Ko sem se vrnila, je okrog temnega okenca
sedelo sedem malih žužkov. Preden sem pokrila sadež
s plastiko, so brž vzleteli, nekam začudeni.
Odnesla sem paketek na balkon. Nekaj časa srh
v prstih, ki je prehajal v mehkobo. Ali so moji
sklepi jaz? Strašni stroj, ki se pregiba na toliko
mestih? Na poti k smetnjaku sem razmišljala še o
tem, ali so kakšne ostale notri. Otroci? Starci?
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* * *

Zanima me, kakšne argumente uporabljaš, ampak
podkožno dekapiram orožarnico. Forme v zametku
letalonosilk se počutijo kot doma, kot mačke.
Brčice na robovih, preveč užaljenih,
da bi še kaj bili.
Zato me zanima, kakšne robove uporabljaš.
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Ut pictura lux

Karavana meče senco kot palisada
na meji. To pa je samo
sonce, ki sveti na belo stegno, ker naslanjam nogo
na steno balkona in berem o nadrealizmu narave.
Potrebuješ vrtljivi stol, da jo dohitevaš
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Joanna Oparek

Joanna Oparek (1967) je pesnica, pisateljica in dramatičarka; delala je tudi 
kot novinarka, vodila reklamno agencijo in pisala tekste za radijske uspešnice. 
Trenutno se osredotoča predvsem na pisanje dram, ki jih tudi sama režira. 
V vseh literarnih zvrsteh, v katerih ustvarja, v živem, ekspresivnem jeziku 
pripoveduje o medčloveških odnosih in izzivih modernosti. Med drugim je 
objavila tri romane in pet pesniških zbirk; za dve od njih – Močne kože, bela 
platna (Mocne skóry, białe płótna, 2019) in Male obveznosti (Małe powinności, 
2022) – je bila nominirana za literarno nagrado Gdynia.
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Angelus Novus

Prihodnost je za mano na ramenih čutim
vroče jezike nepoimenovanih živali
Ideja svobode se uresničuje v preplahu

Pred mano je jata starih jastrebov
trga modra trupla nemških filozofov
Heglov uhelj Heideggerjevo vranico
Ideja svobode se uresničuje v preplahu

Za mano je prihodnost padalo nemočnih
izgubljenih ki so izgubili oblast nad svojim časom
Za mano je kar bo predme postavilo kamniti slavolok
da bi vseh zmagoslavij večni ovekovečil poraz
Ideja svobode se uresničuje v preplahu

Ustvarjeni prvega dne so uzrli poslednji dan
vendar ni bilo konca in za hrbtom ničesar
Poslednja šala tistih ki umirajo
od kose izgubljenih pomenov
je smisel zgodovine
toda svoboda
se uresničuje v preplahu
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Narodove igre

Zlahka se tešejo osli
iz oslov se delajo stoli
Igrali se bomo drvarnice za najem

Zlahka se natakne žakelj
v žaklju je glava pri nogah
Napenjali se bomo in odskakovali vse dlje

Zlahka se nizajo zobje
iz zob težka ogrlica
Tehtali bomo svoje zobe v tujih rokah

Zlahka se brca na nebu
pod nebom gole sanje
Legali bomo s sovražnikom na desno in levo navzkriž

Zlahka se lovijo ladje
Na ladjah palube sveta
Čakali bomo na obali v zelenih vojaških šotorih

četa meta reta pehta žehta freta dreta
igramo se igramo
narodove igre



168

Polje

Odšlo je naravnost šlo kot neurje
Vse je popadalo leži v vrsti
Vse je propadlo zlo in nezlo
V črnem prahu bedni hipi
Vse je usahnilo ali nabreknilo
Kar ni zgnilo to je izbruhnilo

Zdaj se morava ljubiti na bojnem polju
čakati na dež
ljubezen gojiti kot riž
nabirati kače
si jih ovijati okrog rok
nositi
spolzke košare
zvijačnih razlag

Počasi dozorevajo gluhe mladike
razrašča se krivda v naju
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Matematika

Matematika je kraljica znanosti zgodovina pa
kurba
To je zlata misel razvila jo bom kot bolničarka
ki z odrezane noge vleče povoj

Kurba se zdi zanimivejša od kraljice
paradoksno poštena po človeško nenasitna
včasih je punčka umazana od saj
budna punčka s temnomodrimi kitkami
včasih tudi bleda
rdečelasa bojevnica pije kis
doliva olje
in ko postane diplomatka izda svoj razred
zgodovina je čarna zanka topa giljotina
navadna slepa ulica
hrepenenje civilizacije po propadu
svatbena povorka
prekletstvo in uresničenje prekletstva
slani sladkor za konja
zgodovina je zla zgodba
pred njenimi očmi gorijo cerkve in seniki
in krave tulijo ko gorijo
vsako jutro isto črno mleko teče
iz vimen zoglenelih krav

Grozljiva ah grozljiva kurba je zgodovina
zdaj preštej
deli žrtve z rablji
potegni črto preveri izid
skrij kar se ti je izšlo

Matematika je igrača bogov
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toda nebo nad požarom ni več modro
milost s pepelom pada
in samo s pepelom vlada ta kraljica
iz zemlje izrašča in ko raste meri površino zemlje
počasna kot geodetova nočna mora
zbrano
zabija količke v trupla
označuje kraje in datume lovi
ruva in stiska
v pesti nenasitnega spomina traja
ta kurbirska kraljevskost
ponovljivi pojav
ta resnica
ta statistika

Matematika suverena kot zvodnik
potencira ulomke
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Berlin porn
(odlomek iz pesnitve)

In če povem da je to trajalo samo nekaj minut
in če je bilo nekaj minut boljše od nekaj let ne vem več kaj naj si mislim
moje misli so butaste kot Poljakinje trmaste kot Ukrajinke
Tako dobro se je ljubiti seks je čudovit je ljubezen
toda zakaj se tako dobro shaja brez nje kako naj to razlikujem
ko pa lahko ljubim vse ljudi in stvari
prevajanje je simultano
mogoče mi za ravnovesje dovoli priklicati prav zdaj
stare moške
mrtve baročne pesnike saj se ve
erotika je povezana s smrtjo
zanka Homer Rhode je priljubljeni vozel ribičev
ki pritrjujejo vabo na debeli konec ribiške vrvice
erotika plava v smrti
na obali pa je vedno Bog
stoji ob vzglavju kovinskih postelj
napenja prvo črko
ponosen je na vsako krsto bedi nad vsem
kot varnostnik kot nočni čuvaj
oko boga je oko kamere nastavi se
tako da bo tvoja mala dilema vidna
da se bo dozdevala večja
to se da vedno narediti bolje
ne vem ali me boš imel rajši ko bom razsipala
oranžni puder po tvojem telesu
in ga nežno razmazala
s čopičkom iz peres
ali bo rahli ogrevalni učinek dodal avtentičnost
mojim poljubom
ali greh res ne bo več dovolj da bi se vzburila
vsaj malo



172

ali je to zato ker je greh zastonj
puder in gel pa nekaj staneta
tako kot lisice tale zabavni biček sveča za masažo
navdušuje me koliko različnih okusov ima človeško telo
zdaj sploh ne razmišljam več o tem
da ne moreš
pogoltniti moje ljubezni brez vsega

Obiskovalci suši bara se sramujejo navadne lakote

Morska deklica niti mrtva ni navadna riba
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Male obveznosti
(odlomek iz pesnitve)

Ali vohate ta duh?
duh po rji in kovini
To je laboratorij
To je žrtev
Žrtev je polje eksperimentov je material
Laboratorij ima popolno oblast nad žrtvijo – vizualizacija je brutalna
film na YouTubu je netivo škandala v svetovni skali
in vsemu svetu se za hip zasmilijo male na smrt prestrašene opičke
Jekleni obroč na tankem vratku omogoča operiranje z materialom
to je pošastno toda hkrati razumljivo – živemu materialu je treba 
onemogočiti premikanje
Nemški medicinski laboratoriji imajo bogato zgodovino
težko bi zanikali da imajo izkušnje
veliko držav zaupa njihovim izkušnjam
v doziranju trpljenja in katalogiziranju smrti
Laboratorij ni kriv za vse ima vendar veliko odjemalcev
farmacevtski koncerni iz različnih držav
so pripravljeni slano plačati za nemško kakovost

Nihče ni vedel kaj se dogaja v laboratoriju
dokler ni tega videl

Trpljenje malih opičk prizadeva vse
te ki sovražijo Nemce
in te ki verujejo v Nemčijo srce Evrope
Trpljenje živali povezuje ljudi
sočutje do živali je nesporno
opičke niso ničesar krive so idealne žrtve
brezimne žrtve samo žrtve
in bodo žrtve ostale
Drugače je s punčkami
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so malce podobne opičkam toda če preživijo rastejo
zrastejo v ženske
Poglejte Natascho Kampusch
in druge ki jim pogovorno rečejo punce iz kleti
ki so jih ugrabili tujci ali bližnji
žrtve eksperimentov domačih garažnih laboratorijev
žrtve poklicnih psihopatov in ljubiteljev
drobnih zbiralcev organskih vzorcev samoraslih mojstrov
nevpadljivih ljubiteljev nasilja po domači meri
Punčke ki naj bi bile opičke
ko so osvobojene
začenjajo dihati enakomerno in globoko
zrastejo v ženske različnih sort
celo v takšne ki uporabljajo kozmetiko
testirano na opičkah

Ženske ki so prišle iz kleti so čisto brez nadzora
to je graje vredno že čez hip menijo da jim je vse dovoljeno
nimajo zavor sramu ne priznavajo nobenih načel
ne prenesejo nobenih omejitev
ni treba niti da so dobre ni treba da so empatične
Te ki so preživele so nad zakonom
izkusile so vso moč oblasti poznajo njeno pahljačo
Je oranžno spreminjajoča se oblast koncerna  
vijolična oblast cerkve
rdeče-črna oblast rablja
srebrna oblast denarja
bela oblast biča
In je moška moč
vezanja
utapljanja
ranjevanja
rezanja
trganja
zažiganja
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mendranja
moška moč večne noči
Ženske iz kleti
so jo doživele ob polni luni
pazite to so čarovnice
to so prave volkulje
njihova dlaka se sprva blešči potem pa gori
Grmade Evrope so tako dolgo trajale v pričakovanju
zdaj jih spet
oblizuje ogenj
Vroče vesti
se raznašajo bliskovito
Čarovnice imajo oči kot jezera
ali črne kot oglje
in ko tonejo gledajo v nebo
ko gorijo
gledajo v bodočnost

Človek obravnavan kot žival ne postane žival
toda živalski instinkt se lahko prebudi v človeku
Ženske so močnejše od opičk
so nehvaležni nevarni material
včasih so eksplozivne
nobeno zaklonišče ne bo zaleglo v primeru eksplozije
do katere bo prišlo v zaklonišču
tema
je zgolj sekunda pred pobliskom

Žvenketa šipa v laboratoriju in kri
brizga ruši zidove
mezi v trate
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Edward Pasewicz

Edward Pasewicz (1971) je pesnik, pisatelj, dramatik in skladatelj. V svoji 
literaturi raziskuje teme čutnosti (vključno s seksualnostjo), duhovnosti 
(vključno z religioznostjo), osebnega in kolektivnega spomina, istovetnosti 
(med drugim seksualnih, verskih in narodnostnih manjšin) ter njihova 
presečišča. Je avtor desetih pesniških zbirk in treh romanov. Za roman 
Pulverkopf (2021) je prejel srednjeevropsko literarno nagrado Angelus, 
njegove prozne knjige in pesniške zbirke pa so bile večkrat nominirane za 
literarne nagrade, med drugimi za vroclavsko literarno nagrado Silesius, 
literarno nagrado Gdynia in literarno nagrado Nike.



178

Izpisek iz listine zapeljevanja 1

V Myślenicah sem prežal na enega, ampak
me je pustil, preden sem ga spoznal. Jabolka so umrla.
(Spomladi so tapete hladne.)

Tuhtal sem kak mesec, kako upecati tipa na tekst o
globinskih strukturah. V Těnovicah sem si obril glavo,
za štiri mesece sem postal menih.

Dvakrat (dvakrat!) se mi je posrečilo izvreči zavest
po hrbteničnem kanalu. Lama Ole je rekel:
nekega dne bo prišlo. Nenehno sem hotel spati in verjeti
v globoki sporazum. V Myślenicah
me je osvajal neki tipček, ampak sem ga zavrnil.

Trpka lupinica hrušk. (Stene pa so pokrite s plesnijo.)
Nazadnje sem spoznal, da ni mogoče misliti
o lastnini, na noben način ne. (Gre za dan, ne
za noč.) Prispel sem na cilj, se utaboril.  

Iz Myślenic v Leszno ni bilo nobenega vlaka,
potreboval sem hodulje in brlog. Tokrat
me ni nihče osvajal (Ta spirala dopušča padec?),
čeprav sem sam puščal vse tipe, kar sem jih srečal.

(Približujem se Edu.) Bral sem nauke za berače.
Odrekel sem se kreditu. Nazadnje so me male kače
povedle pod prag. Izginil sem ob svitu.
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Oh, Mitohondriji

Mitološka melanholija, tako  
ali drugače malce nadrealistična mati,
ker pusti dihati in se nekako ne dušim
v otroškem stolčku.

Očka nukleotid, ti, ki preskakuješ
z niti na nit, pa vendar to ni nič drugega
kot zajtrk v hotelu in omledna hrenovka,
ki bi jo pojedel, ker te tišči v želodcu,
ker kruli in vrešči neizrečeno obžalovanje,
da je zakodirano in da je vse zakodirano tako,
da pri vragu ne bo nihče razbral:  
niti ti beljakovina, niti ti beljakovina,
in ti beljakovina tudi ne.

Pozneje pride val sovraštva.
Lahko vse požgeš,
toda tudi dim se zlaga v nekakšne signale.
Še znoriš lahko od tega čveka.
Celo ko previdno hodiš po stopnicah,
moj shujšani avatar, tok, tok,
se pojavlja ritem, skupaj z njim pa
zgodbe, maske, obrazi.
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Videnje na Szczepańskem trgu

Jaz sem dodatek k tebi – to je že
gotovo in potrjeno, ženska, ki je pritiskala
pečat na tiskovino – je imela bela usta.

Bal sem se ran in brazgotin, vendar jih ni,
je tabela in mapa in jaz – plamenček,
s številkami opremljena modrikasta vijuga.

Varno z vsakim živcem pripet
k živcem teh, ki skupaj z mano tu visijo,
v njih, v tebi, v njej – splošni beljakovinopis.
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Balada za Vischerja

Spi, Vischer, melatonin
ti bo melodični sen zagotovil
zjasnilo se bo vreme na
jutrišnji dan in piškavi
zob bo obstal
na svojem mestu, zvito
prazen znotraj, spredaj pa
samo rahlo obarvan.

Spi, saj tvoja dlan
že potrebuje odejo,
da bi se stisnila na njej in dušila,
pa tudi blazina hlepi po kaplji
sline, čeprav je lahko tudi kri.

Spi, saj je že vse pripravljeno,
da se spremeni v močni,
topi stisk, in veš, da bo tako,   
ko boš jutri vstal, bo sneg
 rjav in rjavi sneženi možje.

Spi, saj tvoja soba hlepi po težkem
dihu, po potu, da bi sama lahko
dihala, posnemala tvoje življenje

Spi, saj se ne bo nič spremenilo.
Nič ni odvisno od spanja.
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Kuntu Zangpo

Očeta sem pokopal po telefonu. Prenos
je vodil moj nečak. Izostril je sliko
in privil ton. Očka je stal na deski
v mali, enonogi urni kot od svetlobe
omamljeni vran. Potem so ga položili v grob
njegovega očeta, kjer je bil tudi grob očetovega očeta –
kjer so bili grobovi vseh očetov. Mati
se je razcmerila, ko je zadonela Salve Regina
in ko je rabin začel momljati kadiš, lama pa
je tako hitro vrtel mlinček, da se je prah
s sosednjih nagrobnikov spremenil v tornado.
Imam je sedel na veji in mu je bilo neudobno,
čeprav je imel mehko preprogico. Šamani
iz Burjatije – ti so dali vetra. Veliki Črni
in njegove ljubice so pili iz pepelnate lobanje.

Kot sem že rekel, očka, jedli so te tako lepo,
da mi je zmanjkalo sape za ihtenje.
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Pulverkopf
(odlomek iz romana)

Werner von Tannenried, skupaj s katerim sem spal v šotoru in rokoval z 
mitraljezom, Tanne, moj sladki Tanne, ki ga je bilo strah tako kot mene. 
Njegovi lasje. Dihanje. Česa se spominjam, česa? Obstreljevanja z griča? 
Steklenega pogleda Tanneja, ki se boji tako kot jaz. Plazenja skozi blato, 
samo da bi prispeli do gozda. Blata, prahu, grobih povelj. Štorov raztreščenih 
dreves. Wernerjevega obraza, ko se je zjutraj bril. Vonja po milu. Pota na 
njegovem vratu. Tanne, moj sladki Tanne. Njegove dlani z ozkimi prsti, 
spominjam se striženja nohtov in kako sem jih neopazno skril v žep, ker 
sem si rekel: »Moj bo, zdaj in na vekomaj.«

Česa se spominjam, česa? Smrada hodničnih pasov, olja, presnavljanega 
v motorjih, olja, zaudarjajočega po smrti. Tanne, moj sladki Tanne, brez 
moči, naslonjen na tovornjak. Še malo, Norbert, še malo. Njegov spanec, 
ki ga prekinja Hauptmann. Naj še spi, Hannenheim, naj spi, vi pa pazite na 
to štalo.

Česa se spominjam, česa? Krokarja z vejo, ki je krožil nad nami. Blato 
v blatu, spominjam se okrvavljenega mahu, napihnjenih trupel. Vlaga 
in gobe. Hukanje prestrašenih živali. Spominjam se krvi na kamnih. 
Obzidane cerkvice v vaseh. Vonj po cigari in kavi v mestu, imena katerega 
se ne spomnim. Trupla na železniški postaji, nogavice in kombineže.

Blato v blatu. Romunska četa, ki nas je presenetila z obstreljevanjem 
poti ob cesti. Misel, da nas lahko reši zgolj gozd, temni, nepredirni, zlovešči 
gorski gozd. In strah, in blisk, in grom, in srh, in mrzli pot, ko se je Tanne, 
moj sladki Tanne, privzdignil in stekel v temino gozda. Blato v blatu. 
Česa se spominjam, česa? Fazana, ki je sfrfotal pred Tannejem. Strahu, 
da naslednja krogla ne bo raztrgala ptiča, temveč Wernerja. In moj tek, 
blato v blatu, samo da bi se ga še dotaknil, preden ga poljubi smrt. Česa 
se spominjam, česa? Četa madžarskih huzarjev, lesket sabelj. Naš napad. 
Obraz romunskega dečka, ki sem ga dotolkel. Njegov obraz, razklan od 
sablje. In misel, da bi to lahko bil Tanne, moj sladki Tanne. Bolečina in 
misel, samo da bi prišel do drevja, se stisnil k njemu in samo še zvenel. Da 
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ne bi bilo teh prekletih gričev, skal, tega vseprisotnega smradu, od katerega 
me je sililo na bruhanje. Brizg. Bledi Tanne.

Stekleni pogled. In moj glas, kot bi prihajal z drugega sveta, ker sem ga 
zaslišal, kot bi prihajal izza mene:

»Reci, da ti ni nič?«
»Ne vem,« je odgovoril, »ne vem.«
Začel sem iskati rano. Glava, trebuh, noge, nič. Niti oplazilo ga ni. 

Slišal sem posamične strele. Jokal je, privit k meni. Ko je vse potihnilo, me 
je od nekod iz daljave doseglo Hauptmannovo kričanje.

»Znorel je, Herr Hauptmann.«
Tanne je komaj stal pokonci. Volker Neff, ki ga Tanne ni prenašal, se 

je smejal, češ da je videti kot mala bleda vrtnica. »Neff, zaveži gobec!« 
Groba kletvica. »Tannenried, kaj se vam je zgodilo? Se vam je zmešalo?« 
Hauptmann se je približal. Tanne je stisnil zobe in trepetal. Mala bleda 
vrtnica sredi blata in skal. Hauptmann ga je dvakrat udaril. Tanne se 
je nekam streznil. »Za vas bo poskrbel zdravnik, brž ko se vrnemo na 
položaje.«

Ni se pomiril. Niso mu pomagali pohodi, spanje v mrzlem šotoru. 
Nekaj dni kasneje spet streljanje. Od štirih moških v šotoru smo ostali trije. 
Blato pri blatu. Paul Lutzke, Tanne in jaz. Žvižganje, žvižganje topov in 
ptičev, skal in škrtanje zaklepov. Žvenket izvrženih tulcev, mastnih od olja.

Glasovi, ki umirajo med skalami. Razločni glasovi, saj so oddaljeni 
samo osemsto metrov. V dolini osamljena hiša. Potem razgled na Răşinari. 
Ostanki romunskih čet so begali po borovih gozdovih nekje v bližini. 
Turnu Roşu, Turnu Roşu. Niso si niti posebej prizadevali, da bi prikrili 
svojo prisotnost. Zadaj za nami so se vili nemški in madžarski bataljoni. 
Turnu Roşu, ta pesem se mi je zarila v spomin kot priimki. Samo da se mi 
ne zmeša. Samo da se mi ne zmeša kot Tanneju.

Hauptmann je poznal njegovo družino. »Hannenheim, glej, da boš 
skrbel zanj. Pri vragu, nič se mu ne sme zgoditi.« Volker je samo navrgel, da 
je plemiškim prascem vedno lažje.

Blato pri blatu. Njihov spevni Turnu Roşu, kot bi to bil urok, ki jih 
bo iztrgal iz obroča. Grenkljavi vonj, ki ga je prinašalo od onstran griča in 
ga je megla zadrževala nad dolino. Hauptmann je poslal nekaj mož naprej. 
V grenko meglo, v smrad koz, divjih koz, domačih živali, preplašenih od 
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eksplozij, smrad po prebavljenem senu, gnijoči travi.
Videl sem, kako so se plazili skozi gosto travo. Čisto nič, Romuni se 

niso z ničimer odzvali.
Kakšnih petsto metrov od hiše je stalo nekaj stogov sena.
»Tanne, mogoče pa nas zares ne vidijo.«
»Drek, drek, pizduni samo čakajo, da se jim približamo,« je rekel Neff, 

ki je sklonjen skupaj z nama tovoril municijo. In spet sem zaslišal ta mehki 
Turnu Roşu.

Pritekli smo vse do stogov. Nič. Samo grenkljavi smrad po gnilobi je 
postal še močnejši in se pomešal s svežim pridihom vonja po borovcih. 
Zasedli smo svoje položaje. Hauptmann je četo razpotegnil po celotni liniji 
gozda od stogov sena do hiše. Ohler in Neff, jaz in Tanne, na obeh straneh 
stoga.

»Kdo je to? Kdo je tam v gozdičku?« si Neff poje v brk. »Ritasti, 
jebeni romunski prasci.«

»Neff, drži gobec. Za božjo voljo, Neff, slišijo te.«
»En drek, en drek me slišijo, Hannenheim.« To je rekel na glas. Počasi 

mroči glas se je odbil od strmih skal na naši desni, odneslo ga je nekam v 
globino male doline. Čisti, dolgi, drgetajoči, mroči glas.

»Past,« je mehko rekel Tanne. »To je nekakšna past, zakaj ne streljajo?«
Prijel sem ga za roko.
»Tiše, Tanne.« Primaknil sem se bližje k njemu. Stegno ob stegnu. Kaj 

bi bilo, če ne bi bilo te vojne? Bi mu igral kakšno fugo? Preludij? Bi mu 
recitiral jebeno romantične pesmi? Mlask, mlask, pri svetilkah z lesketavimi 
okraski, brez tega blata tu, z desno roko bi igral žgoleče pasaže, levico pa 
bi mu držal na stegnu? Gledal bi mu v oči in si mislil: Tanne, moje sladki 
Tanne.

O bleda vrtnica, glej, zvezde razsvetljujejo mrak! In trilček, da bi začutil 
njegov topli dih na vratu.

Dvajset minut negibnosti. Zdelo se je, da je Hauptmann presenečen, 
ker se niso odzvali.

Ptičje petje, zvonke pasaže.
»Drek, oni nekaj pripravljajo,« je rekel Neff in pljunil. Tisti hip smo 

zaslišali tri strele. Tanne je okamnel. Streli so prihajali iz globine gozda ali 
pa celo izza njega. Pomislil sem na Răşinari.
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Na lepem je zažvenketalo. Hauptmann je dal znak za marš. Žvenket 
lončkov, bajonetov. Kot bi ga ta megla, ki se je počasi razpredala, poskušala 
raznesti na vse strani. Žvenket, podoben drdranju voza, ki pelje čez tlakovce. 
Žvenket kovancev. Enakomeren in ritmičen.

Če so bili tam, potem smo bili zdaj zanje kot tolste gosi. Prišli smo na 
gozdni obronek. Začeli smo se prebijati skozi goščavo. Imel sem vtis, da se 
vsepovsod hulijo razne živali. Vendar gozd ni bil globok. Izkazalo se je, da je 
to obrobje male doline. Spodaj si videl majhno železniško postajo, na kateri 
je stala lokomotiva s priklopljenimi vagoni. Na njej se je gnetlo nekaj stotin 
Romunov. Hauptmann je odposlal kurirje z informacijami. Počakali naj bi 
na okrepitev. Slišal sem rezgetanje konj, ki niso bili privezani. Romunom 
se nekako ni mudilo. Mirno so nalagali vagone. Po kakšni uri sem z desne 
zaslišal značilno drdranje. Nemški bataljon. Razporedili so se kakšnih 
petdeset metrov od naših gnezd. Razgledal sem se, na naši strani je bilo 
pobočje položno. Slabše je bilo s tem na romunski strani. Morali bodo 
bežati proti Hermannstadtu, tam pa so že naši.

Žvenket kovancev. Absurdno in neznosno. Čez hip sta se pojavila še 
dva nemška bataljona. Neff se je priplazil k nama in povedal, da bo čez 
eno uro prišla okrepitev s havbicami. Takrat smo opazili, da izza manjše 
vzpetine vlačijo topove. Tanne je živčno oljil naboje. Hauptmann je vedel, 
da ni kaj čakati. Romuni so povsem očitno že vedeli, da smo blizu. Nemci 
so začeli prvi. Ves podivjani ogenj so usmerili proti topovom. Romuni so 
se začeli umikati proti gostemu gozdu in nas brez prestanka obstreljevali.

Tekli smo s svojimi schwarzloseji9 navzdol in se ves čas spotikali. Tanne 
se je zapletel v viniko, zvalila sva se. Ko sva pritekla pred gozdno črto, je bilo 
bolj ali manj že vse mimo.

Hauptmann in še dva nemška oficirja so se pogovarjali z romunskimi 
bolničarji. Niso se razumeli, zato je Hauptmann spraševal, ali zna kdo 
izmed nas romunsko. Javil se je Ohler. Razgledoval sem se po bojnem polju. 
Trupla. Nekaj lažje ranjenih Nemcev.

Neff je rekel: »Glej, avstrijske mitraljeze imajo. Presneto elegantne,« je 
dodal, medtem ko si je ogledoval enega od njih. Tam so bile še ovčje kože, 
kabli, lajbiči, čevlji, vino v aluminijastih steklenicah.

Tanne je sopel, bil je žejen. Podal sem mu vino. Stali smo pri vagonih. 

9	 Mitraljezi, ki jih je uporabljala avstro-ogrska vojska.
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Tanne se je usedel na stopnice vagona. Iz smeri Hermannstadta so se 
prikazali Nemci.

Blesavi bolničarji, je rekel Ohler, trdijo, da jih ni tu. Tanne je gledal 
proti Hermannstadtu. Nemci so mirno korakali. Črno-rdeče-bela zastava. 
Romunski bolničarji so začeli hoditi med trupli.

Nemci so prečesavali gozdove. Hauptmann je rekel, da naj se odpravimo 
in da bomo prespali pri hiši pred gozdom. Vzel sem dve steklenici vina in 
dva ovčja kožuha. Hauptmann se ni za nič zmenil. Čez štirideset minut je 
odredil, da odkorakajmo. Hiša je bila izredno velika. Imela je tudi skedenj 
in dve gospodarski poslopji. Del mož se je porazdelil po stavbah, del pa je 
postavil šotore.

Česa se spominjam, česa? Karbidovke, Tanneja, ki je sedel v kotu šotora 
s koleni, spodvitimi pod brado. Pogovora s Hauptmannom.

»Paziti je treba nanj, Hannenheim. Ni čustveno uravnovešen.«
Po mojem je. Pozorno me je pogledal, že je bil norec.
Paul je bil mrtev. Nekajkrat smo se približali smrti. »Je tebe tudi 

strah?« »Kot vse.« Podal sem mu steklenico. Že dolgo nisem pil vina. V 
svetlobi lučke je bil še čednejši. Pogoltnil sem slino in ga z roko objel.

Neff in Ohler sta se krohotala v sosednjem šotoru. Prepoznal sem 
njuna glasova. Izpovedi o fukanju deklin. »Kakega tiča imaš, Neff ?« 
»Ogromnega kot Mojzesova palica.« Spet krohotanje. »Francoske cipe 
pravijo, da ga imajo rade. Napaljene francoske pičke. Pravijo tudi, da jim 
razveži podvezice z zobmi. Take pičke potem ne boš zapustil do smrti.«

Privil sem se k Tanneju. Jokal je. Po mojem licu so tekle njegove solze. 
»Ploska, čudovito ploska stegna imajo,« je rekel Ohler. Žvenket lončkov. 
Eden od njiju je jedel, ker se je slišalo mlaskanje.

»Kaj tebe, Neff, razvname v bitki?« »Misel na francoske cipe,« se 
je zasmejal Neff. »Zakaj ne na naše?« Predstavljal sem si njuna razgreta, 
napihnjena in tolsta obraza.

»Naše so navadne češplje,« je rekel Neff. Žvenket. »Ohler, prasec, 
odmakni se od mene, dviga se ti jambor, zmene.« Spet krohotanje. »Zapluj 
v pristanišče.«

Tanne je pil molče. Pogovor Neffa in Ohlerja je spremljalo drdranje 
mitraljezov, akordi havbic, drdranje. Bobenčki.

»Na boj, Ohler,« je rekel Neff. Vedel sem, kaj bosta počela. Metala si ga 
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bosta na roko v soju karbidovke. Če bi stopil iz šotora, bi videl senco tresoče 
se roke. Glasno sta sopla. Ne samo onadva. Cela cesarsko-kraljeva vojska 
si ga je metala na roko. V okopih, na črti ognja, v sedlih in na oklopljenih 
vlakih, v vsaki trdnjavi te jebene države so vsi onanirali. Celo cesar in 
prestolonaslednik, žene, ljubice, otroci in starci – ves jebeni svet.

»Tanne,« sem tiho rekel, »ulezi se.« Ni se upiral. Božal me je po glavi 
in drgetal, ko sem mu razpel gumbe in začel sesati. To ga je pomirjalo. 
Nisem imel kaj izgubiti. Zaljubljen sem bil vanj, ampak nisem vedel, kako 
se bo odzval na to. Eno je, da si ga skupaj mečeš na roko, si ga fafaš in se 
objemaš, vse to je normalno, ampak ljubezen? Čutil sem njegov vonj. Slišal 
sem sopenje iz sosednjih šotorov.

Barčice, takšno sliko so porodili moji izmučeni možgani. Čolni, delte 
rek, masa vode, ki se preliva v morje, in blato, ampak to je drugačno blato 
kot tu, ne tako mrtvaško.
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Robert Rybicki

Robert Rybicki (1976) je pesnik, performer in pedagog. Njegova eksperi-
mentalna in provokativna ustvarjalnost se zrcali v radikalnem življenjskem 
slogu. V preteklosti je živel nomadsko, zaporedoma v več poljskih mestih, v 
Pragi, na Dunaju, v Torquayju in Londonu, ter prakticiral pesnjenje. Leta 
2016 je bil pobudnik nastanka Krakovske pesniške šole, ki je postala prostor 
za razvoj ustvarjalk in ustvarjalcev mlade generacije. Je avtor desetih pe-
sniških zbirk, za Dar klošarjev (Dar meneli, 2017) je prejel gornješlezijsko 
literarno nagrado Juliusz.
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Kako
se prevesti
v jezik, se z njim
preobrniti na drugo
stran, kamor
gredo ti, ki jim je
na tem svetu pretesno,

in
kako neki bo jezik preobrnil nas,
ko nam bo glede tega že
vseeno?
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HAPPY DADA:
orada naklada, jsem
viděla hada, iz prepada
parada si je rekla estrada

in je bila pes,
do jutra pa Praga,
ježešna, krk, reggae,

trh a krb! In zdaj vpada Saddam
v hišo Muhammada po grass

                                      in s tem se ubada
   ali pada

dež
als happy dada als sound’da,

to ni razvada Pounda, pa
voda nam doklada moči,                       
zraven vremenska nezgoda,

              ko je dodo gnil,
ko nam nič ne doda anoda in katoda,  
ko ugasne vsaka nada iznenada
und null mit nuddeln in moon

pagoda in za skunk račun,
skok in school, sceptic kung-fu in typhoon,

                       und simpsons on screen
       v doktrin

dodajanju dna nadaljnjim dnom
in gučí: zid nit fit kit
                                    cilj-rit.
No-one knows how it grows,
frazofrenik s fraktalom frfruja frizure Freuda,
ampak iz vala z voala à la Aal im Allee,

sallam fallus
als minulost,

kaj tale naklada v tem anglodada,
črna čočka v teminah trne

ako die
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in Didi in MIDI LIDI
und da:

nomada naklada dada
     als Versager
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poezija se mora postaviti k peči
mora se ogreti
si pretegniti kosti

okoli domišljije bodeča žica

jezik sanja:

poezija je kot pobiranje krušnih drobtinic

jezik sem, je zamlaskal,
zaploskal
in zaspal.
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Salve smeha

Pokoži te toti zigurat smetja.

Igram šum televizij s snegom,
škrtanje in škripanje žerjavov.

Nesi se kot vejico po gorski reki,
menih brez pasjih vrlin.

Predavanje pa je o praznini v glavi?

Kako se zdaj skidati, povej mi?
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Pred enim tednom je Kromosom telefoniral Galaksiji,
medtem se je nabasal Mojster Hormon –  
tako vsaj poroča Janusz Tzara;
nekateri trdijo, da óni trdi,
drugi pa, da tveze laži,
ampak ne ovaja;

petsto kilometrov naprej,
v epicentru poveličanosti in naveličanosti
pregradne stene poslovnih stolpnic bučijo od govoric.
Nihče nas ne bo spustil s tega planeta.

Pred vami sta Saddam Bosak & Ali Duda.
Na dnu čas teče drugače.

Pogledam, tam pa je obraz
Janusza Szuberja.
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»Zbudil sem se,
mimo okna je letel ptič,
spomnil sem se na bivšo punco,«
bolj ali manj tako zveni španska poezija
po mnenju Andresa Andersa.
Jaz se je prav tako zbudil,
ni se mogel spomniti sanj.
Nimam mačka,
že več kot en mesec ne kadim.

Ves čas samo vstopam v te tramvaje in izstopam iz njih.

Iluzija za iluzijo je privela znak.
Plešca je oropal spomina na lase.
Zarolan kot te stopnice.
Izlulana kot ta kamen. Ne sodi,
da ji ne bi sodili, je celo posadili.
Govorila bo po krakovski
ko se bo rodil
naravni nasmeh človeka,
ki ves čas ždi v naravi,
prdi med drevjem. Medtem pa

nekaj renči mi ta
človek iz mita.
Človek-Simbol.
Poln kufer ga imam.

Zbudil sem se,
pokakal sem se v gozdu.

Ja, brusim predstavo prav o tem.
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Hindujec katoličan

postane poljski predsednik,

prestavi poljski jezik
v dravidsko pisavo

vpelje cifro nič v katolištvo,

xanax kot vsakdanje obhajilo,

norost kot osnovno stanje možganov,

gozdovi obstajajo, vendar niso tako udobni
kot pograd na xanaxu,

Sveta krava na sredi Marszałkowske v Varšavi
blokira demonstracije poljedelcev.
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ZVEZA IN ZVEZANOST:

radovoljec,
išem
manj prostorno obliko

ka je pesen
kera nea predrigači avtorja
ti čudež avtodestrukcije

zvezani v reklami
hočejo zveze zapreti
vse po vrsti zapreti
gobec zapreti
ti čudež dela
v zoopolisu
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Šum,
šum, trušč,
trušč.
Rentgen besede,
rentgen besede,
trdovratno
ne ponavljati  
in obnavljati,
oddaljevati se
in se vračati.
Od blizu,
od daleč:
oblika kolesa.
Notranji jaz
blizu besede,
on sam
kot vcepljen,
kot bi kdo hotel
z iskanjem
najti razsežnost
tega nečesa.

Nečesnost.

Do meja spoznanja!

»spoznanja«.

Beseda. Vrteti. Se. Kot. Tornado.

Vse. Konstrukcije. Misli.
Kot. Eksponati. V. Muzeju.
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DOBER DAN
imenujem se,
imenuj me,
senca sebe

brez jecljanja
mlaskanja in ploskanja,
ko telegrafski stop
oči obvešča o
koncu prizora
obvestila in logike nadzora,

ko blisk misli razprši mrak
v dizajnerski torbici pa
hodnični žakelj
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Marcin Sendecki

Marcin Sendecki (1967) je pesnik in urednik. Na začetku ustvarjalne 
dejavnosti je bil povezan s krogom revije brulion, ki je bistveno vplivala 
na podobo poljske poezije na prelomu 20. in 21. stoletja. Kot pesnik se 
odlikuje po lakoničnosti, nagnjenju k ironiji in pripravljenosti za refleksijo 
o temeljnih vrednotah. Je avtor sedemnajstih pesniških zbirk, ki so redno 
nagrajevane in nominirane za literarne nagrade. Med drugim je prejel 
vroclavsko pesniško nagrado Silesius za zbirko Popis del (Przedmiar robót, 
2014) in nagrado Wisławe Szymborske za zbirko V (W, 2016). Je tudi 
lavreat vroclavske pesniške nagrade Silesius za celotni opus.
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Muzej zastav ljudskega gibanja

živi od tega da mi kaže zdelana vrata.

Nekdo je očitno zapel, signal se je ustavil na liniji, toda dežurni si je prižgal
camel in pri priči umrl za rakom in boleznimi srca.

Preostanek je invarianten,

naslikajte si to, z mikrofonom pri ustih
bredem po sipkem snegu, potem se mi pokvari peč.
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Dnevi karpatske kulture

Vedel sem: če hočeš odpotovati v ponedeljek,
odpotuj kdaj drugič. Neke vrste tabu. Takšna inštitucija.
Lahko bi kdaj drugič, ampak na postaji Stadion
stojim v ponedeljek. Sami čudeži: gospod brez noge
ob trafiki! Gospa z dežnikom. Žice
štrlijo. In takrat nenadoma pripelje avtobus.

Ve se, kako pomemben je brezhiben avtobus.
Če ne bo odpovedal, pridemo ponoči, v torek,
ampak drži pesti za motor in vse te žice!
Poznamo ta avtobusna podjetja, okvare so že prava inštitucija.
V vlaku lahko človek vsaj iztegne noge.
Ne ve se, če bomo stali v Garwolinu.

Kje pa. Zato pa več kot četrt ure v Rykih.
Sosed je izstopil, kadi, si ogleduje avtobus.
Gospa pije kokakolo. To je prav mučno: noge
v nebo, obraz dovolj grd. Vrne se v sredo,
potem pa z vodko na vojaško prisego. Državna inštitucija
jo bo spustila za žico.

Šofer mora imeti živce iz jeklene žice.
Trenutek nepazljivosti in namesto na postaji v Lublinu
se bomo znašli v mrtvašnici. In pisali bodo: katera inštitucija
dovoli histeriku voziti avtobus?
Zadeva se ne bo umirila pred četrtkom.
V poročilih boš videla moje mrtve noge.
Živimo. Gospa sedi v koristni drži, kaže noge.
Ne zakrivaj, odkrij! Celo mesta, kjer je žica
porezala kožo. Sosed bi se rad zmenil za randi, v petek
dobi plačo. Lahko bi preživel z njo v Krasnostawu
ves vikend. In takoj ves avtobus
navija za mlada dva. To je taka topla, domača inštitucija.
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Pozno je že. Malo cuka, a ne? Vsaka inštitucija
se na koncu zadavi sama s sabo in stegne noge.
Celo spomin. Ne verjameš? Čez leta, ko bo avtobus
zaplesal na odpadu, bom v glavi odkril pregorele žice.
Zaenkrat smo na postaji v Zamośću.
Adijo, tu bom prihodnjo soboto.

Če bom. Prazna inštitucija dajanja naslovov. Neki ponedeljek
bom vrgel ta košček papirja pred noge. Mogoče v Tomaszówu.
Naslonjen na avtobus, z mokro cigareto, bom gledal, kako ga veter

premetava in nese na žice.

� Prevedla Katarina Šalamun Biedrzycka
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Vojašnica

Naše napake so sebične.
Odpravila si se na pot brez osebne, punčka?
Bežali smo, tako da smo pozgubili natikače.
Zjutraj je z balkona zagledala morje.

Rekel je, da so obroki dovtipni, ljudje točni.
Dobil sem čisto sobo z razgledom na streho.
Prosila sem, naj mi pusti vsaj eno fotokopijo.
Za priznanje boste prejeli album za znamke.

Potemtakem ne pristajajo na začasno rešitev?
Videli so ga v novem delu mesta.
Pregledujemo račune, fakture, reverze.   
Ne morem ti dati ničesar več.

Priznanje, izredno priznanje, vpis imena
in zaslug v kroniko ali knjigo zaslužnih,
gratulacijsko pismo, pohvalna listina s sliko
na ozadju razvite zastave čete.
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Meritev

Prodam oddam
Zidano se kruši
Nagrobna lučka se kadi
Hlad ima spremenljivo sestavo

zakonitosti Kaj pravi Descartes o  
preziru? Gibanje dihov
pije plat zvona
iz nekega prostega vzroka

Ura zaostaja

In kaj narediti?

Veš ti?
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12.

Toliko let smo se klatili
po Wiejski, nekje
med vsemi temi mestnimi službami  
naju je kot strela z jasnega
z Marcinom Baranom
povabil na kosilo k Frascatiju (ki ga
menda ni več) in pritiskal,
naj midva, kot pesnika, rešiva svet.

To sva vzela za hec
in obrnila na hec.

Takšni časi.



29.

Vodja vojaškega prešolanja,
v rangu podpolkovnika,
nas je pogostil s krofi in po izmenjavi
vljudnosti ga je zaskrbelo
glede imponderabilij: »No, kaj
bi bilo, če bi Bolesław Jagiełło
bojkotiral vojsko? Kaj bi bilo
z Grunwaldom?«
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Program

Kako se imenuje drama? Drama se imenuje Tragedija zelenjave.
Nastopa razna zelenjava in ptič vrtni strnad, ki gane do solz.
Mrk in Trk zganjata direndaj! Grog na brigu! Peteršiljčkove nimfice!
Sodobni humanizem je zajet v repliki Zelene: Iz tega vodnjaka se ne boš
napil vode. – (na stran) – Paradižnik ima moker nos.
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11.5

Tomažu Šalamunu v spomin

Bliska se. To je ob koncu
narave. Nebo pa je sir. Zamlada
sem bil kot mlinček za sir
in sem šel pod vodo.

Drob sem iztrebljal zamlada.
Danes ne bi več zmogel,
zaradi srca. Parada

internistov lomi kopja glede zosa.
Cvilež zdrav teče čez dobrave,
pesem trdi sredi slamnatih streh.

Steljka vlada, videvam jo
na monitorju. Hlapi iz globeli
kot prekasna nežnost. Stari
login se izgublja med drevjem.
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11.8

V nevelikem soncu
evaporira kot milo
na grebenu. Pejva do konca,
pojejva golaž iz src.

Ljubezen, malost, žalost.
Mimogrede se je naslonila
na deblo.
Resni ljudje imajo resno delo.

V decembru je dan majhen,
razsodno srečen.
Postavi se k meni,

videla boš razne reči.
Vešča, srebrna ribica in ščurek
prihajajo k meni v goste.
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Sławomir Shuty

Sławomir Shuty (1973) je pisatelj, scenarist, vizualni umetnik in performer. 
Izraža se na več umetniških področjih, za skupni imenovalec njegovega 
ustvarjanja pa lahko štejemo refleksijo – pogosto posmehljivo – nad dis-
topičnimi vidiki potrošniške družbe. Je avtor dvanajstih romanov in no-
velističnih zbirk, med drugim prvega poljskega hipertekstualnega romana 
Blok (2002). Za roman Jalovina (Zwał, 2004) je bil nagrajen s potnim listom 
Polityke.
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O tem, kako je bilo s shrambo

Ne spominja na vražarico niti na čarovnico, spominja na Leszkovo taščo, 
ker tudi je njegova tašča, ampak vsekakor bi jo, če bi bilo to v zgodnejših 
časih, pri priči sežgali na grmadi, tako pa znajo pri njej pustiti tudi po pol 
plače. V njenem kabinetostanovanju se nahaja več deset  kompletov kart ta-
roka, steklena  krogla, akvarij z ribico in toliko verskih simbolov, da bi med 
njimi vsakdo našel ustreznega zase in da se zaradi tega ne bi nihče čutil razo-
čaranega, češ da tam ni takšnega simbola, kakršnega ima najrajši. Stranka je 
naš gospodar. Na steni na vidnem mestu visijo tudi diplome višje religijske 
in astrološke šole,   spomin na prvo sveto obhajilo, potrdilo o hospitaliza-
ciji na nevrološkem oddelku bolnišnice ter spričevalo korespondenčnega 
tečaja vede o okultizmu na osnovi videoserije Petek trinajstega. Leszkova 
tašča zmore v istem trenutku govoriti, lupiti krompir, gledati televizijo in 
oštevati moža, in to težavno umetnost so menda obvladali edinole šama-
ni, živeči v daljni Sibiriji. Zna tudi priklicevati pojave, ki so v nasprotju s 
fizikalnimi zakoni,  na primer to, da ji ni pripadalo bivanje v zdravilišču, 
pa je vseeno bila tam, in je zato zelo zadovoljna. Za nenormalne teme se 
je začela zanimati že zdavnaj. Sprva je vedeževala iz čajne gošče, ker je bilo 
kave zgolj za lek, potem je polagala pasjanso, igrala bridž s podpredsedni-
kom stanovanjske zadruge – oho, zgradila si je zaledje! Vlivala je vosek v 
vodo za prerokbe, brila noge, urejala pričeske, počenčala je tudi rada – pa še 
kako! – in zagotovila si je odločbo za shrambo.

Glede te shrambe je dobila namig odondod, najverjetneje od Atlantidča-
nov: »Poslušaj, Teresa, v teh blokih, ki jih bodo gradili, bodo shrambe, 
ampak samo na vsaki dve nadstropji, torej moraš ukrepati.« Ljudje  so jo 
potem hudo klevetali in šikanirali, češ da si je to priskrbela s pomočjo ne-
čistih sil, ona pa je na vse to, po zgledu nekega strašnega filma po televiziji, 
naredila figurice, ki so spominjale na sosede, in jim zagrozila, da se bo, če 
bodo govorili take kozlarije, z njimi zgodilo to, kar se je zgodilo z enim iz-
med junakov filma, in ker ni nihče hotel, da bi se mu dogajale takšne reči, se 
pravi, da bi ga na vsem lepem začelo na primer iz neznanega vzroka kljuvati 
v prsih, o tem raje niso več govorili. Ampak s to shrambo se je zares začelo 
šele po seansi podpredsednikove žene.   
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Seansa pri Teresi, Leszkovi tašči, to moramo povedati, spominja na obisk 
pri psihoanalitiku iz filmov z Woodyjem Allenom, razlikuje se samo po 
tem, da prvič stanovanje ni tako bogato opremljeno, kar ne pomeni, da 
Teresa ne bi marala, da bi bilo tako – o ne! – preprosto sama ne ve, zakaj je 
tako. Drugič pa je to bistveno prijetnejši obisk, ker stranki ni treba veliko 
govoriti. Teresa že vnaprej vse ve. Vnaprej poizve pri ljudeh, kjer se le da. 
Gre pred trgovino, in koga zaplete v pogovor, postavi se pred stopnišče, pa 
pri priči kaj izve, pelje se z dvigalom, pa se naredi neumno in kaj blekne, 
toda zna človeku razvezati jezik, tako da ta čisto nič ne opazi. Bere nekro-
loge, vleče na ušesa skozi steno, pozanima se na blagajni v stanovanjski 
zadrugi, kdo je dolžen za najemnino. Vedela je celo,  da so gospo Banaševo 
iz četrtega vhoda v sredo boleli jajčniki, toda odkod je to vedela, je bilo že 
njena skrivnost. Vse to ima zakodirano v računalniku. S tem računalnikom 
pa je tudi smešna štorija, saj se stranke čudijo, češ kakšna čarovnica neki, če 
ima računalnik, ampak Teresa na računalnik obeša različna zelišča in česen 
ter razlaga, da ji vse to, ta zelišča, napolnjuje s takšno energijo modrosti, da 
si potem iz tega skuha čaj in veliko več razume. In tudi podpredsednikovo 
ženo je zelo dobro razumela. Ženska žensko že lahko začuti. Podpredsedni-
kova je nekega dne prišla dogovorjena in se začela pritoževati, da to še ni to, 
kar bi rada. Se pravi, stanovanje ni urejeno tako, kot bi si želela – Teresa ji je 
prikimala (oj, le odkod je to vedela!), da ni pravi avtomobil, da bi mož, če 
bi se potrudil, zmogel kaj več, da so drugi že zdavnaj poskrbeli zase in imajo 
zdaj lepe vikende v rekreativnih okoliših zunaj mesta, on pa samo čaka in 
čaka, toda samo ne bo padlo z neba – da, da, ne bo padlo, in da bi si zdaj 
lahko zagotovili počitnice na morju v bivši Jugoslaviji, ampak kdo ve, ali si 
bodo zagotovili, ko pa je mož neroda in lenuh!

S takšnim problemom je torej prišla podpredsednikova k Teresi. Dobro je 
vedela, h komu gre prosit za prerokbo. V dolgoletni praksi se je Teresi, Lesz-
kovi tašči, že zgodilo, da je našla izgubljenega psa ali spodbudila loterije 
naveličanega moškega, da je spet posegel po srečki. Nekoč jo je poklicala 
ženska z očitki, ker ji je Teresa prerokovala, da bo odpotovala v Združene 
države, zato je kupila vozovnico, toda nazadnje ni odpotovala, ker se ji ni 
ljubilo, in je lopnila po Teresi, češ da je taka in onaka, Teresa pa ji je na 
to odvrnila: »Nehaj cviliti, sicer bom vrgla nate urok in boš mimogrede 
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pojedla okužen goveji zrezek, potem pa boš imela,« in se je ta druga takoj 
ugriznila v jezik. »Pa samo kaj blekni o tem znancem, in boš videla,« ji je 
grozila Teresa, ker je zmagovala. Ljudje sprašujejo različne stvari, na pri-
mer, ali naj se poskusijo v vodenju lastnega podjetja, kaj skuhati za glavno 
jed, ker mož ne more več videti svaljkov, ali tako kot neka ženska, da ji je 
zgornji sosed zalil preprogo in ali bo dobila odškodnino, Teresa pa ji je na to 
zabrusila: »Oh, ne gnjavi, pejd vprašat  na zavarovalnico.« In ji je za obisk 
seveda zaračunala. Nekoč je prišel vprašat neki mlad tip,  kdaj se bo tast 
poslovil in ali se tega ne bi dalo pospešiti, ker »veste, gospa, stanovanje, 
odškodnina, te reči, razumete, gospa«. Teresa je razumela in je takoj pogle-
dala podatke: trideset let v valjarni v težkih delovnih razmerah, tri izmene, 
infarkt in nagnjenje h gledanju v kozarec, zato mu je rekla, naj ga ne skrbi, 
daleč čez šestdeseto tast ne bo pririnil, in  tip ji je od veselja kar kupil rože 
in ji jih dal zastonj.

No, ko ji je torej podpredsednikova to predstavila, namreč to zadevo, je 
Teresa razpostavila po mizi vse, kar je mogla: karte, kroglo, simbole, kavi je 
skuhala dve s penico in je bilo potem od tega ogromno usedline za šloganje, 
ona pa je, to moramo povedati, če je nastopila potreba, znala šlogati celo iz 
slanih palčk, pa tudi iz napihnjene konzerve za na pot, če je ta pri odpiranju 
zasičala, in ji je rekla tole:

»Gospa predsednica, jaz tule vidim, da so počitnice ko amen, ko pribite, 
nobenega bo ali ne bo, izšlo se mi je zagvišno, karte govorijo same zase, pa 
mogoče še kakšen čeden  črnolasec, frizer ali mesar.«

Podpredsednikova je na to zacvilila:
»Ja, gospa Teresa, to pa sploh ni tako slabo, kar ste mi povedala, res rada 

prihajam k vam!«
Iz torbice je potegnila sto zlotov, in jih z nasmehom na obrazu daje Te-

resi, toda ta nič, gleda teh sto zlotov kot kakšne bonbončke in jih noče vzeti:
»Kaj pa mislite, gospa predsednica ...? Ni treba ... Jaz sem tako, kot sose-

da sosedi ... prosim vas, pospravite to ...«
Tako sta se pregovarjali, katera naj vzame ta denar, dokler ji ga ni nazad-

nje Teresa na pragu skoraj na silo vtaknila v torbico – kaj ji bo teh sto zlotov, 
človek gre enkrat v trgovino, pa jih ni, ona pa je imela s tem svoj daljnosežni 
načrt. Načrt pa – to se že ve kakšen.
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Ko je načrt enkrat dozorel, ga je Teresa uresničila v enem samem trenutku. 
Bliskovito. Napisala je prošnjo, ampak sama prošnja, to se ve, ne zadošča, 
torej je kupila še dve finski čokoladi, bili sta dolgi in v koničasti škatli, precej 
dragi, pa še konjak, in je vse to dala, komur je bilo treba. Kakšni čokoladi? 
No, nekakšni finski, od Finca. Kdor je za to shrambo vedel, si jo je pač priskr-
bel, zdaj pa bi šla za med. Toda Teresa shrambe zlahka ne bo izpustila iz rok, 
ni butasta. Z vsemi žavbami je namazana. Tam ima za vekove kozarce, veko-
vih kozarcev pa bo lahko, kot kar nekako sluti, to leto še več, ker je veliko 
ribeza in sliv. Zato se nič ne bojte, Teresa, Leszkova tašča, premore intuicijo, 
nič je ne skrbi, da bi ji krompir prekipel in bi ji kuhalno ploščo zalila voda, 
dobro ve, kdaj je treba stopiti k štedilniku in zmanjšati plin.
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Panspermija

»Zadevanje, nažiganje, bunga-bunga, zrajcan sem ko hudič!« V domišljiji 
je že videl pred sabo Merjasec Pena Party, ki naj bi potekala v medgalak-
tičnem zdravilišču na mejnem območju Magellanovega oblaka, kakor se je 
imenoval klub, kjer so se zbirali verniki znanosti in kulture z vsega sveta.
Celo leto je delal, da bi si zdaj dal duška v klubraju.
»Raje se priklopi, človek,« je rekel AJ, ladijski smart z obtolčenim moni-
torjem.

»Daj mi mir, ati,« je revsknil in potegnil v nos črtico metafibrina, ki 
mu je odmašil s patino pokrite energetske kanale in priklical beforeparty 
vznemirjenje. »Daj mi mir,« je ponovil, takrat pa je v vozilu odpovedala 
gravitacija in je v lastnih kosteh občutil težo breztežnosti.

Vozilo je priletelo v kozmično nevihto, vse se je treslo kot ponorelo. Za 
okni je divjal kaos. Vsenaokrog so letala drevesa, grmi in planeti. Nevtroni 
in nevtrini so se zvijali v vrtince, podobne rilcu slona, ki ga ravno poskušajo 
ubiti za okle in skuša z njim odpoditi neizbežno smrt.

»Materi Naravi se je utrgalo od kozmičnih smeti, vi prasci! Raznašate 
svoje smrdljive ostanke po vsej galaksiji!« je zavpil.

Pri priči se je zaslišal glas smarta, da je brezupen hipokrit, ker je ne-
redko od njega prejemal povelje, naj izprazni koš, naj v kozmično praznino 
izvrže odpadke od paketov pijač, vrečke in snope papirjev. 

Ladja je kot krogla zažvižgala skozi mrežasto ozračje ene izmed lun 
orjaškega plinastega planeta, ki je vsake toliko bljuval kite modrega ognja. 
Litoželezni oklep vozila je postal rdeče razbeljen.

»Zakaj mi to delaš, ati?« se je po freudovsko pohecal, ampak smartu 
ni bilo do šale.

»Zaveži in naredi, kar ti rečem!« je ukazal. »Ulezi se na tla in čakaj, da 
dokončam analizo ozračja in dejavnikov, ki bi utegnili vplivati na nastanek 
življenja na tem planetu.«

»To ni planet,« je odbevsknil, jezen na grobi glas ladijskega računal-
nika.



223

Mesec je bil povsem opustošen. V lužah živega srebra, ki jih je sonda prej 
dojemala kot možne mlake vode – vir življenja, ni bilo niti za gram biostruk
tur. So pa bile zato tam keflonske bakterije. Oblike brez obraza, ki so se ti 
zarinile v mišico in so okončino izključile iz uporabe za pol leta. Površina 
tega satelita bi lahko mestoma služila za pristajališče intertankerjev velikih 
gabaritov.
Vozilo se je s kljunom zapičilo v peščeno močvirje. Zemljevidi, ki so se 
predvajali na ekranu, so ta kraj imenovali Puščava opustošenja. Luno je 
prekrival srebrni prah, izpod katerega so se kazali rdeči mineralni mrtvi 
rokavi. Med trkom je AJ za vedno obmolknil, varnostni sistem pa je od-
povedal. Rezervni akumulatorji so se razlili. Rešilna kapsula – njegovo 
neuničljivo jajce, vojaška tehnologija ultrafutura, jajce, ki je bilo zmožno 
vzdržati termoatomski napad – je raztreščeno ležalo v prtljažniku.
Naselil se je v ruševine jajca in hvalil boga, da ni odpovedala alarmna na-
prava. Od tistega trenutka je pošiljal v neskončno vesolje čitljivo sporočilo 
SOS. Običajno se nanj vsi pri priči odzovejo. Resnično, odgovor je prejel 
že po nekaj minutah. Zelo lakoničen je bil, vendar mu je vlil upanje: »Le-
timo.«

Sedel je v zakrpanem jajcu do trenutka, ko je odpovedal še zadnji vir napa-
janja. Svet zunaj ni imel čisto nič skupnega s tem, kar je videl in bral o njem. 
Vijolične vzpetine so bile polne bleščečih gomilic, morda mravljišč? Ali pa 
ne – gnezd. V njih se je šopirilo bitje, podobno ravnokar postreženim špa-
getom. Ob vsakem poskusu kontakta je bitje zbežalo, pri tem pa izpuščalo 
cviljenje, ki se ti je zarezalo v možgane. Hitro se je naveličal te zabave.
Popadel ga je bes.
»Pa zdaj?!« Vrnil se je k jajcu in kričal na mrtvi ladijski računalnik. »Trdil 
si, da tu ni življenja, to pa ne samo, da obstaja, ampak je še čudno in pisa-
no! Vse to si mi predstavljal v čisto drugačnih odtenkih! Pustil sem se ti 
potegniti za nos, že spet ... Pa so mi pravili: ne kupuj križark od naključnih 
partnerjev. Po toči je vsak Boljak lahko pameten, ampak ti se nisi ničesar 
naučil, ker je to že tvoja tretja toča, človek božji, moraš se pripraviti, da ne 
bo popustov, šit, šit, šit ...«
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V izrastkih, podobnih turom, je našel čudno sadje gnilo zelene barve, ki je 
vsebovalo – kot je odkril – alkohol. Kaj naj bi storil?
Obdobje, v katerem je dozorevalo sadje, ki vodo fermentira v vino, je hitro 
minilo. V tednu po tem se je moral naučiti, kako brez tekočine preživeti 
fazo orjaškega mačka, potem pa se izogniti utopitvi. Vreme na otoku je bilo 
nadvse muhasto. Našel je votlino, vdolbeno v strmo skalo. Sovražil je skalne 
gmote, jamarje je že zdavnaj izločil izmed znancev. Zdaj mu je bilo žal, da ni 
prebral napotkov, ki so jih objavljali.

Po letu spremenljivih vremenskih razmer, postavljanja in razstavljanja 
tabora v votlini, preiskovanja neba, da bi našel pomoč, je njegovo upanje 
začelo kopneti. Eno leto je cel kup časa.

Šlo je za to, da bi preživel do trenutka, ko bodo dozoreli sadeži, ki hitro 
fermentirajo. Preživel je še par fermentiranih let, ki jih je okronala strašna 
pijanost, in upanje je umrlo.

Smrt upanja je strašna stvar. Naslednje leto je preživel v globokem obu-
pu. Rezerva deščenih kruhkov, ki jih je odnesel iz jajca, se je skrčila na nekaj 
drobtinic. Bil se je kratko malo prisiljen boriti za preživetje.

Prva dva meseca je preiskoval kromasto plažo. Iskal je elemente vozila, 
ki bi jih lahko recikliral in bi zvišali standard njegovega novega življenja.

Naslednji mesec si je iskal novo skrivališče. Najboljše bi bilo, če bi se 
nahajalo kje visoko v gorah, tako da bi mu nudilo zavetišče pred dežjem in 
muhami vremena, ki je vladalo na Novi zemlji.

Našel je drugo votlino, s prostranim razgledom na kristalno morje, in 
dozidaval jo je naslednjih pet let. Človek se uči na lastnih napakah. Nekaj 
konstrukcij se je sesedlo, četrta pa je obstala na nogah. »Samo naprej,« si je 
mislil, naslednje leto pa je prečesaval plažo in iskal ostaline po trku.

Večina je zgorela. Nekega dne je našel skorajda nov madmixer za pro
izvodnjo testosteronske pene. Običajno so jo med oboroženimi neredi pr-
šili v množico. V mirnejših časih je, v primernih odmerkih, postala čudovit 
ekstatik, ki ni samo oživljal starih kablov, ampak je tudi vzpostavljal nove 
povezave. Aktiviral je nove ganglije. Na pamet so ti prihajale nove, bolj 
sveže ideje.

Teden dni je meditiral in se postil. Pripravil je fluorescenčno ognjišče. 
Nameraval je iz tega tripa iztisniti vse, kar se bo dalo.

Testosteronska pena je povzročala vizije, ki so ti odpirale oči za celo 
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vrsto novih rešitev. Mogoče mu bo odprla pot do navodil za popravilo jajca? 
Saj jih je imel vendar nekje zapisana ... Že bi skoraj zajca ujel, ko je naprava 
nehala proizvajati peno. Prikazal se je napis: »Sorry, napaka.« Brez testos-
teronske pene ni imel vpogleda v naravo resničnosti.

Spet se je lotil preiskovanja kromaste plaže. Iskal je koščke žice, zob-
nike, adapterje, vse, kar bi lahko madmixer spet postavilo pokonci. Vsaka 
odprava na plažo je bila misterij. Sklanjal se je nad luže cvetočega mulja, 
potapljal je dlani v luknje, porasle s kožastim izločkom. Iskal je, otipaval, 
brskal, se drgnil ob strupene izrastke.

Nekoč mu je uspelo zagnati madmixer. Prvič po dolgem času je odletel, 
in to menda predaleč. Sanjali so se mu odgovori na vsa vprašanja. Pot do 
vsakega navodila. Bilo jih je menda kakšnih tisoč milijonov! Uzrl je ekse-
gezo svetlobnega žarka in kvantne krajine. Za hip se je usedel na kraj, kjer 
sedijo razsvetljeni, in hop, že je odletel naprej, k jutranjemu ribniku.

Po takem doživetju ne moreš dalje normalno živeti. Hrepeniš po tem, 
da bi se še enkrat potopil v ocean ekstaze, pa še enkrat. Toda napravica je do 
kraja odpovedala.
Dve leti kasneje je izgubil vsako upanje, da bo še kdaj usposobil madmixer, 
in zapadel v črni, kozmični obup, vendar je plažo še naprej redno obiskoval. 
Na njej je najdeval druge za življenje uporabne predmete. Ustalil se je. Začel 
je gojiti rastline. Vrtnarstvo in zelenjadarstvo sta nadomestka ekstaze. Da-
jeta ti občutek izpolnjenosti, pustita ti verjeti, da si soudeležen v stvarjenju. 
Ustvarjaš, daješ življenje, ki ga nadzoruješ.

Po enem letu genetskih manipulacij je vzgojil zeleno ograjo, ki ga je 
varovala pred napadi ptičjih vešč – žuželk, velikih kot galebi, ki so se kar 
na lepem pojavile in enako hitro odfrčale, frfotale so ti nad glavo in včasih 
izpuščale smrdljive izločke. Plini, ki so se sproščali med igro vešč, so mu 
uničevali grlo. Če je imel kakršno koli upanje na kar koli, je ravno ugašalo 
kot cigareta.

Naslednje odkritje se mu je razodelo navsezgodaj zjutraj. Kot poparjen 
je skočil iz postelje in mešanico plinov, ki jo je vdihoval, obogatil z odrešil-
nim ozonom, ki je nastal v procesu fermentacije kromastega peska. Učinek 
suhega grla se ni nikdar več ponovil.

Sezidal je lončeno peč za žar in kuhanje. Kosila so zdaj vključevala tudi 
tople obroke. Hitro se je naučil, da imajo drevesa, ki izgledajo kot preslica, 
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okusne, moknate korenike. Toplotno obdelane, dolgo dušene, postrežene 
s posušenimi stebli praproti velikanke in pečenimi gobami, ki so tukaj do-
segale pošastno velikost, so predstavljale brodolomčevo osnovno prehrano.

Iznajdba toplotne obdelave je povzročila plaz sprememb. Obroki so 
postajali prefinjeni, celo domiselni. Rezal je, sekljal, odiral, trl korenike in 
gobe. Miksal je sočne mahove. Obdeloval petonožce, ki jih je ujel v zanko.

Dovolj je bilo, da je vpeljal polnovredne obroke, pa se mu je povrnila 
volja do življenja. Nehal je premišljevati o rešitvi z neba. Lotil se je oranja in 
setve. Oranje je bilo naporno, ledina je bila kamnita in polna magme, ki se 
mu je lepila na plug, vendar je oral, ker se je veselil pobiranja letine. Veselil se 
je sadežev miniaturnih štrenic, gomoljastih jagod bunčic, smrečičastih gob.

V enem letu je pridelek že podvojil. Naslednje leto se je porodila ideja o 
kmetijstvu velikih razsežnosti. Namesto vrtička na pobočju vulkana nasad 
okusnih sadežev jeznice, gomoljaste in zlobne rastline, ki pa je po blanšira-
nju postala čudovit vir beljakovin in mineralov.

Iz jajca je odvil ventilator, ki je hladil procesor, in z njim preoral polje. 
Rezultat? Triindvajsetkrat večji pridelek kot dotlej. Zemljegrizka, ki jo je 
skonstruiral iz kristalov gobe, je kot po maslu sekljala mavrične prizme. To 
je bil uspeh! Kasneje mu je šlo še bolje ...

Čez deset let je prišlo do vremenskega zloma, med katerim se je zlomilo 
tudi njegovo življenje. Živel je zato, da je delal in spal. Ali je vredno garati za 
skledico riža? Nekega ponedeljka je nehal. Začelo ga je boleti srce. Raj, ki ga 
je sezidal v potu svojega obraza, mu ni bil več v veselje. Zaloga v shrambi se 
je v stiku z vesoljskim sevanjem počasi kisala. Izgubil je občutek smisla. In 
takrat se je zgodilo to.

Sprehajal se je po nasipu, kožnati gubi, ki je imela strukturo spužvaste 
steljke. Do kolen se je pogrezal v bele dlačice mesnate spužve. Nenadoma je 
med razpokami opazil čudne sence: miniaturne obrise, ki so se premikali 
po vijolični preprogi mahov. Ga je vid varal? Nikakor ne. Bil je priča proce-
su nastanka večceličnih organizmov.

Neka ameba je požrla neko drugo, sebi podobno amebo. V temnih 
dimljah brezoblične gmote se je izoblikoval gobec, ki je začel kot črna luk
nja goltati vse okrog sebe. Navdušen je bil kot otrok, ki odkriva skrivnost 
stvarjenja.
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Življenje na luni je postalo barvitejše. Naravnost lezlo je iz brbotajočih 
luž in močvirij. Vrste so se požirale med seboj kot ponorele. Povsod si obču-
til veliko drvenje v obstoj. Stopal je po vijoličnih stezah kot Bog, ki nadzira 
rojstvo obstoja. Včasih pljune, kamor je treba, da pomaga pri spočetju. To 
so bili lepi časi ...

Nekega dne so se okoliški grički prekrili z rjastim posipom, trdim 
puhcem. Plesni, eden izmed rokavov evolucije, so tam skupaj z amebami 
pričele delo popolne transformacije. Goba je mutirala. Širila se je kot nora, 
razraščala se je in enako hitro odmirala. Na njenem truplu je rasla naslednja 
generacija; spužvaste, gnile dimlje so bile matičnik novega življenja.

Polzečih gob. Zelo počasi, ampak neustavljivo naprej. In vse hitreje, 
dokler ni prišlo do fuzije gobe z nekimi z golim očesom nevidnimi mikro-
organizmi, saj so na plaže zlezle amebe z olesenelimi izrastki. Za njimi – 
pasavci, polni fotosintetičnega želeja.

Čez en teden je okolico porasel gosti gozd stebel, ki so reagirala na do-
tik. Krčila so se in razpirala kot oči polža. Stebla so se mehko ovijala okrog 
nog, veselo so brizgala osvežujočo roso. Nenadoma je nekaj zaprhutalo med 
izrastki!

Še nikoli ni videl česa takšnega ... Pri eni izmed rastlinskih oblik so se 
izoblikovale členjene okončine, štiri, kot pri njem! Stvor, ki je nastal na ta 
način, se je nerodno postavil nanje, ko pa ga je opazil, je skušal zbežati. Na 
srečo je bil to njegov prvi poskus premikanja na lastnih nogah. Bitje se je 
prevrnilo in se začelo obupano plaziti proti prepadu. S toplo besedo in pri-
jaznim dotikom je pomiril novorojeni organizem. Zagotovil mu je, da nima 
slabih namenov, in se mu pomagal spet postaviti na noge.

Brezvzročno nastalo bitje je poimenoval: Jeti. Dolgo je trajalo, da je vzljubil 
to resičasto sluzasto kepo. Pogosto je pomislil, da je bila napaka, da ji je 
pomagal stopiti na noge. Stvor se je prilepil nanj, skoraj dobesedno. Hotel 
se je iti simbiozo, poskušal se je splaziti pod odejo ...

Življenje z Jetijem je imelo tudi svoje dobre plati. Končno je imel komu 
kaj reči! Jeti je bil pripravljen pomagati in ni bil neumen. Zlahka se je učil 
novih trikov, recimo vožnje na kolesu, sestavljenem iz kosov ladje.

»Boš videl, kmalu bo pome priletela pomoč, takrat te bom vzel s seboj 
in bova ustanovila galaktični cirkus,« je govoril stvoru. »Zaslužila bova na 
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kupe cvenka in se bova naselila kje na rajskem planetu, cel dan bova ležala 
s palicami navzgor,« mu je obljubljal, Jeti pa je, ko je poslušal ta zagotovila, 
poskakoval in z dvojnim veseljem razkazoval svoje veščine.

Neke zime sta se zelo zbližala. Napočil je mraz, v votlini pod vulkanom 
pa je bila ogrevana samo ena sobica. Pustil mu je, da se je splazil noter. Sam 
ni vedel, kdaj je prišlo do tega. Ležala sta drug ob drugem. Morda sta prej 
pojedla preveč fermentiranih sadežev trobelike ...

Čez nekaj mesecev sta se jima rodila dvojčka. Poskušal je zanikati, da je 
njun oče – zaman. Otroka sta bila njegova zvesta, sluzasta kopija.

Ravno takrat je prišla pomoč. Malo mu je bilo nerodno, ampak moral je 
odleteti, se vrniti domov. Obljubil je, da je to samo za kratek čas, da jih bo 
stoposto dal pripeljati k sebi ... Ljubi Bog, kakšno življenje pa bi ga čakalo 
s tremi amebastimi bitji, ki so sicer hitro evolvirala, ampak ali je o takšni 
zabavi sanjal na začetku potovanja?

Merjasec Pena Party se je razcvetala nekje v multiverzumu.
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Przemysław Suchanecki

Przemysław Suchanecki (1992) je pesnik in prevajalec. Od drugih 
pesnikov svoje generacije se razlikuje po ekstatični, vizijski pesniški frazi, 
referencah na aktualne filozofske probleme (doštudiral je filozofijo) in 
številčnosti objavljenih pesmi. Je avtor šestih pesniških zbirk, za zbirko 
Lokostrelec (Łucznik, 2024) je bil nominiran za literarno nagrado Gdynia.
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Globoke sobane, mehke postelje

Globoke sobane, mehke postelje.
Barvam to palačo, polno ljudi, vode
in nominiranih tkanin.
Veš, koliko mi je bilo do tega,
da bi povezal med sabo granite in naborke? Da na oknih ne bi
štrleli keramični zobje, da bi se dalo pogledati ven brez vgrizovanja,
zasajanja nohtov v naslonila stola?
Gugalni stol je šele začetek.
Niti tečaja nima.
To niti ni pravo zibanje.
Preminili bomo od breztežnosti.
Naša trupla bodo obredno sežgana
v imenu lebdenja nad zemljo.
Rebra se bodo pekla za hrano ogromnim otrokom.
Ogromnim, trmastim otrokom, ki ne vedo nič o svetu.
Potem jih bo svet požrl, ko bodo že stari.
Požrla jih bo zemlja, iz katere so se hoteli osvoboditi.
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Proizvodnja vej

narašča po poganjku pljuva rdečkasta voda
preveri ga preden naroči še tretjič
po zardelem hladu cvetlični ukaz  
antracit in dežela te sprašujeta za čas
prav čas narekuje pogoje transakcije

v pogodbi je zapisano da se pelješ mimo smrti

če gorijo vhodna vrata in medenina drhti
(še vedno vidite svoje blede obraze)
pride k tebi bosa z oddaljenim jadrom
(še vedno vidite svoje blede dlani
igra pa ki jo igrate bo obšla table)

v pogodbi je zapisano da se pelješ mimo prahu

srečani stavek se bo pretisnil pod žvalo
in stekla bo pena z negibnega pesta
cejenega kot podrgnjenje z rokavom ob steno
ko počneš svoje ob priklicani uri
prižiganja svetilke pod tisočim korakom

v pogodbi je zapisano da se pelješ mimo preskoka

toda vse že dolgočasi ponovljivi ritem
količina akcentov odhaja za največje okno
rešimo z glasbo to česar še ni  
poplaknimo z gazirano iz zelene steklenice
in na stopnici više bo zablestel smeh v snu

v pogodbi je zapisano da se pelješ mimo iger
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Sploh nisi nadloga

Sploh nisi nadloga!
Prej nekaj, kar prodira v nove perspektive
z dražečo ekscitacijo, kot izvir, ki je vdrl
v prve dni decembra in iztekel iz novembra
In je onkraj tebe.

Sploh nisi, saj sva vendar prepletla za hip
dlani, kot da ne bi znala za vedno oditi
iz svojih domov in  prežeti drug drugega, vse do ja.
Sploh nisi, ker še vedno čakajo hladni podboji.
Nisi, ker se je jedka veriga že zdavnaj stopila, ti pa
si se zavil v bršljan. Nisi,
ker so novi zvoki mirno zaspali
na prahu pisarn, uradov in trgovin,
nisi, ker kot postrv plavaš skozi kaos predmetov,
nisi, ker še ni povedal zadnjega ne.

Jaz pa vstajam iz neke sence, kot da bi neprestano umiral
navznoter, in slutiva, da bo ravno tod čez hip
šla mimo vojna in da si bodo končno vsi oddahnili,
ker to ni bilo nič
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Sokratova tragedija

je temeljila na tem,
da je bil pošastno siten
tip, ki si je vbil v glavo misijo
razsvetljevanja ljudi.
Včasih razumem tiste,
ki so ga obsodili, čeprav niso bili najboljši, vem.
Včasih razumem gnile ostanke hrane
v odtočni cevi pomivalnega korita.
Včasih razumem propad civilizacij
pod razmikajočim se pritiskom nebesnih teles.  
Včasih razumem to, da se spustiš v kanal,
pogleduješ pod podvozje avtomobila
in tam najdevaš temne kristale,
vrelčne slapove,
električna plemena.
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v peklu bi rad sedel pri oknu

na vsakem vogalu rosijo z neba grudice sladkorja!
lestev ki sem jo imel pripeto za pas je ogabna
pozelenela kot da je kdo ne bi ljubil že tisoče let.
v vsaki živi meji so zrnca konservativnosti
ki ljudi peha v kopitljajoče skupine.
z zmernežev že pada listje davijo se s peresci
upanje je prišlo skuhat kašo brez učinka
kašo iz grozdja nabranega že z betona.
ogromni gnili in smrdeči kosi levice
padajo v studenček in zastrupljajo zajetja pitne vode.
moj palec iz rdečega lesa usiha.
tisk koraka naprej
tisk koraka nazaj
trpinči bleščečo kožo.
kdaj bo končno napočil trenutek ko
se bo razelektrila vsa zemlja in bomo začeli
krožiti brez prestanka si gledati na kolena in v oči
najdevati v teh izboklinah telesa
napor pogum rešitev
podporo ljubezen osvežitev
vročino vznemirjenje in druga zajetja spomina?
pridevniki rombi čopiči!
odtrgajte se!
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lahni pritisk v glavi. začenja padati dež.

bila sva v naselbini
tam se mi je posvetilo
da so oči iz nuje.
ostri drobci se raztapljajo v rokah
pod svojo lastno zaslombo.
skrivajo se toda brez vsakega jamstva
pripovedujejo si vse bolj oddaljene štorije
da se mora vse spremeniti
da se ne bomo več izpovedovali na isti način
da je vse kar se pokaže obsojeno na dihanje.
isti dan je.
okno v dan  je vonj.
vonj dneva zavohaš samo kadar se nasitiš z nenadnim dotikom
pa vendar vi govorite iz sebe o predmetih
ki se jih ni mogoče dotakniti.
kam pravzaprav gre
tisti fragment tebe ki je šel mimo mene pri lokah?
tvoje oči so nenehni tek za kvadratno žogo.
to je univerzalno orožje s kratkim dosegom. zakopavam se  
pod njim in za njim. fronta je obla steklenična struktura. zadnji del je 
� pozitronij
oblepljen z vresjem. doseg: kolikor zdrži naše morje.
ves tron je v šelestečih barvah vresja. tokajec je plitvina
prvi pa je zaton. nacionalni center zelenja cvetja in miru.
dolgočasila sva se v naselbini
torej se je potunkala streha.
pokazala se je kot zastor ognja
brez izvora.



So

So ljudje, ki včasih veliko plačajo
za zimsko prekrivanje spomenikov na krožiščih.
So ljudje, ki polagajo kruh na mizo
po petih dneh obračanja ključa tekočega ognja.
So ljudje, ki v primestnih avtobusih
spreminjajo pravila kolektivne zavesti.
So ljudje, ki terjajo povsem možne stvari,
in takšni, ki topijo usta v gnevu.
So ljudje, ki s prsti vidijo sinje bilke trave.
So ljudje iz dolin,
okobal sedijo na njih in trepetajo.
So ljudje z belimi očmi,
za katere je snetje sive mrene naložitev prekletstva.
So ljudje, ki ustvarjajo plejliste
gostega dima puhanega v krožcih.
So neusmiljeni ljudje
ki na trhlih stopnicah snujejo merjaščevo kožo.
So ljudje, ki samo stojijo in tulijo
na križiščih poti.



239

Za časom

Ne zaostajam za časom, ki nima cvetov,
vstopim v kelih in vidim njegov drobec,
odprem stene – mujezin morje bleja,  
strem golobje jajce zneseno brez gnezda,
ne skrbi me počasno privijanje vijaka,
prestavim se s hodnika v kuhinjo skozi portal – imam pasjo glavo,
izpolnjujem neveliko pleme z zgodbami o velikih drogah         
med drevesoma izrežem kvadrat in ga dam staršem,
popačim glass, da bi vedno zvenel kot tisti bas iz Higher Grounda
pustim pol lončka kave za Kappo,
pometam krivde iz vsake pripovedi, z vsakega trga, na katerem klečimo,
v tramvaju grem mimo črnolaske – diši kot eševerija,
sestavljam koreografijo za stevardeso linije WizzAira,
sem Škot, ki piha v dude przed Westminstrsko palačo,
slikam najnovejšo Turnerjevo sliko, The District Line Train Disappearing  
� Into The Tunnel,
imam hišo na postaji Stockwell, pojem tenor, igram na flavto,
švignem s tremi ducati reklam na obeh straneh tekočih stopnic,
rumenim vse do psihoze kot sončnica,
sem Wicked Game – pokozlani košček tega stoletja z največ coverji in  remiksi,
z vseh strani pritiskam z lepoto kot moloh, kot britev,
stopim izpod prhe še moker in se umikam izpod hitečih nog,
bojim se iti spat, hodim po jeklenih pašnikih,
rastem zelo velik, naredim čezse preprost križ in pri priči postanem krez,
priplazim se iz ust Simona Armitagea,
škripam z usnjem hlač na prekrasni zadnjici ljubiteljice umetnosti,
postanem upadel, potem plosk, potem izginem v ustih,
moje verzije se tem bolj množijo, čim dlje trajam,  
imam vijolične lase, krožim pod stropom,
vlečem po betonu gumijasti obraz,
umiram, padem na vrtnično ležišče,
smejim se tako gromko, mašim serverje,
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renčim, renčim kot pijani skuter,
vračam se med magnolijeve oči, v središče vrtajoče govorice,
stojim na mestu.
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Kadar sem sam

Kadar sem sam,
sem velik balon med listjem,
žejen pijače za dlani,
spremenjen v mlin,
navdaja me žalost, ladja,
sem labod v neskončnem nizu dvoran,
eden izmed organov, ki črpajo za nas,
eden izmed zadnjih vstajnikov
na fotelju iz tukanovega perja,
razjarjeno, štirinožno,
poslinjeno, spolsteno mnenje,
rdeči znak,
ugasli vrtinec,
kabel z veliko namembnostmi in brez vsake,
ženim se s šumom,
pnem se v verigo Karpatov,
sem stavek, ki še ni bil izrečen v nobenem izmed jezikov,
zrem v sinjo steno in razumem ljubezen,
vlečen čez mulj,
čez tisoče parov oči prekritih z mreno,
sem gozd, v katerega tonejo moja višnjevkasta stopala,
bit informacije,
rubrika v katalogu duš,
široki tok elektrike, ki je spremenil intenzivnost glasbe,
krhko tkivo dobrohotnosti,
prostranstvo med kembljem v zvonu in bobničem v ušesu,
strah pred potratenim življenjem,
potopitev v ledeni svinec,
drsenje v zaliv rok.
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Venčni listki

Bidon si zapičil v meča zemlje, valoviš, obračaš.  
Valovim, obračam Sheppa in nekoga, o komer sprašuješ.
Vprašaš, kako to zmorem, takrat ti rečem, da to moram,
tako so me izoblikovale plošče, ki sem se jih držal.

Dvigaš se nad mano kot šestkilski medeninasti kip
od nekod s srede džungle. Bila si z mano in skupaj sva ga ukradla.
Da, bila sem tam, vendar se ne spominjam kraje, prebirala sem jantar.
Oprosti, preoblačila sem se v jantar, polagala sem jantar

na tvoj rjavi, vroči tilnik, ko so skozenj pronicali
v roke električni impulzi kraje. Energija je čisto druga zgodba,
te nama takrat ni manjkalo, ne tako kot februarja, ko vsak
drhtljaj povzroči krah. Bova počistila? Morava počistiti.

Jasno, zares grozljivo je imeti v vzmetnici podgano,
hraniti v vatirani bundi hektarje opravil. Ampak kaj je to, ko
pa sedim za pisalno mizo z bolečim hrbtom, ker je bil preveč prepihan,
čez to mesto pa že teče zdravilna toplota in mehkoba?

To je enako, kot če ne čuvaš oči pred globino klorirane vode,
ki nudi odpor in zdravje, slepi s smolo in narašča v negibnih trenutkih.
Potopil sem se vanjo zaradi furgona, ki je plul
v trenutkih med ambulantami, odhaja, klokota in mežika.

Kako kaj tvoj tovor? Pada žvenketaje kakor žlica?
Brizga rdeče? Lahko odgovorim, da pravzaprav vijolično.
Včeraj sem šel h grosistu, ampak tam je bila le kraja in pokol
z uporabo topega orodja, za garažami, v grmovju – videl sem.

Vijolična je bila iz prodaje na drobno. Vse, kar je lepo, se prodaja na drobno.
Vretenca nastavljena, prva mapa odprta, druga mapa odprta,
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datoteka je izvršna. Tvoja lica zajamejo zrak
in modrijo zaradi zadrževanja diha.

Verjamem v proste boke, ki sipajo mak, in svobodni argo.
Ko govorimo, celo po Hölderlinu in drugih apostolih, ko razmišljam,
kaj se bo zgodilo, ko se bom odprl, ko se končno odpiram nad zemljo
in se venčni listki rož sipajo z mene na glave ljudi.
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Natalka Suszczyńska

Natalka Suszczyńska (1988) je pisateljica, avtorica treh novelističnih 
zbirk. V svojem pisanju združuje zanimanje za aktualne družbene 
probleme z domišljijskimi, nadrealističnimi izraznimi sredstvi, polnimi 
nepričakovanega humorja. Za prvenec Droplje (Dropie, 2019) je bila 
nominirana za literarno nagrado Witolda Gombrowicza in za literarno 
nagrado Wiesława Kazaneckega, ki jo podeljuje župan Białystoka, slednjo 
je potem prejela za naslednjo zbirko, Čips za goste (Chipsy dla gości, 2024).
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Po resnični zgodbi
(odlomek iz kratke zgodbe)

Zaradi recesije na nepremičninskem trgu sem se bila v tistem obdobju prisi-
ljena preseliti v pasjo utico. Oglas sem našla na Gumtreeju. Utica je stala na 
posesti bivših učiteljev jezikov Bližnjega vzhoda, starejših zakoncev, oddajal 
pa mi jo je njun sin, podjetni tridesetletnik, ki se je v kriznih časih imenitno 
znašel in znal razsodno upravljati družinsko premoženje. Da bi si znižala 
najemnino na sprejemljivo vsoto tristo petdeset zlotov na mesec (plus stro-
ški), sem pristala, da si bom utico delila s sedemletnim bež labradorcem po 
imenu Boris Šic. Zaradi sorodnih zanimanj in podobnega pogleda na svet 
sva se z Borisom hitro spoprijateljila. Tako sva živela skupaj kakšne tri me-
sece. Vsako jutro sva šla hkrati v službo. Jaz sem takrat delala na bankomatu 
na položaju kontrolerke pravilnosti pinov. To ni bilo lahko delo. Da sem ga 
lahko opravljala, sem si morala prej zapomniti na milijone pinov, povezanih 
s številkami kartic, potem pa jih še nisem smela zamešati. Na srečo je bil to 
dobro plačan in kar cenjen poklic. Boris ni imel takšne sreče. Vsako jutro 
se je usedel na avtobus in se dve uri peljal na drug konec mesta, kjer je v 
križišču upravljal svetlobno signalizacijo. Osem ur je preživljal v podzemni 
kabini in menjaval luč. Včasih tudi na oranžno. Poklic, ki ga je opravljal, mu 
ni prinašal ne zadovoljstva ne možnosti napredovanja. Nad glavo se mu je 
neusmiljeno razprostiral stekleni strop, samo da v tem konkretnem primeru 
v podobi dna kanalizacijskega jaška.
Vsak večer sva šla po službi v bližnjo gostilno popit nekaj vrčkov sproščujo-
čega piva. Tam sva večkrat doživela raznovrstne prigode. Boris se je vedno 
na smrt bal, da se mu bo pod vplivom alkohola preveč razvezal jezik in bo o 
sebi povedal preveč. Zato je že od zgodnje mladosti začel razvijati tehniko, 
ki mu je omogočala, da je pijan o sebi pripovedoval izključno laži. »Ime mi 
je Tomaž Maček,« se je predstavljal dekletom, jaz pa sem že vedela, da se ta 
večer z njim ne bo mogoče pogovarjati. V treh mesecih sva se tako zbližala, 
navadila drug drugega, svojega dnevnega ritma in svoje pasje utice, da sva 
čisto preprosto pozabila, da se svet rad spreminja. Kot običajno v takih tre-
nutkih je na vrata potrkala zla usoda in spodnesla temelje najinih urejenih 
življenj.
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Zgodilo pa se je takole. Gluha noč in midva sva se – pri čemer sva ho-
dila mimo hord mladine, ki je proslavljala vikend – počasi vračala v svojo 
utico. Že od daleč sva opazila, da pri dobrodušnih zakoncih, ki sta nama 
oddajala lokal, gori luč – kar je bilo ob tako pozni uri zelo nevsakdanje. Od-
ločila sva se, da bova samo malo pokukala skozi okno in ugotovila, za kaj 
gre. Gledati ljudem v hišo skozi okno, roko na srce, ni zelo kulturno, vendar 
se zgodi tudi najboljšim med nami. Znotraj sva zagledala tri trupla in aranž
ma, podoben tistemu iz filma Funny Games. Zakaj nisem prej prepoznala 
teh kavčev, te mizice, tega televizorja? Kasneje sem se večkrat krivila za to 
tragedijo, ki se ne bi nikdar pripetila, če ne bi ločevala filmov od pravega 
življenja. Zdaj pa je bilo že prepozno. Boris je grozljivo zatulil. In tedaj sem 
v senci, nedaleč stran od begonij, opazila rdeča očesca Gozdnega škrata, 
ki so buljila v naju. Meni je še uspelo odskočiti, Boris pa se ni zavedal ne-
varnosti. »Pri priči zbeživa!« sem celo zavpila, vendar so strahotne čeljusti 
Gozdnega škrata hip za tem raztrgale Borisovo otrplo telo.

Ne vem, kako dolgo sem tekla. Mogoče cel vikend. Velikokrat sem se 
ustavila, da bi popila malo vode iz luže. Nisem vedela, kaj bi. Razmišljala 
sem, da bi telefonirala na policijo, ampak policija je gluha in slepa za ljudi, 
kakršna sem jaz, in za probleme, kakršen je bil Gozdni škrat, ki jim je kvaril 
statistiko. Preostalo mi je torej samo, da si najdem novo stanovanje.

Prišla sem k sebi v neki bedni četrti. Razgledala sem se naokrog. Vse-
povsod umazani kvadri z napisi »Veleprodaja najlonk«. Nisem vedela, da 
celo v takšnih težkih časih ljudje potrebujejo toliko najlonk. Poleg kva
drov – ocufane kepe trave in stare asfaltirane ceste. Vsaka od teh cest je naj-
verjetneje vodila najprej med polja, potem pa čisto nikamor več. Takrat sem 
dojela, da se bom tokrat morala nastaniti prav na takšnem kraju. Ampak 
kam naj se tu nastanim? Kako naj tu iščem stanovanje? Odločila sem se, da 
se bom sprehodila po tem razpokanem asfaltu v upanju na čudež. »Pa saj si 
zaslužim čudež,« sem si mislila. Stopala sem in obujala spomine na nedav-
no tragedijo, ko je na lepem začelo deževati. Sprva je bilo to še kar znosno, 
z nekakšnim olajšanjem sem celo pomislila, da bo dež spral umazanijo od 
bega z mojega obraza in dlani. Potem pa sem se zavedela, da se vendar ni-
mam kam skriti in da se bom brez skrivališča iz umite osebe kmalu prelevi-
la v premočeno. Začela sem trkati na vrata, od enega grosista do drugega, 
vendar je bilo že dolgo po petih popoldne in vsi delavci so se že odpeljali 
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domov. Ni bilo niti čuvajev, da bi mi odprli. Po še enem spodletelem posku-
su, da bi vstopila v veleprodajo najlonk, me je prešinilo: pa saj lahko naliv 
prečakam v smetnjaku! Odkar so ljudje nehali odmetavati smeti, ker so se 
izkazale za preveč dragocene, so smetnjaki postali čisto prijeten prostor. 
Kljub temu, da je vse močneje deževalo, se še nisem prepuščala paniki. Zdaj 
sem imela cilj. V upanju na rešitev sem z očmi iskala smetnjak, dokler se ni 
čez nekaj minut na obzorju med kvadrom, podobnim kvadru, podobnim 
kvadru, pojavila čisto čedna uta s smetnjaki. Pospešila sem, ker sem mislila 
na dež, na streho, da imam vse bolj mokro glavo in da mi dež v curku lije za 
ušesi po tilniku za ovratnik. Sanjarila sem o tolažilni smetiščni uti. Končno 
sem jo dosegla in vstopila, vendar sem pri priči stopila dva koraka nazaj, 
spet na dež. Kajti v uti s smetnjaki je stalo že osem ljudi. V trenutku sem 
pozabila, zakaj sem prišla tja.

 Smetiščna uta končno ni avtobusno postajališče, če se kdo zadržuje 
v njej, mora biti del neke skupnosti. Kakšne? Ali me bo sprejela? sem se 
spraševala sama pri sebi. Tolažila sem se, da to mogoče ni skupnost, ampak 
samo izgubljeni mimoidoči, ki bodo odšli, čim se pojavi mavrica, meni pa 
– ki se bom pred njimi pretvarjala, da bi se prav tako rada samo za trenutek 
umaknila pred dežjem – ni treba z nikomer navezovati pogovora. V tistem 
trenutku me je mučilo veliko vprašanj, ki so mi preprečevala vstopiti v sme-
tiščno uto. Tako sem torej stala na dežju z butasto odprtimi usti. »Pridi 
noter, kaj stojiš na dežju,« sem končno zaslišala. To so povedali v zboru. 
Vstopila sem.

In sem tudi ostala, in s tem razrešila svoj stanovanjski problem. Še is-
tega večera sem izvedela, da so ljudje, ki se nahajajo v smetarnici, imigranti 
iz dežel Beneluksa. Pravili so, da je tam še slabše kot tu. Pripotovali so k 
nam v upanju na ugodne prekarne pogodbe in delo pri kebabih. Računali 
so, da bodo enkrat mesečno družini pošiljali denar in pakete z dobrinami iz 
naših trgovin. Na žalost so vsi pristali v višjih šolah mentoringa, vloginga in 
unboxinga. Dodelili so jim nizke socialne štipendije, vendar je bil trg dela 
zanje zaprt. Komaj so se preživeli iz dneva v dan, zato se jih je osem skupaj 
nastanilo v to uto za smeti. Ker je bilo – kot so mi pojasnili – oddajanje sme-
tiščnih ut čisto sveža ideja Mestnega komunalnega podjetja, ki se je s tem 
izognilo bankrotu, ob priliki pa se je izkazalo z dosežki v boju proti brez-
domstvu. Žal – zastrašujoči ritem inflacije je dvigal najemnine povprečno 
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enkrat tedensko, zato so mi prebivalci smetiščne ute na terenu veleprodaje 
najlonk z veseljem ponudili začasno prebivališče. Jaz pa sem jim povedala 
za Gozdnega škrata. Ko sem končala, so mi uzavestili, da je nedelja, jaz pa 
sem si olajšana oddahnila: nič mi ni stalo na poti, da se naslednjega dne ne 
bi prikazala v službi.

Pot iz te kvadraste dežele bogu in ljudem za hrbtom do mojega banko-
mata je bila strašno naporna. Vsak dan sem se premikala po tej progi z ob-
mestnim vlakom, polnim vse bolj žalostnih in vse bolj umazanih ljudi. Ti, 
ki so bili v ponedeljek še oblečeni v same znane znamke, so v petek že hodili 
v cotah iz diskonta. Plašči iz alpake so se spreminjali v puhovke, puhovke 
pa v deke. Porazgubili so se smartwatchi in tablice, zlati uhani in srebrni 
prstani. Nič čudnega, navsezadnje se je vse kvarilo.

Najprej so vpeljali vstopnino za vstop v trgovine. Za vstop v lokalno 
trgovinico si plačal dva zlota, obisk v veleblagovnici pa te je stal tudi do 
pet zlotov. Diskonti niso bili nič cenejši. V tisku so se oglasili kritični gla-
sovi. Vendar je imel le redko kdo sredstva, da bi obiskoval knjigarne in za 
dva zlota listal po vseh teh časopisih. Ovirani dostop do dnevnega tiska je 
končno prinesel že dolgo napovedovani propad tiskane besede. Opozicija 
se je, kot ji je v navadi, poskušala zbirati na internetu. Vendar so vse foru-
me bliskovito izsledili in pozaprli. Samo nekaj demonstracij z geslom »To 
ni država, v kakršni želimo živeti« jim je uspelo organizirati. Odporniško 
gibanje je potem za hip cvetelo v komentarjih na servisu Pudelek.pl. Vsi 
prizadeti so zlahka razbirali revolucionarni podtekst v formulacijah, kot so 
»PRVI!111«, »lušni čevlji, ampak ne pašejo k oblekci« ali »na drugi fot-
ki izgleda, kot da bi se zavila v hrenovko :)«. Nič čudnega, da so državni 
strokovnjaki kmalu uganili pravi pomen komentarjev, saj se naša država že 
dolgo ponaša z dosežki na tem področju. Prav naši strokovnjaki so namreč 
razvozlali kodo Enigme, v zadnjem času pa so razšifrirali vse skrivnosti Woj-
niczevega rokopisa. Nobena koda, ki bi si jo izmislila človeška rasa, zato ni 
mogla ostati skrita pred njimi dlje kot za kratek hip. Rezultat je bil tak, da so 
do konca leta prebivalcem odvzeli tisk, internet in telefone. Vlada namreč 
ni mogla zanemariti moči zasebne misli, zakodirane s posredovanjem emo-
tikonov in emodžijev.

Hkrati z naraščanjem cen je padal moj družbeni status.
Delo na bankomatu ni bilo idealna zaposlitev za obdobje globoke kri-



ze. Videvala sem celo pasje salone za jorke, ki so uspevali bolje od banko-
matov. Tako nekako pač je s tem, da slaba konjunktura odvrača od bank, 
zato pa v ljudeh veča željo po oskrbi pričesk njihovih ljubljencev. Nisem več 
imela sredstev za zabavo – večerov, ki sem jih z Borisom preživljala v go-
stilnah, sem se zdaj spominjala kot zgodb, ki sem jih videla v kinu. Skupaj s 
sostanovalci iz Beneluksa smo v tistih časih sredi smetarnice kurili majhen, 
povsem varen ogenj, in ko smo sedeli okrog njega, smo si pripovedovali sol-
zave zgodbe, potem pa po kakšni uri pozaspali, izčrpani od joka. Dnevi so 
minevali, moj bankomat pa je šel iz rok v roke. Vstopal je v fuzije. Najprej z 
vse večjimi bankami, potem pa z največjo državno verigo lekarn. Na koncu 
ga je kupil konglomerat trgovin z oblačili iz druge roke. Število strank pa 
se je še kar manjšalo, dokler ni nekega dne napočil konec bankomatov. Za 
poslovilno darilo sem od firme prejela škatlico aspirina in trinajst parov na-
ramnic. Ta velikodušni dar in skromna vsota, ki sem jo privarčevala, sta mi 
omogočila, da sem preživela še naslednji mesec, plačala najemnino za sme-
tiščno uto, si kupila hrano in mesečno vozovnico. Nisem vedela, kaj bom 
potem, vedela sem samo, da v obdobju padca ekonomije nima smisla upati 
na udobne službice, kakršni sta anketar ali statist. Dnevi so mi tako mine-
vali med razgledovanjem za kakršno koli službo. Nekajkrat sem se polotila 
sprehajanja jorkov in čiščenja prizorišč nesreč. Toda dostop do teh poklicev 
je bil prepreden s pregosto mrežo zvez, da bi se oseba, kot sem jaz, lahko v 
njih obdržala za dlje. Nihče me ni poznal, zato nisem mogla računati, da 
mi bo uspelo zablesteti v teh poklicih. Vendar se je mesec neizprosno bližal 
koncu, ne da bi se vsaj malce oziral na mojo materialno situacijo. Obrni-
la sem se torej na srečno naključje. Vendar mi tudi to ni pomagalo, čeprav 
sem vsak večer vestno čarala in zaklinjala »usoda se mora obrniti«. Ko je 
enaintridesetega dne ura odbila osemnajst, sem torej morala spakirati tistih 
nekaj svojih stvari v culico, si jo obesiti na palico, ki sem jo prej našla, za-
pustiti študente iz Beneluksa ter svojo drago smetiščno uto in se odpraviti 
proti sončnemu zahodu.

Odpravila sem se v gozd. Da bi nekako preživela prvo noč, sem si po
stavila kolibo iz palic, maha in praproti. V skrbi, da me ne bi obiskala goz-
dna policija, nisem zanetila ognja. Vendar nisem spala – helikopterji, ki 
so patruljirali po terenu, mi niso pustili zatisniti očesa. Toda na ležišču iz 
dračja sem imela dovolj časa, da sem premislila o svoji situaciji in možnih 
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nadaljnjih potezah. Ob sončnem vzhodu sem se odločila napotiti globlje v 
gozd in sem zakorakala v debelo jutranjo meglo. Zanašala sem se, da bom 
našla kakšno zapuščeno bajto, bunker, ki je ostal po vojni, ali vsaj lovsko 
opazovalnico. Idealen bi bil seveda ogrevan opazovalni stolp, vendar na 
zgledne rešitve že dolgo nisem računala več, zato si nisem delala utvar, da 
bom našla kaj takšnega. Hodila sem po stezicah, prebijala sem se skozi go-
ščo in grmovje, vsake toliko pa sem se sklanjala po gobe, jagode in kakšne 
bolj rejene žuželke. Končno sem našla kraj, kjer je bila hrana zastonj. Prvič 
po zelo dolgem času sem se imela tudi priliko naužiti lepote narave. Spet 
sem začela razločevati drevesa, ko pa sem začutila potrebo po počitku, sem 
se zleknila na jasi in prisluhnila ptičjemu petju.

Vendar mi še kar ni bilo jasno, h kakšnemu cilju sem namenjena. Živ-
ljenje v gozdu vendar ni moglo biti rešitev za preostanek življenja. Kvečje-
mu če bi me posvojila kakšna volčja družina in bi postala njihov divji otrok. 
To bi bil, res je, nekakšen način, da preživim nekaj naslednjih let. Mogoče 
skupnost volkov potrebuje posameznico, kakršna sem jaz? sem se spra-
ševala. Iz premlevanja me je prebudil pogled, ki se je na lepem razprostrl 
pred mano: mogočni konopljeni šotori, gruča ljudi in ognjišče, ki je kar 
prosilo, da ga obkoliš v bratskem krogu. Hitro sem naredila bilanco izgub 
in dobičkov ter se odločila, da bo v moji tedanji situaciji to, da se približam 
tej čudaški naselbini, najrazumnejše, kar lahko storim. Stopala sem počasi, 
vseeno negotova, kaj naj tokrat povem tako posebni skupnosti ljudi, ko se 
jim bom predstavljala. Prva je k meni pritekla gruča otrok. Malčki so mi 
brez besed na glavo položili venec iz makov in perunik, me prijeli za roke 
in me odpeljali proti največjemu šotoru. V njem je sedela ženska, ki je delo-
vala kot priletna učiteljica kiparstva v likovni gimnaziji. Rekla sem ji »do-
ber dan« in sem že hotela začeti razlagati, kdo sem in kako sem zašla sem, 
spet podoživljati vse te bedne prizore svoje usode, ko mi je eden od otrok 
s prstom prekril usta. »Molči« – sem razumela. Ženska mi je pokazala na 
bogato tkano blazino. Usedla sem se nanjo. V dlaneh ženske sem tedaj opa-
zila majhno cikcakasto kačico, in ženska je polizala njen cikcak in mi potem 
s pogledom namignila, naj storim isto. Skozi glavo mi je šinila misel, da me 
hoče morda zastrupiti. Razgledala sem se naokrog za izhodom. Nisem vi-
dela takšne možnosti, zato sem se odločila, da se bom ravnala po njenem 
predlogu, in sem prvič v življenju polizala kačo.
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Tega, kar je sledilo, ne bi mogla predvideti niti v najbolj drznih sanjah. 
Gledala sem žensko, slišala sem, kaj govori, vendar nisem videla, da bi se 
njene ustnice premikale. Moji sumi so se potrdili – znašla sem se v naselbini 
čisto pravega posthipijevskega plemena, za povrh nomadskega. Izkoriščali 
so gozdne vire, dokler jih niso čisto izčrpali, potem pa so se preselili dalje. 
Moški so se vsako jutro odpravili po nujni živež, se pravi korenike in stebla, 
koprive, rogoz in želod. Nikoli ne bi pomislila, da je nekatere izmed teh 
stvari mogoče jesti. Nisem imela tega znanja, ker je bilo pri nas prepoveda-
no – v tem oziru so cenzurirali celo risanke. Posthipiji pa so si te informacije 
predajali iz roda v rod. Ko so njihove skvote spremenili v kemične čistilnice 
in Mercatorje, niso imeli več izbire – preselili so se v gozdove. Sicer pa so bili 
v mestu obsojeni izključno na GMO, kar je njihovemu plemenu povzročilo 
ogromno škode. Druga generacija otrok se je rodila gluhonema. Zato so se 
celo starejši odrekli verbalnemu sporazumevanju in so se zatekli h Knjigi 
modrosti, ki jo je napisal Prvi posthipi. Medtem ko je popotoval, da bi našel 
notranji ogenj stvarstva, je odkril najrazličnejše skrivnosti narave. Telepat-
ske zmožnosti, kakršne premore človek, ki okusi kačji cikcak, so bile ena 
od njih.
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Koledar

Dedek se je trudil, da bi bil komunist, ker je menil, da se mu bo to izplačalo. 
Nekateri vse do danes niso pozabili na to in se razburjajo, tako da bi lahko 
rekli, da je požel uspeh, vsaj istovetnostni.

Težko si je v spomin priklicati kaj novega. Eni in isti spomini se vrtijo kot 
video kasete, na katere je nekdo posnel malo tega in malo onega; Amadeus, 
ki ga prekinjata Glavna rešitelja, reklame s Polsata in velika gala zabavnih 
popevk. Kopija sčasoma postaja vse slabša, ekran prekrivajo črte.

Dedek se je trudil, da bi bil komunist, toda nekega dne je zapihal drug veter, 
ki ga je popeljal v pravoslavno cerkev. »Belorus mora biti pravoslavec,« je 
ponavljal od tedaj. V hiši so se pojavile ikone, sveta pisma, namesto sosedov 
so začeli opravljati škofe in pope. V okviru svojih novinarskih nalog je de-
dek začel izdelovati pravoslavni koledar. Koledar z listki za trganje z vsemi 
prazniki je izhajal vsako leto.

V komodi v veliki sobi so ležala kadila z gore Atos. Smela sem jih vohati, 
čeprav nisem bila moški. Nekega dne so nehala dišati – da me niso mogoče 
spregledala?
Za v cerkev si nismo nikoli pokrivale rut, bile smo mestne ženske. Kot 
mestne ženske smo tudi obrede poznale bolj približno. Zelo pozno se mi je 
posrečilo zapomniti, da po Veruju ni več daleč do konca.
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To pa ne, da bi po hahlaško

V devetdesetih letih si je dedek Mikołaj namislil, da bo popravljal batjuške – 
pravoslavne pope z dolgimi bradami. Najprej ga je v pravoslavni cerkvi raz-
ganjalo od jeze, potem pa je doma grmel:

»To ni beloruščina, to je neki ne tič ne miš!«
Pa še, da je sramota v cerkvi govoriti po hahlaško. Hahlaščina je poime-

novanje govorov ukrajinščine, čeprav tako rečejo tudi vsakemu drugemu 
nekodificiranemu jeziku, ki se govori na Podlasiu; včasih ima ta oznaka 
opisni značaj, včasih pa je izraz zaničevanja. Dedku je šlo za to drugo.

Ogorčen je poskušal vzeti zadeve v lastne roke. Ker ni mogel prenesti, 
da so pridige batjušk napisane v neskrbnem jeziku, jim je naročil, naj mu 
jih prinašajo, in jih je popravljal. Kar je bilo hahlaško, se je spreminjalo v 
kodificirano, literarno beloruščino. Nihče mu ni za to plačeval (tako vsaj 
zatrjuje moja mama). To je bilo jezikovno prostovoljstvo, za katero ga ni 
prosil nihče in za katero mu ni bil nihče hvaležen.

Dedku so bile popravljene pridige všeč. Končno ni več zapuščal cerkve 
besen. Toda ali je vernikom, ki so vendar po navadi govorili po hahlaško, 
takšna pološčena, pristrižena beloruščina prišla za kar koli prav?

Dogodivščina s popravljanjem pridig je trajala samo nekaj nedelj. Ne-
kako je vse skupaj padlo v vodo, težko je reči, po čigavi krivdi.
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Ziu

Dedkova sestra se je včasih predstavljala kot Zenobia. To ime naj bi ji poma-
galo, da bi se  izgubila v množici. V resnici je imela drugo, vzhodno, ki se ga 
ni dalo niti zapisati niti izgovoriti. Že v otroštvu sem se odločila, da ga bom 
skrajšala – na tri črke, in se je prijelo.

Za življenja je niso pretirano cenili. Veljala je za zapuščeno babo, ki se ob-
lači v sintetične cunje s tržnice, ki nerazumno poudarjajo njeno grdoto, poleg 
tega pa glasno govori, vulgarno obrekuje in gleda poneumljajoče nadaljevanke.

»Takale pičkolina,« je pogosto govorila o ženskah, ki jih je štela za šibke, 
nafrfuljene ali zapuščene. Sama ne bi za nič na svetu hotela, da bi ji rekli tako.

Družinski člani so gojili prepričanje, da ji veliko manjka do njenega uče-
nega brata.

Rojene v isti vasici je pot ni zanesla, kot njega, v Minsk, Moskvo, Sankt 
Petersburg, pač pa samo v Varšavo. Ni študirala jezikov, ampak neko brezvezno 
ekonomijo. Za povrhu še socialistično. Če je družina sploh priznavala, da vsaj 
malce sije, potem izključno z odbito svetlobo – od sijajnega brata. Najboljši 
dokaz za manjvredni položaj Ziu pa je bilo prav njeno odraslo življenje: čeprav 
se je v mladosti napotila v drugo smer kot brat, je na koncu tako ali tako prista-
la v Białystoku – tako kot on. Tam je preživela vse svoje poklicno življenje na 
istem delovnem mestu. Po mnenju družine ni pomenilo čisto nič, da je bila v 
službi pomembna, opazna osebnost in da je premogla precej vpliva.  

Ko se je upokojila, sta z možem vzela psa in mu dala povsem običajno 
ime. Nihče ga ni maral, vsi so menili, da je neumen, grd in še preveč laja. Pes je 
umrl mesec dni za njo, mož pa slaba tri leta pozneje; to zadnjo smrt je družina 
sprejela z nelagodnim olajšanjem.

Po smrti je babica Ziu postala izjemno verna oseba. Živi so na vsakem 
koraku poudarjali njeno predanost duhovnim zadevam. Sicer je vdovec zago-
tavljal: »Samo rada je pela v zboru,« ampak saj možje nič kaj dosti ne vejo, ta 
konkretni pa je – kot so prepričevali živeči – samo prispeval k temu, da je Ziu 
zafrčkala življenje. Mogoče bi, če ne bi bilo njega, šla po stopinjah genialnega 
brata.

Prevedla Lara Unuk
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Ziemowit Szczerek

Ziemowit Szczerek (1978) je pisatelj, reporter in novinar. Sprva je pisal 
fabularizirane reportaže na meji beletristike in dokumentarne literature s 
področja srednje in vzhodne Evrope, pozneje pa je napisal nekaj zvrstno 
tipičnejših romanov. Je avtor dvanajstih proznih del, ki so bila redno no-
minirana za literarne nagrade, med drugimi za srednjeevropsko literarno 
nagrado Angelus za roman Sedemka (Siódemka, 2014) in dvakrat za li-
terarno nagrado Nike. Je mdr. prejemnik potnega lista Polityke za zbirko 
fabulariziranih reportaž Prišel bo Mordor in nas požrl ali tajna zgodovina Slo-
vanov (Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, 2014) ter velike 
nagrade festivala Kriminalna Varšava za fantastično-senzacionalni roman 
Prostak s kroglo v glavi (Cham z kulą w głowie, 2019).
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Sedemka
(odlomek iz romana)

Nysa. Zloščena do sijaja. Stuningirana. Pod ogledalcem je imela prilepljen 
napis iz bleščečih, stiliziranih črk: NYSA LUCIFER 2.0.

»Jebemti,« si pomislil, »kdaj sem zadnjič videl nyso?«
Okno nyse se je odprlo. Zagledal si fanta, podobnega Macieju Stuhru, 

od zadaj in od strani pobritega na vermaht frizuro.
»Kaj se tu, v tej Poljski,«  si pomislil, »godi s temi vermaht frizurami? 

Vsi hipsterji spominjajo na mlade naciste. Česa takega ni nikjer, niti v Lon-
donu niti v Berlinu. To je kljub vsemu,« si pomislil, »nekakšen kompleks, 
ves ta ’nacisti so bili slabi, ampak dobro oblečeni’, vse te zgodbe o bleščečih 
nemških čevljih, ves ta seksi nacistični demonizem – kljub vsemu Poljake 
ta estetika čudno privlači, sicer pa ne samo Poljakov,  če kak igralec v filmu 
igra nacista, je pri priči demon na kvadrat, če pa je še kak tak prizor, v kate-
rem se več nacistov znajde v istem prostoru, potem, jebote, nivo demoniz-
ma razkriva strehe. Vsak si počasi, slovesno, prst za prstom, snema usnjene 
rokavice, potem pa drži te rokavice v dlani, vsak ima ta hladni aristokratski 
pogled polpriprtih oči, satan pri satanu, vsak ima doma zbirko iz okupira-
nih držav pljunjenih umetnin najvišjega ranga, vsak je poznavalec klasične 
glasbe in ga na koncertih prevzema ganotje, ko strelja ljudi, pa si ne pušča 
Wagnerja, ker je Wagner kmetavzarstvo, ampak – recimo – Musorgskega. 
Že, ampak,« si pomislil, »toliko teh frizur kot na Poljskem pa nisem videl 
še nikjer.«  

»Mogoče veš, kje je ta  presneti staropoljski utrjeni grad?« je vprašal. 
»V tem presnetem Książu Wielkem?«

»Vem,« si mu odgovoril, dokaj začuden. »Seveda vem, saj je to drugo 
čudo Sedemke. Lahko vam pokažem, navsezadnje sem namenjen v isto 
smer.«

»Džamp in, rojak,« je rekel Vermaht in odprl vrata.
*

Ah, staropoljski utrjeni grad, to je šele čudo. Vedel si, seveda si vedel, kje je 
to.
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Situacija je taka: v Książu Wielkem lepo stoji stari grad, košček poti 
naprej pa je neki biznismen z veliko vizijo postavil njegovo kopijo in v njej 
uredil poročno lokacijo in restavracijo z nazivom, ja, ja, Viteška. Grad iz 
mavca in vrag si ga vedi iz česa še, iz kamenja, se pravi – kamni so naslikani 
na fasadi z barvami, v bolj ali manj takem slogu, v kakršnem je bil naslikan 
Sarmat na fasadi lokala Sarmatija. Celotna fasada je bila pritrjena na ne-
kakšno socialistično kockasto stavbo brez vsakega čara, skladišče, zlomek 
vedi kaj. Na bokih so postavili izložbene lutke, oblečene v plastične oklepe, 
parkirišče so obložili s tlakovci in ga obdali z ograjo iz rokokojsko pozvitih 
črnih drogov, dodatno zaključenih z malimi zasukanimi vrtavkami.  

Staropoljski utrjeni grad je bil, dodajmo, pred kratkim prejemnik arhi-
tekturne antinagrade MakaBryła leta.

*

Sedel si v nysi, ki te je vse bolj oddaljevala od tvojega gorečega opla vectre, 
sicer pa ti hipsterji, ki so se z nyso peljali, niso pozabili povedati, da so 
spotoma videli avtomobil, ki je gorel ob robu ceste, poleg njega pa poli-
cijo in rešilca, ki ni imel vključenih signalov, torej voznik, tako so sklepali, 
prejkone ni preživel. Sicer pa se, so razburjeni razlagali, česa takega ne da 
preživeti, ja, ker kako le.

Razgledoval si se po notranjščini avtomobila. Na strop je bil pritrjen 
plakat za knjigo Filipa Springerja Banja s stebriščem. Na enem od sedežev je 
ležal zabojček, v zabojčku pa puške za paintball in maske.

»O,« si rekel, »imate radi paintball?«
Hipsterjev je bilo četvero. Ali petero, če bi šteli nyso.
Vozila je debelušna punca z baretko, z dredi, ki so štrleli izpod nje, in 

z velikima mrtvaškima glavama v ušesih, z uhanom v nosu in s tetovažami, 
kot se ti je dozdevalo, po vsem telesu. Se pravi – telesa nisi videl, toda stezale 
so se ji izza ovratnika na vrat, iz rokavov na dlani. Nosila je oblačila, za 
katera bi se zdelo, da se sploh ne ujemajo z vsemi temi dredi, tetovažami in 
uhani, saj je bila v njih videti kot članica francoskega odporniškega gibanja: 
ta baretka, plašček, krilo, visoki čevlji na vezalke z debelimi podplati. Ime ji 
je bilo Świteź. Kolega, ki te je vprašal za pot, Adrian (hotel je, da mu rečeš 
Ardian), je bil prav tako videti zelo vintidž: na sebi je imel pulover, oblečen 
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čez belo srajco, in, pozor, pumparice predvojnega kroja, h katerim je obul 
škotske nogavice.

»Le kje je v 21. stoletju,« si se spraševal, »kupil škotske nogavice?« 
Izgledal je kot Maciej Stuhr, ki se je preoblekel v Witkacyja. Druga dva 
sta bila dvojčka, ki sta se – kljub svojim na oko ocenjenim petindvajsetim 
letom – še vedno oblačila enako, to je v  oranžne najkice, ta nizke, star mo-
del, ozke hlače in jopič. Lase sta imela, podobno kot Ardian, ostrižene na 
vermaht. Imenovala sta se Udaj in Kusaj.

V bistvu so bili vsi videti kot malce hipsterizirana četa, ki se pelje v 
varšavsko vstajo.   

Ko si jih vprašal glede paintballa, so se zasmejali.
»Ja, radi ga imamo,« je rekla Świteź. »S čim se ukvarjaš, Paweł?«
»Novinar sem.«
»Ooo!« so se razvneli. »To se krasno ujema. Kje pa?«
»Na portalu Światpol.pl,« si jim odgovoril. »Ga poznate? Tako se re-

klamira: ’Spremljaj Światpol.pl: nasmeji, preslepi, zgrozi.’ Kaj pa je?«
»Ooo, poznamo, seveda poznamo – toliko boljše, velik doseg ima.«
»Za kaj pa gre?«
»Si videl na naši nysi napis ’Klinerji’?« je vprašal Ardian.
»Ne,« si odvrnil, ker ga pač nisi videl.
»Napis je odzadaj,« je s turobnim glasom rekla Świteź. »Kako naj bi 

ga videl.«
»Aha,« je pritrdil Ardian, »no, kakor koli že, na nysi imamo napis 

’Klinerji’.«
»Klinerji? V pomenu clean? V pomenu čistilci?«
»Na-tan-ko ta-ko,« se je Ardian obrnil proti tebi kot igralec v hollywo-

odskem filmu. »Na-tan-ce-no ta-ko.«
»Nehaj se obnašati kot klovn,« je rekla Świteź. »Rajši povej kolegu 

novinarju Pawłu, kaj čistimo.«
»Saj, kaj čistite?«
»Poljsko,« sta v en glas odgovorila Udaj in Kusaj, nakar sta se spogle-

dala in se razhihitala kot dva kunca.
»Aha. In kako vam gre?«
Ravno smo zapeljali v administrativne meje mesta Słomniki. Sončnega 

zahoda še kar ni hotelo biti konec in nebo nad strehami iz vezanih plošč, iz 
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pločevinaste kritine, iz pločevine, iz česar se le da, se je barvalo zdaj oranž
no, zdaj rožnato. Nisi zagotovo vedel, ali je to vpliv eliksirjev ali ne, toda 
počutil si se, to si si moral priznati, vedno  bolj čudno. Nekam lahkega si se 
počutil. Včasih si imel vtis, da se boš zdajci dvignil pod streho nyse. Medtem 
se je nysa vzpenjala navkreber, se izogibala hišam, obloženim s fasadnimi 
paneli, puščala za sabo reklame za vse od a do ž in se počasi bližala mestne-
mu trgu.

»Vidiš, na primer, to mesto?« je vprašal Ardian. »Słomnike.«
»Ja, vidim.«
»No, in kaj vidiš?«
Ozrl si se naokrog.
»Isto kot v vsakem drugem poljskem mestu. Kaos, štalo, nered. Črke. 

Jebeno dosti črk. Jebeno dosti pa še več.«
»No, saj,« je rekla Świteź. »In kako to mesto izgleda zares?«
»Ja, bojim se, da ravno tako,« si ji odgovoril.
»Ne razumeš. Se pravi – to je res, zdaj izgleda ravno tako, ampak ...«
»Lahko bi drugače,« se je Ardian spet obrnil k tebi in poblisnil z zob-

mi. »Kitajci pri sebi gradijo evropska mesta. Če hočejo imeti, na primer, 
nemško mesto, potem gredo kam na Bavarsko, v Garmisch-recimo-Parten-
kirchen, in si, razumeš, zgradijo enako.«

»Slišal sem za to.«
»Če pa hočejo francosko, potem gredo v Šateval-denimo-Prdon in si 

ga prav tako zgradijo doma. Če pa angleško, potem fotografirajo, kaj vem, 
Njukastel apon Srajn in si zgradijo angleško mestece s pubi na vogalu in 
vsem tem, štekaš.«

»Aha,« si rekel. »In če hočejo poljsko? Kaj tedaj?«
»No, saj!« je še bolj poblisnil z zobmi Ardian. »No, saj!«
»Nehaj se spakovati in mu povej, za kaj gre,« je revsknila Świteź.
»No, ravno za to gre, da bi bil s tem problem. Ker so poljska mesta že 

tako prekrita s tem drekom, s temi reklamami, temi fasadnimi paneli, temi 
prizidki, no, saj veš, za kaj gre ...«

»Ojoj, vem ...«
»Ni več videti oblike tiste nekdanje Poljske. Tiste, ki bi jo Kitajci, če bi 

gradili poljsko mesto, morali prekopirati.  Jaz sem, na primer, pokapiral, da 
te dežele sploh nisem poznal, da ne vem, kako v resnici izgleda ta dežela.«
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»Pa ima obliko? Ta dežela?«
»Poglej, na primer, to mestece.«
»Słomnike.«
»Poglej, te hiše, ta mestni trg, te ulice imajo svojo značilno obliko. 

Nizke, dvonadstropne zidane hiše, strme strehe, včasih takšne odsekane 
poševnine na pročelju, vidiš? Poglej, na primer tamle. Uličice, ki bi lahko 
bile prijetne in čedne, če bi bilo vse to razumno vzdrževano. Vsa mesteca 
osrednje Poljske izgledajo približno tako. To so, Paweł, zares lepa mesta.«

Bruhnil si v smeh.
»Jędrzejów da je lepo mesto?« si vprašal. »Szczekociny? Słomniki?« S 

široko kretnjo si zamahnil naokrog.
»Ja. In Jędrzejów, in Szczekociny, in Słomniki. Samo da jih je tisočletni 

poljski narod na lastno željo posral in pokozlal, tako da mora zdaj potovati 
v tujino, da bi se psihično dobro počutil.«

Gledal si Słomnike in si to dejansko uzrl. Uličice Słomnikov, v kate-
rih si vedno videl vrste naključnih pozidav, prostor, skozi katerega je treba 
zdrveti z zaprtimi očmi, ker kaj drugega pa bi lahko v njem počel, so zdaj 
pridobile obliko. Formo.

»Ja, pa res ...«
»No, in ravno to čistimo Klinerji,« je rekel Ardian. »Poljski bi radi 

vrnili njeno obliko.«
»Vso srečo,« si zamrmral. »Ni malo dela.«
»Ah,« je rekla Świteź. »Ja, saj se vendar ve, da ne bomo sami vsega 

pospravili, ej ga. Ampak hočemo dati signal, začeti akcijo, razumeš.«
»Se pravi?«
»Se pravi, nameravamo razčefukati na prafaktorje najhujša sranja na 

Poljskem,« je rekel Kusaj ali Udaj, pojma nisi imel, kateri je kateri.  »Jezusa 
Świebodzinjskega, Licheń, eee, eee, kaj še, ja, pa te hotele Gołębiewskega.«

»O, kako pa?«
»Kusaj in Udaj sta, da se tako izrazimo, stručkota za eksplozije,« je 

povedal Ardian. »Anarchist Cookbook imata v mezincu.«
Dvojčka sta se priklonila, najprej eden, potem drugi, potem je prvi 

videl, da se je drugi priklonil po njem, torej se je prav tako priklonil, da bi 
bilo smešno, potem pa je drugi naredil isto, in tako sta se nekaj časa zibala.

»Nehajta se spakovati!« ju je nahrulila Świteź.
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»Oh, daj, nehaj že!« je bil užaljen Udaj ali Kusaj. »A misliš, da nas boš 
zdaj komandirala, če ti je očka kupil nyso?«

»Točno tako, ti potetovirana banana,« je rekel Kusaj ali Udaj in Świteź 
pokazał jezik. Świteź je to videla v vzvratnem ogledalu in jima je pokazala 
fakiča. Onadva pa njej ravno tako.

Słomniki so se končali, ampak še nekaj časa so vlekli za sabo svojo ne
srečno usodo, vlekli so se neki plotovi, neke barake iz votlakov, neke plahte 
z napisom KUPI SI ZIMSKE GUME ZIMA GRE KUPI SI JIH NO KUPI 
DA SE NEDEŠ KERIKRAT RAZČEFUKAL Z LETNIMI  NA SKLIZA-
VEM.

»Ja, in kako potem, razumem, da naj bi se za zadevo zainteresiral kot 
novinar?«

»Ja!« sta v en glas rekla Ardian in Świteź.
»Ampak, a se vam ni slučajno malo sfecljalo?« si vprašal. »Eksplozije? 

Saj vas bojo en dva tri vtaknili v keho. In nikoli ne boste odplačali odškod
nin. Ne bi bilo boljše, če bi delali kot tajna gverila?«

»Ne, nikakor ne!« je rekel Ardian. »Mi bi namreč radi zanetili vstajo!«
»Žrtve so nujne,« je s precej dramatičnim glasom dodala Świteź.
»Hm ...« je rekel Udaj ali Kusaj. »Zate bo očka notar vedno vplačal 

kavcijo ali dal za odškodnino.«
»Kaj vi vendar blebečete!« se je zadrla Świteź. »Saj smo vendar usta-

novili fundacijo in odprli profil na fejsu, da bi nam foloversi in suporterji 
lahko vplačevali. Za globe bomo zbirali iz prispevkov!«

»Ja, in ravno zato nam gre za vidnost,« se je nasmehnil Ardian tako 
iskreno, kolikor je le znal. »Imaš fotoaparat?«

»Ne.«
»Kakšen novinar pa si?«
»Ker sem off duty, jebote,« si bil rahlo užaljen.
»Ampak nič hudega,« je rekel Ardian. »Ga imamo mi. Pravzaprav 

kamero. Bi rad posnel našo akcijo zažiganja staropoljskega kastela v Książu 
Wielkem?«

»Zažgali bi ga radi?« si vprašal z na široko odprtimi očmi.
»Ja,« sta v en glas odgovorila Kusaj in Udaj. »S koktajli z napalmom!«



Sivi dim ali pet civiliziranih plemen
(odlomek iz romana)

Jaz sem pa v Krakovu, v Krakovu, na obhajanju obletnice Mračne zmage, 
grem si na te Loke ogledat, pogledat, kaj, a jaz pa da se ne bi udeležil držav-
nega slavja? Zato so državna slavja, da se jih udeležuješ. Grem torej, grem.
Vse globlje v množico se spuščam, že mi po ustnicah preskakujejo mrzli srhi 
od koke-loke, in slišim Pagładin glas.
To je čudna pojava, ta Pagłada, in njena zgodba je tudi čudna.
Menda prvič kar takole, na lastna ušesa, slišim njen glas. Čeprav samo skozi 
megafone – ampak vseeno.
Načelnica Pagłada, prima na dveh kaputih očetnyave (vsaj v teoriji), na-
čelnica serenissyme Republike Poljske, dedinje Rimske republike ino nye 
ustanov, kaput eklesie Poljske rimske cerkve, vladarica nadziranih ino ne-
nadziranih dežela, aspiratryks za potestas nad orbis terrarum romanum, ali 
pa mogoče postromanum, itd., itd.
Pagłada naklada – nakladaj, Pagłada!
Njen glas je hladen in očarljiv. Njene mrtvaške oči, pravzaprav pa oko – 
zviška gleda na Krakov. Drugo oko poplesuje kot podivjano.

»Govorijo, da resnica ne obstaja!« na lepem reče Pagłada, malo mimo 
teme, ampak kdor jo pozna, zelo dobro ve, da je to preprosto nadaljevanje 
toka zavesti, ki se vleče že leta, skozi vse njene govore. Odkar pomnijo naj-
mlajši korenjaki, se pravi, da bi lahko – dejansko – rekli, da si je že vzgojila 
svojo lastno generacijo. Ona in Bradač, ampak Bradača danes ni tu, Bradač 
danes sprejema pohode nekje drugje. »Mi pa jim odgovarjamo,« nadaljuje 
lepa in grozljiva glava Pagłade, ki visi nad Krakovom, »obstaja, pa še kako!«

Vrste korenjakov vzklikajo. Bele srajce, jermeni, prekrižani na prsih, 
spodviti rokavi, stisnjene pesti.

»Govorijo, da je življenje oblika obstoja beljakovin!« pravi Pagłada. 
»Mi pa, da je smrt v slavo tej resnici, ki obstaja, vredna več od takšnega 
življenja!«

Vrste korenjakov še kar vzklikajo in vse kaže, da bodo prav od njih vsak 
hip odrezali naslednjo porcijo mletega mesa za v strelske jarke, ki bo šla stat 
na nevropski kordon.
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Polni duha, polni nesveta, polni nedotakljivega.
Pagłada govori, da smo se zbrali tu, na krakovskih Lokah, nedaleč od 

Vavla – Kapitola, starodavnega Krakovega gradu, ki vse od Grakhov Sem-
pronijev in pred vizorji vse Poljske, bla, bla, bla, da bi proslavili obletnico 
Mračne zmage, Victorie Truca, ker danes se v resnici nimamo česa posebej 
veseliti, danes je sicer dan zmage, vendar tudi razkola, toda premagali bomo 
svoje feroces sovražnike, da bomo to, da ono, da, da, da.

»Ave! Ave! Kristus Reks!« vzklikajo korenjaki. »Polonija Serenissy-
ma!«

Nikoli nisem razumel, zakaj se je v tej državi uveljavilo, da »y« zveni 
imenitneje od navadnega »i«-ja.

»Da!« govori Pagłada, junačine pa iz nekega razloga to pograbijo:
»Da! Da! Da-da-da!«
»Da bomo zgostili civilizirano območje, da ne bo odstopalo od civili-

ziranih območij v državah evropskega centra!«
 »Da!«
»Da bomo spet pridobili na svojo stran svoje državljane pod potesta-

som Nove Evrope živih!«
»Da!«
»Da bomo osvobodili te, ki jih totalitarna ideologija Nevropov posku-

ša obnoreti, razkužili bomo, razkužili.« Tu so se privzdignili gromki kriki 
»yebat jih«, »dol s prodatorji« in »na vislice, na vislice!«, »bing bong, 
bing bong!«, toda Pagłada je, kot da se nič ne dogaja, nadaljevala, da ča-
kamo, čakamo na uresničitev Friedmanove prerokbe, da smo prijavljeni na 
Sprejem Medmorja. Trobezljala je, da čakamo, da se bo Roma Nova Tran-
satlantica prebudila in izpolnila to, kar je Obljubljeno, to, kar Se Splača, 
to, kar ima Največ Smisla. Nadaljevala je, da bo Republika postala dežela, 
v kateri Bog ni umrl, da ona to zelo dobro ve, ker je v neprekinjenem stiku 
z Bogom, tako kot vsakdo, kdor dovolj goreče moli, ker z Bogom se lahko 
pogovarja vsakdo, toda tega se je potrebno naučiti kot vsega drugega, tako 
kot tujega jezika ali borilne veščine.

Poslušam to Pagłado Načelnico, poslušam, smejem se sam pri sebi, 
smejem, potem je začela še razlagati, naj se ne bojimo Sivega dima, ker Sivi 
dim se ne bo spustil nad Krakov, nad Republiko, saj tako, kot se je črna 
smrt  – kuga ognila Poljski, tako se ji izogiba in se ji bo izognil tudi Sivi dim, 
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ker je tako njej, kaputu eklesie, povedal Bog po zasebni povezavi, amen.
In Pagłada nas gleda s hladnim očesom. In rdeče mežika z drugim.
Spraševal sem se, ali bo kaj omenila, kot to pogosto počne, antropično 

načelo kot znanstveni dokaz za božji obstoj, ampak ne, tega ni omenila.
Grem, ljudi je vedno več, do Fochovega drevoreda se moram že preri-

vati.
Množica, množica je prispela na to obletnico Mračne zmage.
Mozoljasti in domoljubni fantje v kapah s ščitkom, prezebli, ker posta-

ja že kar hladno, november je, v sami črnih srajcah pod črnimi jaknami, s 
črnimi kravatami, dekleta s kitami – veliko pa je tudi normalnežev: plašči, 
šali, kožuščki, staromodne puhaste jakne, rokavice, klobuki, kape. In kup 
vojakov: gnilozeleni pešaki s kačicami na ovratnikih, črni kirassyrji z ritt-
maistri na čelu, letalstvo, topničarji.

Na Lokah, v drevoredu Kosti prednikov, stojijo špalirji policistov: 
stojijo v črnih stahlhelmih z velikimi belimi orli-akvilami privarjenimi na-
nje, na obrazih imajo črne vizirje, porisane z belo lobanjo, vizorje imajo na 
očeh, »SPQRP« na rokavih, v črnih oklepih, ki jih spreminjajo v kvadrate, 
z belim napisom »POLICYJA« in belimi smrtżuławskimi križi po celem 
oprsju so videti kot bojni zombi-palčki, stoječi s ščitom ob ščitu.

Aj-cvaj-draj-fija.
Majne hende rajš iš diija.
Tanc, bruderšen.
Tanc.
Republika, dežela, v kateri Bog ni umrl. Novi Rim. Res Publica Nova.
Velika, nadrealistična Pagładina glava, ki je visela nad Lokami, je iz-

ginila. Še sreča, ker me je od nje po hrbtu spreletaval srh. Od tega njenega 
mrzlega pogleda. Ob njem sem se počutil krivega. Sicer pa sem kriv.

Pagłada izgine, privzdignejo se vzkliki in ploskanje: »Na-čel-ni-ca, 
Na-čel-ni-ca,« »zdrava, mati naša!«, zrak nad Lokami pa se že začenja gos-
titi, pojavi se slika kakor v velikem dovizorju, kot v kinu.

Pontyfeks maksym, prymas Republike, gnjezenski metropolit, na 
Vavel prebegli Jan Hadrian (nekoč verjetno Adrian) Hruby je začenjal da-
rovati mašo.

»Kristus je kralj, a, eja, eja, o,« se razlega petje. »Eja, eja, o, eja, eja, o!«
Starejšim ženskam se tresejo glasovi, ko modulirajo.
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»Ave, ave, Kristus Reks!«
Po drevoredu Častne smrti stopa sprevod.
»Tra-ra-ra-ra-ra-ra-ra,« trobijo trobente. »Bum-tara-bum,« igrajo 

vojaški bobni.
Menda zadeve niso dobro premislili, ker se jim ti bobni in trobente 

kregajo z zvoki maše in lahko vidiš, kako Jan Hadrian Hruby, besen, pogle-
duje nazaj, na drevored Častne smrti, in se, medtem ko opravlja bogoslužje, 
ne more zbrati.

»Poljska je skala,« pravi. »Poljska je Peter, opora, lapis inter nacyoni. 
Tresi se, lažni Rim, čakaj, pravi Rim, prišli bomo s pravo vero.«

Tra-ra-ra-ra-ra-ra-ra.
Peljejo se tanki, peljejo, lafeta-raketa, rakete Perun-Jupiter, rakete 

Veles-Had, Stribog-Akvilo. Izza njih se že sliši hrumenje letal, nad nami 
letajo predvsem stari ameriški F-nekaj, v lepem redu, takem, onakem, ljudje 
ploskajo, mahajo, veselijo se – na lepem pa!

Na lepem.
Kako na lepem?
Vtem!
Vtem nekje od Visle nebo potemni kakor od roja velimuh, nebo je jas-

no, čeprav jekleno. Potemni, ker ga zakriva nekaj čudnega, nekakšen slej ko 
prej temen oblak, ta črni, gosti oblak-mrak lažimuh se začne gibati kakor 
duh, ki so ga ujeli v mrežo, zdaj sem, zdaj tja.

»Kaj neki so si pa tokrat izmislili ti hudiči,« zagodrnja neki kmet v 
klobuku, s tlečim čikom v ustnah, in pogledam ga z nenadno simpatijo, in 
že bi si rad z njim pribil petico, toda zagledam, kako se oblak nenadoma 
razžari od bele, blede svetlobe in se izoblikuje – v orla. Telo torej žari z – 
belo, krona, kljun in kremplji pa z rumeno svetlobo.

Droni – se mi zjasni.
»Droni,« rečem tistemu s čikom. »Droni so prižgali reflektorje in iz-

oblikovali orla.«
On:
»A, tako, seveda. Droni.«
Zdaj se še drugim razveže jezik:
»Droni, naši, poljski droni.«
»Naši drončki!« joče razčustvovana starka. »Drončki!«
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Nekdo pa kriči in pri tem maha s krvjo in kostjo:
»Republikaaaaa! Republikaaaa!«
Ti poorljeni droni pa mahajo s krili, leti, orel, leti, tra-ra-ra-ra – igra 

vojaška godba, tanki se peljejo po drevoredu, sveta maša buči nad Lokami, 
od koder je pred skoraj stoletjem in pol Piłsudski, dedek z Legyjoni, šel tolč 
osvajalca. Nad Lokami, kjer je bila Poljska prerojena po več kot stoletnem 
suženjstvu. Ni čisto jasno, kaj hudiča ji je bilo treba tega.

Tako stojim, prižgem si cigareto, poskušam si najti krpico prostora, 
kjer ne bi bilo gneče, kar ni lahko – ker so tu kordoni kifeljcev, ki zbranim 
zakrivajo pogled na korakajoče vojake, zato si jih mora množica ogledovati 
predvajane na nebu: rittmaistri konjenice na kolokonjih, pešaki centurioni 
s ščetkami na grebenskih adrianih, tam so neke redovnice, kaplanke ognja, 
noga ob nogi, toga ob togi, tu je otroški izlet iz ljudske šole, tamle pa je 
razred iz kadetske šole v svetlozelenih vojaških kapah, tamle spet družine z 
otroki, še nekje drugje pa seniorji, veterani kulturne vojne. Vojaki pa gredo 
in pojejo pesmice, godba igra, duhovnik pa bere mašo, in vsi se vzajemno 
preglašujejo.

Ampak gredo. In tako gredo, gredo, gredo – in se izgubijo za stavbo Na-
rodnega muzeja. Me zanima, do kod bodo prispeli. Do Invalidskega trga, 
potem pa – kaj? Bodo zavili v Kraljevsko? Se razorožili? Ali pa naprej skozi 
Klepaž do kolodvora? Tam pa – že spet: kaj? Mogoče pri priči na fronto, 
kakor tisti z Rdečega trga med nemškim vdorom. No, prosim lepo, zdaj so 
pa napočili takšni časi, da ni več niti Nemčije niti Rdečega trga. Fronta pa 
je. In to več kot ena.

Tačas pa se letala spreletavajo po zasmoženem krakovskem nebu, nad 
vsem tem pa kraljeva akvila, bela, kronana, leti, sestavljena iz tisočev dro-
nov, majcenih drončkov, vseh skupaj integriranih v eno samo dronsko telo 
z možgani, ki sedijo nekje v kakšni pisarni kontrole letov.

Orel! Beli Orel! Akvila Alba! Naše Albe orel nam s širnimi perotmi 
plaheta nad glavo!

Tako se ljudje navdušujejo. Vzhyčeni.
Gledajo: eni na pečatnih prstanih, ki jim odpirajo notycyje na dlaneh, 

drugi na vizorjih. Tudi jaz s pogledom ošvrknem pečatni prstan: na notra-
nji strani dlani, na holoekranu, se mi predvaja meni – besedila govorov in 
patriotskih pesmi; če obrnem pečatni prstan proti Pagładi, mi na ekran, ki 
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žarči na dlan, skoči uradna stran Načelnika države, če proti vojakom – vrste 
marširajočega orožja. Lahko se celo preklopiš na uradne tage posameznih 
vojakov, ampak to je dolgočasno kot knjigovodstvo, ker jih sestavljajo zgolj 
čin, enota z grbom in bojnim klicem, priimek in krvna skupina – in nič 
drugega. In – evo: celo sem so začele vdirati reklame. Izklopim ga, ker kaj 
pa je novega. Vizorjev na nosu ne nosim; iz istega razloga, iz katerega jih ne 
nosi skoraj nihče, razen umetnikov ali stilyaksov iz Popsa, ki se radi drug 
pred drugim postavljajo s svojimi umetniškimi tagi in se pijani igrajo z apli-
kacijami, ki so jih dali v obtok prav z mislijo na drogiranje. No, okej, ravno 
to imam rad tudi jaz, ampak to je tudi edini razlog, da bi kdo nosil vizor. 
Vedno ga imam v žepu, in če nastopi potreba, si ga nataknem. Da pa bi ga 
nosil vsak dan, se zaletaval v idiotske tage mimoidočih in se otepal reklam, 
ki uhajajo skozi nove in nove fajervole, v tem ni nobenega smisla in ne bi, 
hvala.
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Grzegorz Wróblewski

Grzegorz Wróblewski (1962) je pesnik, pisatelj, dramatik in esejist, pa tudi 
vizualni umetnik in performer. Od leta 1985 živi in ustvarja na Danskem. 
Na začetku ustvarjalne poti je bil povezan s krogom ustvarjalcev, zbranih 
okrog revije brulion, med katerimi je bil prepoznaven po minimalističnem, 
toda hkrati zelo domišljijskem pesniškem jeziku. Je avtor dvaindvajsetih 
pesniških zbirk (če ne štejemo izborov in kompilacij), šestih proznih del 
in petih dram. Ukvarja se tudi z likovnim ustvarjanjem in odrskimi nastopi 
z jazz in rock glasbo. Med drugim je bil nagrajen na literarnem natečaju 
danske založbe Brøndum/Aschehoug in nominiran za ameriško nagrado 
Pushcart Prize.
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Snežna zima

Karini

Snežna zima se pomika z vzhoda.
Očitno je, da je Ronaldo imel drugo
ponudbo. Pa še komet
C/2022 E3 (ZTF).

Sonce obkroži enkrat na 50 tisoč let!
(Zgrajen je iz ledu in praha ...)
Obnašanje takšnih objektov
je nepredvidljivo.

Ali je to že konec?
Ne še. Snežna zima se pomika
z vzhoda. Uspelo nam bo
pobožati severnega jelena.
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* * *

Na soncu si videti kakor propadli broker ...
Kant se je zmotil. Ženske niso mogle študirati
umetnosti. Pravi orgazem je le izmišljotina
zdolgočasenih paleontologov. (Azija nas zasipa
z budilkami.) Fraze spodobi se ne smeš zlorabljati.

Če me boš pustila, boš hitro shujšala.
Popkorn ne more biti izhod! Pomisli na krvave
Azteke. Kakšno je tvoje mnenje o medsebojni
privlačnosti teles? In stori to brutalno:
rad bi se končno počutil kot prvotno bitje.



274

23.00–5.00

Nekoč, ko sem delal v nočni izmeni,
sem sanjal samo o hitri
vrnitvi v posteljo.

Potem sem dobil delo v lunaparku.
Ljudje, ki so jedli sladkorno vato,
so mi šli zelo na jetra.

Takrat sem jo hotel čim prej pocvirnati
od tam in se vsaj za hip stisniti
k ulični svetilki.

Nazadnje sem postal
brezposeln in sem lahko spal
do sitega.

Ampak nisem mogel zatisniti očesa,
namesto spanja
sem si predstavljal potovanja na Galapagos.

Zato sem se spet zaposlil pri sortiranju
pisem.
Od 23.00 do 5.00 zjutraj.
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Nadloga velikih muh

Pa so vendarle odkrile otok. Njihove nepreštevne patrulje!
(Se spominjaš? Poezija po Vergilu in najine sanje o citrah ...)
Prve so se prijavile črne,
vstopale so v naju izmenoma z zlatastimi, ki so izbirale
oči.

Nohte sva pustila na toplem kamenju.
(Najin dar preučevalcem narave!)

Nočem biti njihova hraniteljica – iskala si
oceansko skrivališče rakovice. Kot po navadi si imela prave
parametre.



Poskusi na opicah

spet so potrebni poskusi na opicah kajti izpostavitev opic
sevanju nabitih delcev
njihova veščina vodenja vesoljske ladje zato so potrebni
poskusi na opicah
podatki iz opazovanja podgan in miši so pokazali vplive
kozmičnih žarkov
opice naj bi bile izpostavljene enemu odmerku in novi poskusi se razlikujejo
od prejšnjih
eksperimentov in naj bi omogočili pogled tudi na izpostavljenost nabitim  
� delcem
vodika železa in silicija astronavtov med potovanjem na Mars
kajti živčni sistem primatov
zato so potrebni poskusi na opicah tveganje
izpostavljenosti kozmičnemu žarčenju je največja ovira
pri raziskovanju vesolja
kajti
samo magnetno polje Zemlje varuje posadke vesoljskih plovil
pred žarčenjem
toda njegov vpliv se pokaže v primeru daljnih potovanj kot je
odprava na Mars
opice pa naj bi bile izpostavljene enemu odmerku
potrebni so poskusi na opicah potrebni so poskusi
na opicah!
novi poskusi se razlikujejo od prejšnjih eksperimentov in naj bi omogočili 
� pogled
na izpostavljenost nabitim delcem vodika železa in silicija, ki tvorijo
kaplje nemudoma so potrebni poskusi na opicah
gre za mikronsko velikost poškodb tkiva kar odstopa od učinkov 
� (visokoenergetskega)
sevanja potrebni so poskusi na opicah predlagani poskusi bodo
učinkovito nadzorovali potrebni so poskusi na opicah potrebni so poskusi
izpostavitev opic sevanju nabitih delcev
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zato so potrebni poskusi na opicah
da bi preverili ali nastopajo kakšne vedenjske ali spoznavne spremembe
pri članih posadke
ki vplivajo na njihove veščine vodenja vesoljske ladje lahko omogočijo 
� pogled
na izpostavljenost nabitim delcem vodika
podatki iz  opazovanja podgan in miši kažejo da izpostavitev
težkim ionom ustvarja
izgubo spomina
toda
ni znano kako se bo to odkritje preneslo na človeka potrebni so
poskusi na opicah v primeru daljnih potovanj kot je odprava na Mars
opice naj bi bile izpostavljene enemu odmerku novi poskusi se razlikujejo
� od prejšnjih
eksperimentov lahko omogočijo pogled na izpostavljenost nabitim delcem
vodika zato so potrebni poskusi na opicah potrebni so poskusi
na opicah v primeru daljnih potovanj kot je odprava na Mars
opice naj bi bile izpostavljene enemu odmerku potrebni so poskusi na opicah
potrebni so poskusi na opicah
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Važna novica

Ko sem se sprehajal po gozdu
sem srečal pred leti umrlega
prijatelja. Potrpežljivo je šel za mano,
in ko sem počival ... se je tudi on

usedel na sosednji štor. Nič ni rekel,
jaz pa ga nisem nič vprašal. Gledala
sva si v oči. Čisto tako kot nekoč. Potem
sem se vrnil v mesto in šel spat.

Tisto noč sem ga ponovno videl.
Sanjalo se mi je, da sva v istem
gozdu. Enako kot prej ga nisem
nič vprašal. Tudi on ni nič rekel.
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Nihče ti ne gleda v oči

Vsi hočejo nujno odreševati
svet.

Govorijo o srečanjih s svetlobnim
bitjem ali gredo med najemnike.

Vleče jih proti ognju.

Prodajajo gradbene parcele na Marsu.
In nihče ti ne gleda v oči.

V labirintu betona, goljufivih loterij
in plačane ljubezni

ni več ničesar.
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Brivnik za pulover

Za veliko ljudi ni brivnik za pulover nič
neobičajnega, me je obvestila
vizualna umetnica,
mojstrica konceptualnih
slik mix media. Z njim se da obriti
tudi nogavice in spodnjice, je filozofsko dodala.
Da, vse življenje se učimo česa
novega.
(Celo med delom na abstraktni
umetnosti ...)

Življenje je vendar zarota ki zadeva
pristanek na Luni in 5 mg xanaxa
dnevno ...
Zarota brivnikov, s katerimi se da učinkovito
odstranjevati zmuckanost nogavic & spodnjic.
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Inačica objektivizma

Kljub posedovanju petih ledvenih
vretenc
in rož ki so ravno
zacvetele

(ko se čudijo zakaj jih objemam
in voham kot zaljubljeni žužek
prikrajšan za pet ledvenih vretenc)

še vedno
premorem pet ledvenih vretenc
in voham rože kot zaljubljeni
žužek

Nihče mi ne gleda v oči.
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Wielki ping-pong: Antologija sodobne poljske književnosti

Viri priobčenih besedil:
Anna Adamowicz
-	 łabędzi śpiew żebraka umierającego z głodu w szczelnej beczce z 

jedynym otworem, przy którym czuwa król Sycylii, król Niemiec, 
Święty Cesarz Rzymski, król Jerozolimy, antychryst, stupor mundi, 
Fryderyk II Hohenstauf

-	 surowiec
vir: Anna Adamowicz, Animalia, Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2019.
-	 idę z tyłu, bo chodnik jest za wąski
-	 ostatnia pieśń reliktowca małego
vir: Anna Adamowicz, Nebula, Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2020.
-	 krzepnięcie
vir: Anna Adamowicz, Stłuc. Kręgosłup Tytanii skrzydło, Wrocław: 
Wydawnictwo Warstwy, 2024.
-	 [	 ] [myślę o filmie…]
-	 [	 ] [gra się zgliczowała…]
vir: Laura Osińska [Anna Adamowicz], Zmyśl[ ]zmysł, Kołobrzeg: Biuro 
Literackie, 2021.
-	 {	 } [myślała, żeby ubierać historie…]
-	 {	 } [no i co robisz…]
-	 {	 } [kościoły zamknięte…]
vir: Laura Osińska [Anna Adamowicz], Jaw, Kołobrzeg: Biuro Literackie, 
2025.

Dominik Bielicki
-	 Hans, the Oracle expert
-	 Focaccia
-	 Kieliszki
-	 Dom handlowy
-	 Kermit
vir: Dominik Bielicki, Pawilony, Wrocław: Wydawnictwo j, 2019.
-	 Pan Janek
-	 Kopnąłem piłkę
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-	 Wielki ping-pong
-	 [Odnalazłem klucz…]
-	 Malwy
vir: Dominik Bielicki, Wielki ping-pong, Wrocław: Wydawnictwo j, 2023.

Marta Dzido
-	 Małż [fragment]
vir: Marta Dzido, Małż, Kraków: Korporacja Ha!art, 2005.
-	 Frajda [fragment]
vir: Marta Dzido, Frajda, Kraków: Korporacja Ha!art, 2018.

Julia Fiedorczuk
-	 [i tak zastygliśmy w chłodzie nocy]
vir: Julia Fiedroczuk, Listopad nad Narwią, Legnica: Biuro Literackie Port 
Legnica, 2000.
-	 [Tym zaś, którzy tęsknią, niechaj czas się zwinie]
vir: Julia Fiedroczuk, Bio, Wrocław: Biuro Literackie, 2004.
-	 W ogrodzie
-	 Dlaczego nie zostałam muzykiem
vir: Julia Fiedroczuk, Planeta rzeczy zagubionych, Wrocław: Biuro 
Literackie, 2006.
-	 Autobiographia Literaria
vir: Julia Fiedroczuk, Tlen, Wrocław: Biuro Literackie, 2009.
-	 Psalm V
-	 Psalm XII
-	 Psalm XXVIII
-	 [albo kiedy we śnie świat jest całkiem nowy]
vir: Julia Fiedroczuk, Psalmy, Wrocław: Fundacja na rzecz Kultury i 
Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2017.
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Konrad Góra
-	 Wrocław
vir: Konrad Góra, Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubogich 
duchem, Wrocław: Stowarzyszenie Kulturalno-Artystyczne „Rita Baum”, 
2008.
-	 Spotkanie
-	 Będziemy parli do naszych matek
vir: Konrad Góra, Pokój widzeń, Poznań : Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2011.
-	 Z Szymborskiej
vir: Konrad Góra, Kalendarz majów, Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 
2019.
-	 Huawei
-	 Polski wiersz polski
-	 Dzielnicowemu
-	 Kalkulatorem
-	 625
-	 Mickiewicz
vir: Konrad Góra, W Chinach żeby ogłosić wiersz. Drugie echo wściekłych lat: 
wiersze, próby i tytuły utracone prozą, eksperymentem i zaniechaniem 2021–
2024, Ligota Mała: Wydawnictwo papierwdole, 2025.

Mateusz Górniak
-	 Nomadka [fragment]
vir: Mateusz Górniak, Dwie powieści ruchu, Warszawa: Wydawnictwo 
Filtry, 2023.
-	 Trash Story [fragment]
vir: Mateusz Górniak, Trash Story, Kraków: Wydawnictwo Ha!art, 2022.

Adam Kaczanowski
-	 Czego boją się rodzice?
-	 Przed lustrem
-	 Wolne chwile
vir: Adam Kaczanowski, Czego boją się rodzice, Poznań: Disastra 
Publishing, 2019.
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Barbara Klicka
-	 bo już naprawdę
-	 migracje
-	 tor
-	 odchowaj
vir: Barbara Klicka, allel, Wrocław: Wydawnictwo j, 2021.
-	 wielkanoc
vir: Barbara Klicka, same same, Mikołów: Instytut Mikołowski, 2012.
-	 wypełnienie
-	 prawo jazdy
-	 terytorium powiernicze
vir: Barbara Klicka, nice, Poznań : Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2015.
-	 Zdrój [fragment]
vir: Barbara Klicka, Zdrój, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B, 2019.

Justyna Kulikowska
-	 [śnię sen]
-	 flashback [wykasuj frazę z wujkiem i wstaw kadr z Lyncha]
-	 [jestem]
vir: Justyna Kulikowska, Tab↹_s, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2020.
-	 gift. Podlasie – Kraków
-	 ICD, zmień kryterium diagnostyczne
-	 gdybym była Orbotem
vir: Justyna Kulikowska, gift. z Podlasia, Poznań: Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2021.
-	 I
-	 X
vir: Justyna Kulikowska, Obóz zabaw, Poznań: Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2023. 
-	 [A jeśli przyniosę dla was piękno,]
vir: Justyna Kulikowska, Wnyki dla światła, Poznań: Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2025.
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Joanna Łępicka
-	 różne rodzaje skrótów; ruchomy bohater; skrzące się, białe kości nie-

wiedzy; wewnętrzne rozwiązanie
-	 dla ciebie
-	 Gwiazda pod przejściem podziemnym
-	 Gwiazda pode mną
vir: Joanna Łępicka, Zeszyt ćwiczeń, Kołobrzeg: Biuro Literackie, 2023.
-	 * * * [Kiedy byłam diabłem…]
-	 * * * [Kiedy byłam duchem…]
-	 Copperfield
-	 Bawole serca
vir: Joanna Łępicka, Olbrzym, Kraków: Kontent, 2026 [v pripravi].

Natalia Malek
-	 Karapaks
-	 Wiersz
-	 Geografia III
-	 Jeszcze nie mieszkałam w swoim głosie
vir: Natalia Malek, Karapaks, Poznań–Warszawa: Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 
Staromiejski Dom Kultury w Warszawie, 2020.
-	 Ziarno
-	 Szczypanki
vir: Natalia Malek, Kord, Poznań–Warszawa: Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 
Staromiejski Dom Kultury w Warszawie, 2017.
-	 Jak zostać kierowcą Tadeusza Kantora?
-	 Moduły
-	 Porzeczki
-	 Samodzielna pani Jakimiak
vir: Natalia Malek, Obręcze, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2022.
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Anna Matysiak
-	 smok (na temat poezji)
vir: Anna Matysiak, Tiergarten, Łódź: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich – 
Oddział w Łodzi, Dom Literatury w Łodzi, 2019.
-	 * * * [No standing army!…]
-	 * * * [Wiele razy zdarzało mi się…]
-	 * * * [Gdzie integralność postaci…]
vir: Anna Matysiak, Na setkach wioseł, Warszawa: Convivo, 2021.
-	 a w nim
-	 Alegoria
-	 Transplastikon
vir: Anna Matysiak, przeczuwam słodycz, Łódź: Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich – Oddział w Łodzi, 2023.
-	 Społeczność
-	 Ut pictura lux
vir: Anna Matysiak, Srebro Fermiego, Katowice: Instytucja Kultury Ars 
Cameralis Silesiae Superioris, 2024.
-	 * * * [Interesuje mnie, jakich używasz…]
vir: Anna Matysiak, Trewir, Łódź: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich – 
Oddział w Łodzi, 2024.

Joanna Oparek
-	 Angelus Novus
vir: Joanna Oparek, Rozbiór. Wiersze i poematy, Poznań: Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2024.
-	 Gry narodowe
-	 Poletko
-	 Matematyka
vir: Joanna Oparek, Mocne skóry, białe płótna, Mikołów: Instytut 
Mikołowski, 2019.
-	 Berlin Porn [fragment]
vir: Joanna Oparek, Berlin Porn, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2015.
-	 Małe powinności [fragment]
vir: Joanna Oparek, Małe powinności, Poznań: Wydawnictwo 
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Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2022.

Edward Pasewicz
-	 Odpis skrócony aktu uwiedzenia 1
-	 Och, Mitochondria
-	 Widzenie na Placu Szczepańskim
vir: Edward Pasewicz, Och, Mitochondria, Kraków: EMG, 2015.
-	 Ballada dla Vischera
vir: Edward Pasewicz, Miejsce, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2016.
-	 Kuntu Zangpo
vir: Edward Pasewicz, Darkslide, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2022.
-	 Pulverkopf [fragment]
vir: Edward Pasewicz, Pulverkopf, Warszawa: Wielka Litera, 2021.

Robert Rybicki
-	 Jak
-	 HAPPY DADA:
-	 [poezja musi stanąć koło pieca]
-	 WIĘŹ I WIĘZIENIE:
-	 Szum,
-	 DZIEŃ DOBRY
vir: Robert Rybicki, Dar Meneli, Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2017.
-	 Salwy śmiechu
-	 [Tydzień temu dzwonił Chromosom do Galaktyki,]
-	 [„Obudziłem się,]
-	 Hindus-katolik
vir: Robert Rybicki, Kotlet frazy, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2024.

Marcin Sendecki
-	 Muzeum sztandarów ruchu ludowego
-	 Dni kultury karpackiej
-	 Koszary
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vir: Marcin Sendecki, Szkoci dół, Kraków: Wydawnictwo a5, 2002.
-	 Pomiar
vir: Marcin Sendecki, Przedmiar robót, Wrocław: Biuro Literackie, 2014.
-	 12.
-	 29.
vir: Marcin Sendecki, W, Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2016.
-	 Program
vir: Marcin Sendecki, Trap, Wrocław: Biuro Literackie, 2008.
-	 11.5
-	 11.8
vir: Marcin Sendecki, 11 przypisów do „22” oraz 33 inne obiekty tekstowe, 
Mikołów: Instytut Mikołowski, 2017.

Sławomir Shuty
-	 Jak to ze schowkiem było
vir: Sławomir Shuty, Cukier w normie, Kraków: Korporacja Ha!art, 2021.
-	 Panspermia
vir: Sławomir Shuty, Historie o ludziach z wolnego wybiegu. Pasty i skity, 
Kraków: Korporacja Ha!art, 2020.

Przemysław Suchanecki
-	 Głębokie komnaty, miękkie łóżka
-	 Są
vir: Przemysław Suchanecki, Łucznik, Kraków: Kontent, 2024.
-	 Produkcja gałęzi
-	 Wcale nie jesteś zarazą
-	 Tragedia Sokratesa
vir: Przemysław Suchanecki, O, Kołobrzeg: Biuro Literackie, 2021.
-	 w piekle chcę siedzieć przy oknie
-	 lekki ucisk w głowie. zaczyna padać deszcz.
vir: Przemysław Suchanecki, na rogu, Ligota Mała: Wydawnictwo 
papierwdole, 2023.
-	 Za czasem
-	 Gdy jestem sam
vir: Przemysław Suchanecki, Żarna, Warszawa: Convivo, 2025.
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-	 Płatki
vir: Przemysław Suchanecki, Tafla, Kraków: Kontent, 2026.

Natalka Suszczyńska
-	 Oparte na prawdziwej historii [fragment]
vir: Natalka Suszczyńska, Dropie, Kraków: Korporacja Ha!art, 2019.
-	 Kalendarz
-	 Nie ma że po chachłacku
-	 Ziu
vir: Natalka Suszczyńska, Wygoda, Warszawa: ArtRage, 2025.

Ziemowit Szczerek
-	 Siódemka [fragment]
vir: Ziemowit Szczerek, Siódemka, Kraków: Korporacja Ha!art, 2014.
-	 Siwy dym albo Pięć Cywilizowanych Plemion [fragment]
vir: Ziemowit Szczerek, Siwy dym albo Pięć Cywilizowanych Plemion, 
Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018.

Grzegorz Wróblewski
-	 Śnieżna zima
-	 * * * [Wyglądasz w słońcu…]
-	 23:00–5:00
-	 Plaga wielkich much
-	 Testy na małpach
-	 Ważna wiadomość
-	 Nikt nie patrzy ci w oczy
-	 Golarka do swetra
-	 Odmiana obiektywizmu

vir: Grzegorz Wróblewski, Letnie rytuały [avtorjev izbor pesmi], War-
szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2022. 
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