
Ann Cotten 

Obžalovanje / Raje ne vrtam pregloboko 
 
Medtem ko se počasi prebijaš proti postelji 
in v drobu zbiraš moč za skok 
iz invalidskega vozička ob posteljo in se presedaš vstran, 
dokler tvoja roka ne doseže tiste zadeve, za katero se potegneš gor 
 
(opazila sem, da roko le s težavo dvigneš 
nad višino ramena, četudi le toliko, da dvigneš kako 
čisto lahko stvar, kot so razglednice ranjenega mesa 
cvetlic, ki jih zbiraš), 
 
se vlak, s katerem se peljem, ziblje skozi meglene 
semmerinške Alpe, kjer ne boš nikoli več pohajala. 
Peljemo se skozi Gloggnitz in Dunajsko Novo mesto, kjer si gotovo hodila, 
 
in še nešteta imena, ki jih morda nikdar ne boš prištela 
med kandidate za pogrešanje ali obžalovanje, 
medtem ko sem jaz še vedno odprta, pripravljena na nepoznane užitke. 
 
Spominjanje reči, ki si mi jih pokazala, vtem 
tone skozi želatino časa kakor zadovoljujoč priboljšek, 
ki me hrani kot vsaka stvar, namenjena zaužitju. 
 
Saj ni, da je to krivda, da so mi 
drobni novi užitki, celo kratkih petnajst minut v parku, 
ko se pogovarjam z Gerdom skozi njegov mačkast um, 
 
ljubši od strogega sledenja urniku obiskov, ki sem ti ga obljubila. 
A zdaj, ko sedim na vlaku stran od tebe, vidim, 
da čeprav dandanes bivaš zgolj v trenutku 
– tvoj um neustrašen metulj, spominjajoč se življenja nekoga, ki bi utegnil 

biti ti –, 
ni nemogoče, da si me morda čakala; 
 
morda si pomočnici rekla, naj te pusti sedeti, 
ker pride še nekdo, ki ti bo pomagal v posteljo. 
 
Ampak ona ni prišla, namesto tega se je v parku pogovarjala z nekom drugim. 
In tako se moraš zdaj premakniti sama. Malo po malem. 
 
  
       Prevedel Jernej Županič 
  



Regret / I fear to thoroughly consider 
 
While you work yourself slowly toward your bed 
and gather all your guts to make the jump 
from wheelchair to bedside, and scootch your self-sideways 
until your hand reaches the thing to pull you up— 
 
(I’ve noticed you’re at pains to lift your arm 
above your shoulder, even to lift a thing 
as light as the postcards of damaged flesh 
of flowers you have been collecting) 
 
—the train I’m in sways through the misty alps 
of Semmering, where you will roam no more. 
We pass Gloggnitz and Wiener Neustadt, where you’ve surely hiked 
 
and countless names you may never consider 
as candidates for missing or regretting, 
whilst I’m still open, ready for delights unknown. 
 
In this, remembering the things you’ve shown me 
sinks through the gel of time as a rewarding treat 
nourishing me, like anything that anyone can eat 
 
It’s not as if I’m guilty to prefer 
small new delights, even the fifteen minutes in the park 
talking with gerd through his hungover mind 
 
to keeping strictly to visits that I promised you. 
But as I now sit in the train away from you, I see, 
though you live only in the moment nowadays, 
—your mind an intrepid butterfly, remembering a person’s life who could 

have been you— 
it’s not impossible you might have been waiting for me; 
 
you might have told your help to let you sit, 
as someone’s coming still who will help you to bed. 
 
She didn’t come, talked in the park with someone else, instead. 
So you must move yourself now. Bit by bit. 
 

         



FT 
 
Nezmožnost zviševanja cen 
 
Kitajski izvoz strmoglavil 
 
| | Sarah Gordon: 
agresivna prodaja življenjskih zavarovanj kreditojemalcev v ZK 
 
Carillonovi lastniki so si izplačali visoke dividende, čeprav so dobro vedeli, 
da bodo šli manjši dobavitelji v primeru pogodbenikovega propada v stečaj. 
 
Precenjen in podprt s prevelikim vzvodom kot prevzem britanskih letališč 
s strani španskega Ferroviala leta 2006, 
 
iztirjen zaradi osebnega sovraštva kot 22 milijard dolarjev vreden dogovor 
med Facebookom in WhatsAppom, sklenjen leta 2014, 
 
ali nevarno ludističen kot 71 milijard evrov vreden prevzem ABN 
Ammo s strani RBG in še dveh evropskih skladov/bnk leta 2007 
 
Izračunavanje prevzemne premije je od nekdaj črna magija … 
… večina podjetij ima precej slabo vodstvo. 

単位  たんい  enota 

取得  しゅとく  prevzem 

満期  まんき  rok dospelosti 

 

        Prevedel Jernej Županič 

  



FT 
 
A lack of pricing power 
 
China exports plunge 
| | Sarah Gordon: 
the aggressive selling of payment protection insurance in the UK 
 
the owners of Carillon paid themselves large dividends well aware 
that small suppliers would go bankrupt if the contractor failed. 
 
Overpriced and overleveraged like the takeover of UK’s airports 
by Spain’s Ferrovial in 2006, 
 
derailed by personal acrimony, like the $22 bn Facebook-WhatsApp 
deal that closed in 2014 
 
or dangerously ludistic like the €71 bn acquisition of ABN 
Ammo by RBG and two other European funds/sals in 2007 
 
Calculating a deal premium has always been a dark art… 
…most companies are run pretty badly 
 

単位  たんい  unit 

取得  しゅとく acquisition 

満期  まんき  full maturity expiration 

 

         

  



Drevesa 

Drevesa, nočem vam 
stopati po koreninah, le to je, 
da so mi v nekolikšno oporo. 
 
Jonska sem, turistka, kamorkoli grem, 
temu pravijo Neugier, 
pohlep po novem, ampak ni čisto to. 
moja babica je rekla, da so gôstje kot ribe, po treh dneh 
že smrdijo, 
iowska drža – zdi se, 
da ne veš, kaj bi z njimi – 

nisem je utegnila dobro spoznati. 
 
Rekla je: nôsi ohlapna oblačila, so bolj seksi, 
in oblačila nam je kupovala v prodajalnah cenene korporacije 
na drugi strani verige otroško delo 
bilo mi je nerodno 
dobila sem preveliko sinje modro kratko majico 
ki je nisem razumela a sem jo nosila 
nosila 
nosila 
 
In tudi danes ne vem, 
kaj nosim. 
Nekaj daš pač nase. 
 
Ti – pravi Hegel 
Hegel pravi, ti je včasih ti, včasih je pa jaz – 
Nekdo ti nekaj da, 
reče, daj to nase, 
ti daš to nase, 
in živiš v njegovih očeh. 
 
Nekdo prižge glasbo, ti pa plešeš 
kot ladja, 
kot ladjedelec, ki dela ladjo (ker veš, kaj storiti)? 
Ne, temveč kot krmar, 
ki so mu dali ladjo pa tudi zvezde. Jasno, bom žebljico, 
bom drgnila in lakirala skupaj z drugimi, 
ampak pokaži mi, kje, pokaži mi, kaj, 
obrni me v pravo smer. Rada bi vlekla, 
če ne bom vlekla, bom padla, 
usahnila bom na gredi, na kateri sem zrasla. 
 
 
 



 
Boš vlekla ti ali vlečem jaz?  Pozabila sem. 
Od kod se sliši? Glasba?  Pozabila sem. 
Ampak ko z obrazcem pristanem na betonu, 
se nekaj spomni. Saj vendar ni, da bi bilo vseeno. 
 
Greš v morje, in ko prideš ven, 
so to ti trenutki, lev zazeha, kozmos pomežikne 
in trzne. 
Vstopi v delo, rečem, in ostani tam,  

平気, do pasu v blatnih jarkih 
vmes med kalo ali v mojem prenosniku, čez glavo v dokumentih. 
Nad in čez, to je naslov enega od njih, 
članka o načinu, kako lahko poje skupina ljudi. 
 
Vstopi v delo, rečem, in ostani tam 
– v svojem prenosniku, da – ob utripanju kurzorja 
podrži baklo proti datotekam, kakor v čemerno 
klet, polno steklenic, označenih v zanosu trenutkov, 
ki jim je namenjeno, da se izgubijo, da se spet izpljunejo, 
nasedle, tako rekoč, na planoti 
spokoja, na peščeni puhlici, ki je bila nekoč morje, 
 
kjer je zdaj v tvojem srcu belo vino in je 
ustekleničeno, zeleno, ozko, vrteče se 
na peščeni puhlici, ki je bila nekoč tvoja prihodnost, 
je zdaj tvoja preteklost, vrteča se 
na tvojem srcu kakor manta, mehko ogrinjalo, 
mrščenje, ki so ušesa. 
 
Kamorkoli grem, sem Sivček, sem turistka, sem kamen na povodcu, 
tako je vsaj videti, iz globin svojega srca 
kukam kakor iz vodnjaka, iz oči v barvi blata 
ne delam drugega, kot da gledam. 
 
Rada bi bila spužva, polna ničesar, mehko ležišče, 
a so me sami komolci. Čistila bi okna, 
kot mehko usnje ali gumijasta črta, ki drsi, zaključi in 
izgine; a jih razbijam. 
Kot demon neham brati, stran grem in še stran od tam, 
kuharijo pokvarim že zgolj s tem, da jo pogledam. 
Zato sem se začela učiti gledati iz kotičkov oči, 
s sklonjeno glavo, vselej v senci. In ko se zviram naokrog, 
vem, kje so stvari, 
krivuljo za krivuljo 
zamenjajo moj um 
 



in pospešijo v plitvini. 
Drevesa, nočem vam 
tacati po koreninah, le to je, da 
so pač tu, 
kot 
jaz 
črtam, kar moram vedeti  
 

Prevedel Jernej Županič 

  



Trees 
 
Trees, I don’t mean to 
step on your roots, it’s just 
they give me some hold. 
 
I’m ionic, a tourist, wherever I go, 
they call it Neugier, 
greed for the new, but it’s not like that. 
my grandma said guests are like fish, they smell  
after three days, 
an Iowan stance—you don’t seem 
to know what to do with ’em— 

I never got to know her well. 
 
She said, wear your clothes loose, it’s sexier 
and she was buying us clothes at a trash chain 
child labour on the other end of the line 
I was embarrassed 
got an oversize sky-blue T-shirt 
I didn’t understand but wore 
wore 
wore 
 
Nor do I know now 
what I wear. 
You put on stuff. 
 
You—Hegel says 
Hegel says, you is sometimes you and sometimes it’s me— 
Someone hands you something, 
says put it on, 
you put it on, 
and live in their eyes. 
Somebody turns on the music, you dance 
like a boat 
like a boat builder building a boat (cause you know what to do)? 
No, like a navigator, 
supplied with a boat, and with stars. Sure I’ll nail, 
I’ll rub and polish with the rest, 
but show me where, show me what 
point me in the right direction. I want to pull 
if I don’t pull, I’ll fall, 
I’ll wither in the ground. 
 
Is it you pull, or I pull?   I forgot. 
Where is the music? Coming from?  I forgot. 



But when my check hits the concrete, 
something remembers. It’s not like it doesn’t matter. 
 
Go into the ocean and coming out, 
those are the moments, the Ion yawns, and the cosmos blinks, 
and it jolts. 
Enter the work, I say, and stay there  

平気, waist-deep in the mud channels 
between the kalo, or in my laptop, up over my forehead in docs. 
Up and over, is the title of one of them, 
a paper on a way of singing of a group of people. 
 
Enter the work, I say, and stay there 
—in your laptop, yes—cursor blinking 
hold up the torch among the files, like a sullen 
cellar full of bottles, labeled in the heat of moments 
Meant to get lost, meant to be spit out again, 
shipwrecked, as it were, on a plane, 
of calm, on the sandy Loss that used to be a sea 
 
where the white wine is now in your heart and it is 
 
bottled, green, narrow, spinning 
 
on the sandy Löss that used to be your future, 
is now your past, spinning 
on your heart like a manta ray, a soft mantle, 
a frown that are ears. 
 
Wherever I go, I am Eeyore, am a tourist, am a stone on a leash, 
it looks like it anyway, from the depths of my heart 
I peer as from a well, from my mud-coloured eyes, 
all I do is see. 
 
I’d like to be a sponge, full of nothing, soft to lie on, 
but I’m all elbows. I would clean windows, 
as soft leather, or a line of rubber, gliding, close and 
gone; but I break them. 
As a demon, I stop reading, I go away and go away from there, 
I mess up cooking by looking at it. 
So I started to learn to look out of the corners of my eyes, 
head bowed, always in the shade. And as I wound about, 
I know where things are, 
they take the place of my mind, 
curve by curve, 
 
and speed up in the shallows. 



Trees, I don’t mean to 
tread on your roots, it’s just they 
’re there, 
like 
I am 
Drawing what I need to know 
  



Najbolj radovedna med živalmi 

 
Niso za to, da bi kdo živel od njih, 
in v resnici ničesar ne naredijo prav. 
Trnek pogoltnejo brez hudih bolečin, 
a do živega jim predtem pride laks.  
Jih zmečkajo mehanizmi splavnic, 
razgradijo zapornice, ali opraskajo, 
se utopijo v ceveh in jarkih, poginejo v 
zadrževalnikih, med vrvicami 
rakolovk. Se zadušijo v rdečih plimah, 
neravnovesjih in cvetenjih morja. 
Imajo rade toplo vodo. Najpogosteje živijo 
v nezavezujočih dolgotrajnih razmerjih 
z elektrarnami. Gredo raziskovat 
vir toplote, jih raztrgajo 
propelerji. Včasih poginejo 
šele mnogo pozneje, zaradi infekcij. 
 

prevedel Jernej Županič 

  



The most curious of animals 
 
They are not there for anyone to live on 
and really, they can only do things wrong. 
They swallow hooks with little pain 
but monofilaments get them first. 
Are crushed in navigation locks, 
dismantled by flood gates, or scratched, 
they drown in pipes and culverts, die in 
water control structures, crab pot 
float lines. Suffocate in red tides,  
imbalance and blooms of algae. 
Like warm water. Tend to live 
in casual long-term affairs 
with power plants. Investigate 
the source of heat, are shredded by 
propellors. Sometimes they die 
much later from infections. 
  



Stefan Feinig 
 
Sektorska luč v d-molu 
 
Pobira kamenčke. Tiho in zamišljeno zbira prav tiste kamenčke, ki metafizično štrlijo iz 
pokrajine v njeno vidno polje. Na prvi pogled se zdi, da v njenem zbiranju ni nobenega sistema, 
pa vendar moja hčerka iz neskončne množice raztresenih kamnov izbira le točno določene 
kamenčke. Katera merila izbire pri tem upošteva, mi bo verjetno za vedno ostalo skrito. 

V tišini, ki jo objema, skuša metati ploske kamenčke tako, da bi odskakovali po vodi. 
Toda ne uspe ji. Tišina je vseobsegajoča in zvok kamenčkov, ko padejo v vodo, ne da bi zares 
poskakovali, je prav tako del te elementarne tišine. 

Prisluškujem globoko v človeško in pokrajinsko tišino. Zdi se mi, da zveni kot molovski 
ton. Molovske lestvice imajo značilno temnejši, melanholičen ali žalosten zven v primerjavi z 
durovskimi. 

Življenje je brezvetrno. In morje tudi. Majhni rakci znova in znova prišivajo senco k tlom, 
medtem ko moj velikanski odsev v soncu plava kot fatamorgana skozi prostor te obmorske 
tišine. Nenadoma zapiha lahen vetrič. 

Predstavljam si, kako se veter na vodi počasi začne izražati. V poševni pisavi vztrajno 
vadi nove črke. Veter se mi zdi v tem trenutku kot jezik, enako dragocen kot človekova zapisana 
beseda. 

Narava se vpisuje v svet. In nenehno piše neko zgodbo življenja, ki se nikoli ne bo 
končala. 

Ob pisanju je rjavo listje okoli nas prav tako dragoceno kot mrtvomorski zvitki. In 
kamenčki, vejice in listi, ki jih hčerka zlaga v svoj nahrbtnik, nosijo modrost, ki ni nič manj 
pomembna od tiste, ki je vela iz Aleksandrijske knjižnice. 

Nenadoma me oplazi gotovost, da nas bo narava – ne glede na to, kar ljudje ustvarjamo 
ali počnemo – vedno preživela. Da nas je že preživela in nas še bo, medtem ko sama sega 
neskončno v preteklost in prihodnost hkrati. 

≫Mali rakci so veliko starejši od nas ljudi,≪ ji rečem. ≫Lahko jih pobiješ, kolikor hočeš, 
pa nas bodo vseeno preživeli … Rakci samo čakajo, da ljudje izginejo, veš? Da otroci odrastejo, 
postanejo starejši in še starejši – a njihovo otroštvo se nikoli ne bo končalo, ne glede na to, 
koliko let bodo nosili na hrbtu.≪ Tako ji razlagam naprej, a pravzaprav ne vem, kaj točno želim 
s tem povedati. 

Hči se nasmehne in mi poda kamen. Z razdalje sto petdeset milijonov kilometrov ga 
greje sonce. Brez namena, bi morda domnevali mnogi, a ni rečeno, da tega ne počne iz 
dobrote. 
 

≫Sten,≪ reče hči po švedsko. 
≫In kako se temu reče po slovensko?≪ jo vprašam. 
Za trenutek razmisli, nato odkima. 
≫Jag vet inte,≪ mi pojasni v švedščini, da slovenske besede za to ne pozna, čeprav sem 

ji že večkrat razložil in je v drugih situacijah besedo kamen tudi že večkrat uporabila. 
≫Kamen,≪ rečem. ≫Temu se reče kamen.≪ 
≫Sten, kamen, Stein,≪ reče in položi kamen v roki na drug kamen na tleh, da bi zgradila 

stolp. A jaz si predstavljam, da bo iz vseh svojih zbranih predmetov prej ali slej zgradila hišo. 
≫Voda heist Wasser,≪ mi nenadoma razloži. ≫Vatten.≪ 



Jeziki, ki jih govori, iz nje kar vrejo v svet. Vsi hkrati. A ne z enako silovitostjo. Njena večjezičnost 
je bolj podobna sektorski luči, ki ne sveti enakomerno po celotnem obzorju, temveč v različnih 
smereh oddaja svetlobo v različnih barvah in z različno intenzivnostjo.  

Predstavljam si, da je večjezičnost popolnoma nov način orientacije v svetu. Nato spet 
pomislim na hišo, ki jo gradi. Hiša, ki se začne s stolpom. A postala naj bi hiša. To vem, ker je to 
zdaj njena tema. Ker se je pravkar naučila narisati hišo. 

≫Hus, hiša, Haus,≪ reče in za trenutek imam čuden občutek, kot da bi mi znala brati 
misli. 

V zahodni kulturi je jezik že od časa Odiseja vedno bil poskus najti dom – domovino, ki 
v trenutku, ko jo poimenuješ, morda sploh ne obstaja več. 

Je domovina nekaj, kar obstaja, šele ko o njej znova in znova pripovedujemo, kot 
pripovedujemo zgodbo? 

Medija, ki nosita Odiseja po njegovi dolgi poti, sta morje in jezik. Oboje se zdi 
neskončno. 

Bog morja je Odiseja preklel, zato njegova vrnitev domov traja deset let. Ko se bogovi 
končno odločijo, da se sme vrniti, mora vse preizkušnje ponovno podoživeti, ko sinu 
pripoveduje o svojem blodenju po svetu. Odisej pripoveduje in pripoveduje, da bi lahko imel 
prihodnost, da bi se lahko vrnil v domovino, v kraj, kjer pa ne bo več doma, ne glede na to, 
kolikokrat bo svojo zgodbo pripovedoval. 

Ali ni bilo Odisejevo blodenje pravzaprav le čuden beg, ki si ga je sam naložil, da nikoli 
ne bi prispel v domovino? Ali pa je dom nekaj povsem drugega? Nekaj, kar si moraš najprej 
pripovedovati – kadarkoli, kjerkoli, v kateremkoli jeziku? 

Morje je odprta površina, ki vabi, da po njej dolgo tava domišljija, brez prisile, čisto po 
svoji volji. Tako v vodi kakor tudi v besedah se zlahka izgubiš, potoneš in popolnoma izgineš, 
do neprepoznavnosti. 

Pa ni v tem tudi neka lepota? 
Ali še bolje: če lepota sploh je kaj, če sploh kaj pomeni – a ni prav to lepota? 
Se izgubiti. Zabloditi. 
Kjerkoli. 
Se znova odkriti. 
Se potem spet najti. Se spet najti. 
Kjerkoli. 
Kadarkoli. 
V kateremkoli jeziku. 
Imeti štiri leta in povsod zbirati znake. Brati svet, resnično brati življenje: v produ, vodi, 

kamnih, trstičju, pljuskanju valov in žuborečem kipenju plime in oseke – in si iz tega življenja 
zgraditi svet v obliki zgodbe. 

Imeti štiri leta in ujeti življenje v vsakem pogledu, si vtisniti v spomin nekaj svetega, s 
stvarnostjo, ki je skoraj božanska in stalna – sredi čutne minljivosti pogleda, ki pa v svojem 
spominjanju piše zgodbo, ki traja večno. 

Pomislim na prvotno morje, iz katerega so se rodile prve bakterije. Bilo je okoli 
sedemintrideset stopinj Celzija. 

Spomnim se, kako me je moja hči na poti sem držala za roko. Najine roke so bile prav 
tako tople – okoli sedemintrideset stopinj Celzija. 

Predstavljam si, kako je bilo nekoč, pred tisoči let, ko še ni bilo ljudi, ki bi ta kraj lahko 
imenovali lepega ali grdega, ga opisovali – saj še ni bilo pojmov, za karkoli že. 



Nato si predstavljam, kako bo nekoč v prihodnosti. V svoji domišljiji narišem prihodnost, 
v kateri mene ne bo več. 

Kaj bo ostalo? 
V pretresljivih sanjah, ki so me pred leti doletele v tujini, v Jokohami, se sto let po tem, 

ko sem skrivnostno izginil iz časa, vrnem v hišo svojih staršev in upam, da bom tam srečal 
potomce svojega brata, ki bi me morda še poznali. Morda se je vendarle ohranila moja zgodba 
– zgodba davnega prednika, ki je nekoč preprosto izginil iz prostora in časa. 

V tej viziji sem prepričan, da je moj brat še govoril o meni, potem ko sem nenadoma 
izginil, saj sva si bila zelo blizu. Ganjenost nad to zgodbo, ki so jo njegovi otroci najbrž imeli za 
norost, jih je privedla do tega, da so jo pripovedovali naprej – tudi svojim otrokom. In tako 
naprej. 

Na koncu sanjske sekvence stojim pred hišo staršev, ki je – v skladu z neko absurdno 
logiko sanj – še vedno videti natanko tako kot nekoč, torej danes. 

Pozvonim in čakam. Medtem si zamišljam, kako bi bilo, če bi pristopil neznanec in 
povedal, da je brat mojega prapradeda. 

Sporočilo in pomen teh pretresljivih sanj mi nista povsem jasna. Nista mi bila že takrat 
– in sta mi danes še manj. Morda pa instinktivno vem, kje so moje korenine. Ali gre le za 
strastno spraševanje, kaj bo ostalo od mene. 

Kaj bo ostalo? 
Zgodba? 
Legenda? 
Besede? 
Pripovedi? 
Pot do majhne sreče je skrita v penjenju, v valovih morja, v nemih kamnih, ki obrobljajo 

obalo. Pretekli dnevi še nikoli niso bili tako gosto nakopičeni, kot so okoli samotne hiše, ki jo je 
pravkar zgradila moja hči. 

Kaj bo od tega ostalo? 
S palico napišem nekaj v pesek. Besedo, ki se je še spominjam iz otroštva. 
Moja hči me vprašujoč pogleda, nato se zasmeji in z vejico sledi črkam. Beseda iz 

mojega otroštva naj postane tudi njena. 
Beseda otroštva. 
Ker se tega spominjam, vem, da sem bil nekoč otrok. Pa vendar se mi ta otrok danes ne 

zdi več popolnoma jaz. Nisem več prepričan, ali so podobe, ki mi krožijo po glavi, res moji 
otroški spomini – ali pa mi jih je kdo pripovedoval, jaz pa sem jih prevzel v spomin. Sem vse to 
res doživel? Ali sem si le izmislil? 

Morda sem nekje prebral in pozabil, kje. 
Poskušam najti čas, ki mi je ušel, ki je ostal ujet v otroku, ki sem nekoč bil. 
Morda domovina ni kraj, ampak čas. 
In življenje? 
Jezik. 
Več jezikov. 
Beseda. 
Pisanje. 
Pisanje je ena sama valovita črta, val, ki prihaja od daleč, ki se je začel dolgo pred menoj 

in bo tekel še dolgo po meni. Prav zato, ker je element jezika tekočina. Počasna, globoka, 
latentna, nosilna, silovita, začetna, potopna, shranjujoča, življenje dajajoča, neizčrpna, zrcalna, 
pošasti zgoščajoča in raztapljajoča se. 



Voda je kot jezik, nenehno v pretoku. 
Naivno je verjeti, da zgodbe, ki si jih vedno znova pripovedujemo, ne vplivajo na nas, 

da nas ne oblikujejo, tako kot voda oblikuje pokrajino. In enako naivno je misliti, da te zgodbe 
nimajo lastne volje. 

Včasih se v meni pojavijo stvari, o katerih sem se naučil, da jih imenujemo otroški 
spomini, ker se zdijo izjemno intimni. Sledi poskus razpletanja niti, ki so me stkale. Nepredelane 
zgodbe, ki so jih moji starši odložili vame. 

Spominjam se mnogih stvari, pomešanih, z različno intenzivnostjo. 
Sektorska luč. 
Nato pogledam proti morju in pomislim, kako bo vse to, vse moje misli, vse moje 

življenje, izginilo. 
Kam? 
Plima me zalije. Oseka me odnese. 
Kam? 
Ali plima prinaša nove stvari? 
Kaj? 
V katerem jeziku? 
S hčerjo tiho hodiva drug ob drugem, ne govoriva. Vsak zase prepoznavava mrtve živali, 

ki jih je morje zbralo ob obali. 
Tišina. 
Tišina je vseobsegajoča, tudi šum morja je neka vrsta tišine. 
Med nama plavajo ostanki, naplavine najinih sledi, ki ležijo v poltemi. Sledi, po katerih 

sva hodila, po katerih bova še hodila, in tudi vse tiste sledi, ki si jih nikoli nisva upala narediti. 
Spominjam se. 
Kadarkoli mislimo, da ustvarjamo spomine, se v resnici ukvarjamo z oblikami 

postajanja. 
Postajanje. 
Spominjam se pesmi iz otroštva – in nenadoma sem spet popolnoma otrok. 

  



Sector Light in D Minor 

 
She gathers pebbles. Quietly, reflectively, she selects precisely those little stones that rise, 
almost metaphysically, from the landscape into her field of vision. At first glance, there seems 
to be no system in her collecting, and yet my daughter, from the endless multitude of scattered 
stones, chooses only certain pebbles. What criteria guide her selection will likely remain 
hidden from me forever. 

In the silence that enfolds her, she tries to skip flat stones across the water. But she 
remains unsuccessful. Silence is all around us, and even the sound of pebbles dropping into 
the sea without truly skipping is part of that elemental ease. 

I listen deeply to the silence of both human presence and landscape. The minor scales, 
after all, is marked by a darker, more melancholic, more sorrowful tone than a major. 

Life is still. And the sea remains silent too. Tiny crabs keep stitching shadows to the 
ground, while my own immense reflection drifts through the sunlight like a mirage across this 
coastal hush. Then, suddenly, a faint breeze begins to stir. 

I imagine the wind upon the water slowly finding its own voice and language. In a 
slanting script it patiently practices new letters on the surface of the sea. In that moment, the 
wind seems like language itself, as precious as the written word of humankind. 

Nature writes itself into the world. And it endlessly tells a story of life that will never 
come to an end. In this act of writing, the brown leaves around us are as valuable as the Dead 
Sea Scrolls. And the pebbles, twigs, and leaves my daughter places into her backpack carry a 
wisdom no less significant than that which once radiated from the Library of Alexandria. 

Suddenly I am seized by the certainty that nature—whatever human beings may make 
or do will always outlast us. It has already outlived us, and will continue to do so, while it is 
stretching itself without limit into past and future at once. 
  “Little crabs are much older than we humans,” I tell her. “You can kill as many as you 
like, but they will still outlive us… The crabs are merely waiting for humans to disappear, you 
know? For children to grow up, to become older and older—though their childhood will never 
end, no matter how many years they carry upon their backs.” I go on explaining, although in 
truth I do not know exactly what I mean by it. Do I? 

My daughter smiles and hands me a sun-warmed stone. The sun has warmed it. From 
a distance of one hundred and fifty million kilometers. Without purpose, perhaps, one might 
think, albeit though perhaps not without kindness. 

“Sten,” my daughter says in Swedish. 
“And what is that in Slovene?” I ask. 
She thinks for a moment, then shakes her head. 
“Jag vet inte,” she explains in Swedish that she does not know the Slovene word for it, 

though I have explained it to her many times, and though she has used the Slovene word for 
stone, kamen, often enough in other situations. 

“Kamen,” I say. “That is the Slovene word for stone.” 
“Sten, kamen, stone,” she says, placing the stone in her hand atop another one on the 

ground, as if building a tower. Yet I imagine that she would rather build a house from all the 
things she has collected. 

“Voda means water,” she suddenly explains to me. “Vatten.” 
The languages she speaks simply well up out of her into the world. All at once. In chaos. 

Yet not with equal force. Her multilingualism is more like a sector light, one that does not 



illuminate the horizon uniformly, but sends its beams in different directions, in different colors 
and with different intensities. 

I imagine that multilingualism is an entirely new way of orienting oneself in the world. 
Then I think again of the house she is building. A house that begins as a tower, but is meant to 
become a house. I know this, because that is her theme at the moment. Because she has just 
learned to draw a house. 

“Hus, hiša, house,” she says, and for a moment I feel as though she can read my 
thoughts. 

In Western culture, language has, since the time of Odysseus, always been an attempt 
to find a home—a homeland that may no longer exist the very moment we name it. 

Is homeland something that comes into being only when we tell it, over and over, as a 
story? 

The media that bear Odysseus on his long journey are the sea and language. Both seem 
infinite. 

Poseidon curses Odysseus, and so his return home lasts ten years. When the gods 
finally decide that he may return, he must relive all his ordeals once again as he tells his son of 
his wandering. Odysseus tells and tells, so that he may have a future, so that he may return to 
his homeland—to a place where he will no longer be at home, no matter how often he repeats 
his tale. 

Was Odysseus’s wandering perhaps only a strange exile he imposed upon himself, so 
that he might never truly arrive home? Or is home something altogether different? Something 
that must first be spoken—whenever, wherever, in whatever language? 

The sea is an open surface inviting the imagination to roam across it for long stretches, 
freely, without compulsion, entirely of its own will. In water as in words, one can easily lose 
oneself, sink, and disappear utterly, beyond recognition. 

And is there not beauty in this too? 
Or rather: if beauty is anything at all, if it means anything at all—is that not precisely 

what beauty is? 
To get lost. To wander astray. 
Anywhere. 
To find oneself. 
To find oneself again. 
Anywhere. 
Any time. 
In any language. 
Beautiful is: 
To be four years old and gather signs everywhere. To read the world, to truly read life: 

in the gravel, in the water, in the stones, in the reeds, in the breaking of waves and the 
murmuring swell of the tide—and from this life to build a world in the shape of a story. 

To be four years old and catch life in every glance, to imprint something sacred upon 
memory, with a reality that is almost divine and constant—amid the sensory transience of the 
gaze, which, in remembering, writes a story that lasts forever. 

I think of the primordial sea from which the first bacteria were born. It was about thirty-
seven degrees Celsius. 

I remember how my daughter held my hand on the way here. Our hands, too, were 
warm—about thirty-seven degrees Celsius. 



I imagine what it was like long ago, thousands of years ago, when there were no 
humans around to call this place beautiful or ugly, to describe it—because there were not yet 
concepts for anything at all. 

Then I imagine the future. In my mind I draw a future in which I am no longer there. 
What will remain? 
In the unsettling dream that came to me years ago abroad, in Yokohama, I return one 

hundred years after I have mysteriously vanished from time to my parents’ house, hoping to 
meet the descendants of my brother there, who might still know me. Perhaps my story has 
survived after all—the story of a distant ancestor who once simply disappeared from space 
and time. 

In this vision, I am certain that my brother continued speaking of me after I vanished, 
because we were very close. Moved by the story, which his children probably took for 
madness, they passed it on—to their children as well. And so on. 

At the end of the dream sequence, I stand before my parents’ house, which, according 
to the absurd logic of dreams, still looks exactly as it once did, that is, as it does today. 

I ring the bell and wait. All the while, I imagine what it would be like if a stranger came 
up and said he was my great-great-grandfather’s brother. 

The message and meaning of that unsettling dream are not entirely clear to me. Not 
then. And even less so now. Perhaps I simply know, instinctively, where my roots lie. Or perhaps 
I am only passionately asking what will remain of me. 

And what will remain? 
A story? 
A legend? 
Words? 
Narratives? 
The road to small happiness lies hidden in the foam, in the waves of the sea, in the 

silent stones that line the shore. The days gone by have never been so densely gathered as 
around the solitary house my daughter has just built. 

What will remain of this? 
With a stick, I write something in the sand. A word from childhood that I still remember. 
My daughter looks at me inquiringly, then laughs and traces the letters with a twig. The 

word of my childhood should become hers as well. 
A childhood word. 
Because I remember it, I know that I was once a child. And yet that child no longer 

seems entirely to be me. I am no longer sure whether the images circling in my head are truly 
my own childhood memories—or whether someone told them to me, and I simply took them 
into memory. Did I really experience all of this? Or did I merely invent it? Perhaps I read it 
somewhere and have forgotten where. 

I try to find the time that has slipped away from me, that remains trapped in the child 
I once was. 

Perhaps homeland is not a place, but time. 
And life? 
Language. 
Many languages. 
Words. 
Writing. 



And writing is one long wavering line, a wave coming from far away, one that began 
long before me and will continue long after I am gone. Precisely because the element of 
language is fluid: slow, deep, latent, carrying, forceful, primordial, engulfing, storing, life-
giving, inexhaustible, mirror-like, harboring monsters, and dissolving. 

Water is like language, forever in motion. 
It is naive to believe that the stories we tell ourselves again and again have no effect on 

us, that they do not shape us the way water shapes a landscape. And it is just as naive to think 
that these stories have no will of their own. 

Sometimes things arise within me that I have learned to call childhood memories, 
because they seem so intimate. Traces of an attempt to unravel the threads that have woven 
me. Unprocessed stories my parents deposited within me. 

I remember many things, mixed together, with varying intensity. 
Sector light. 
Then I look out to the sea and think of how all this—all my thoughts, all my life—will 

disappear. 
Where to? 
The tide washes over me. The ebb carries me away. 
Where to? 
Does the tide bring new things? 
What things? 
In what language? 
My daughter and I walk quietly side by side, without speaking. Each of us recognizes 

the dead animals the sea has gathered along the shore. 
Silence. 
Silence is all-encompassing; even the sound of the sea is a kind of silence. 
Between us: the drifting of remnants, the debris of our traces, lying in the half-light. 

The traces we have walked, the traces we will still pick up, and also all those tracks we never 
dared to follow. 

I remember. 
Whenever we think we are making memories, we are in fact dealing with forms of 

becoming. 
Becoming. 
I remember a song from my childhood—and suddenly I am once again entirely a child. 

 
 
 

Translated by the author 
  



Vas brez imena 

 
Glas. Vsi poznajo ta glas. To je glas preteklosti, ki nikoli ne premine.  
V žilah vaščanov se razliva odmev tega glasu, kot prasketanje oddaljenega ognja. Zdelo 

se je, da je ta ogenj že dolgo ugasnil. A zdaj je znova razplamtel. Vseobsegajoč ogenj, ki požira 
čas med zdaj in takrat ter neusmiljeno staplja leta vmes, kot snežinke, ki padajo v majhno, 
temen vaški potok, v katerem se nič ne zrcali, in kljub temu je vse osvetljeno s tem utripajočim 
ognjem, s svetlobo preteklega. 

»Nikoli ne pozabi, od kod prihajaš!« se spomni vaški pek očetovih besed, izrečene tako 
prepričljivo, kot da bi ležal na smrtni postelji, z zadnjo obupno željo, da ga ne bi pozabili in bi 
tako v obliki spomina vsaj metafizično še živel naprej. Toda sedeli so le pri zajtrku, v trenutku, 
ki ne bi mogel biti bolj običajen. A kdo ve, o čem je oče takrat res razmišljal, ko je pil svojo 
jutranjo kavo. 

Biti ponosen na svoje prednike in jih spoštovati. To je že vedno bilo pomembno vsem 
vaščanom. Vsako leto na praznik vseh svetih morajo otroci prižgati sveče na grobovih ljudi, ki 
jih ne poznajo, in na teh grobovih preživeti celotno sveto mašo, da bi se vedno znova poklonili 
pokojnim. 

Za moške je bilo pomembno, da svojim otrokom povejo vse o slavnih zgodbah svojih 
prednikov. Pripovedi o mrtvih ljudeh, ki so svoje potomce v življenju pogosto le nadlegovali in 
poniževali. Ljubezni ni bilo, takrat. Samo nasilje in želja po brezpogojni poslušnosti. Poslušnost, 
ki se nadaljuje še dolgo po tem, ko mučitelji izginejo, tako da očetje skrbno pripovedujejo o 
preteklih časih, medtem ko ženske molčijo, a nič manj skrbno in odgovorno skrbijo za 
družinske grobove. 

»Spoštovanje do preteklosti je v družinah regije zelo razširjeno. Družinska zgodovina je 
bila za vaščane vedno najpomembnejša stvar. In zdaj to?«, se tiho sprašuje vasni učitelj in še 
vedno ne more verjeti, kaj je pravkar predlagal župan. In tudi drugi v dvorani očitno ne, tako 
da župan Čermenjak še enkrat ponovi:  

»Invazijo naše ljubljene vasi ni več možno zaustaviti in nemška prisvojitev je samo še 
vprašanje časa. Vse, kar ni nemško, bo prej ali slej izbrisano.«, pojasnjuje in se začudi, ker 
nenehno misli na radirko iz svojih otroških časov. Verjetno zato, ker ga je učitelj v prvi vrsti 
tako nejeverno gledal. »In ravno zato bi morali slovensko ime naše vasi prevesti v nemščino, 
tako kot tudi naša slovenska imena.«, nadaljuje župan svoj načrt in dvigne slovensko-nemški 
slovar, kot duhovnik Sveto pismo, ko s prižnice pripoveduje neko svetopisemsko zgodbo. 

Dvorana se napolni z glasnim šepetanjem. Znak, da so vaščani razumeli. Kljub temu pa 
še vedno ne morejo prav doumeti, kaj jim je župan predlagal. 

»To je najbolj žalostna stvar, ki nas bo v življenju doletela«, trdi stara ženska.  
»Ne vem«, zadrži starejši mož. 
»Kako, ne veš?« 
»Še vedno obstaja nekaj veliko bolj žalostnega. In to se bo zgodilo, če ne zavržemo 

naših slovenskih imen«, pojasnjuje glas za županom. 
»Sram naj vas bo, da hočete zatajiti našo zgodovino«, se nekdo zgraža.  
»Boljše je umreti!«, razglasi drug vaščan, medtem ko župan naprej razmišlja o sramoti. 

Kaj naj bi bilo sramotno na tem, če hočeš preživeti?  
»Boriti se moramo!«, nekdo izreče parolo.  
»Ni smiselno, da bi se majhna vas upirala celotni nemški vojski. Ta ugovor je 

absurden!«, argumentira podžupan Posračnik.  



»Raje umreti pokonci, kot živeti ponižano!«, zavpijejo bojevito iz drugega kota. Čeprav 
je ta stavek izrečen precej strastno, je čutiti, da so ljudje, ki se upirajo županovi ideji, v manjšini. 
Kajti veliko število vaščanov se tiho privoli županovim nasvetom. In tudi tisti, ki niso za, že 
precej resno razmišljajo o prevodu vaškega imena. 

»In kako naj ta prevod poteka?«, vpraša ženska, ko se je dvorana nekoliko umirila. 
Župan začne listati po svojem slovarju.  
»Treba se je prilagoditi nemškim razmeram in glede na to spremeniti svoje življenje«, 

razlaga, kot da bi to bila najlažja stvar na svetu.  
»Torej bomo od zdaj naprej jedli samo še kislo zelje in klobase?«, nekdo poskuša 

izboljšati razpoloženje s šalo, a se nihče ne more nasmejati.  
»Na primer moje ime, Čermenjak, lahko bi ga deslovenizirali ali prevedli. Beseda 

'Chairman' v angleščini pomeni 'predsednik upravnega odbora'«, razlaga župan z zadovoljnim 
nasmeškom, ker je kot župan vendarle do neke mere predsednik in za svojim imenom vidi 
skrito neko znamenje za svojo kariero. Tega, da se vsak v dvorani sprašuje, zakaj si župan izbere 
angleško ime, ko je ravno razlagal, da bi morali prevesti vse v nemščino, ne dojame. 

»Tschermenac«, naenkrat predlaga vasni učitelj in si poravna očala. »Provencialni 
prefiks 'Tscherme' se sreča z obrazilom 'nac' francoskega plemstva«, nadaljuje in nihče ne ve, 
če je to zdaj neka intelektualna šala ali resen predlog. 

Mesar Černic že malo dlje razmišlja in se sprašuje, če bi se naj preimenoval v 'Stuhlnitz', 
saj 'chair' v angleščini pomeni stol, pri čemer se besedo izgovarja kot 'čer'. 

Zakaj ljudje vedno tako zapleteno razmišljajo, se jezi gospod Ribič in se sprijazni s tem, 
da ga bodo kmalu začeli klicati 'Herr Fischer'.  

Podžupan Posračnik ima že malo bolj zapleteno nalogo, kar se tiče preimenovanja, saj 
mu nemški ekvivalent 'Anscheißer' ni všeč, in upa, da nihče ne bo opazil povezave, saj je 
'scheißen' ena redkih nemških besed, ki so vaščanom precej dobro znane. Vendar je že 
prepozno.  

»Dobro, potem enostavno spremenimo svoja imena. Kaj pravite vi, podžupan 
Anscheißer?«, vpraša nekdo iz sredine publike in cela dvorana poka od smeha. 

Vsaj razpoloženje se spreminja, si oddahne župan. 
»Te spremembe imen nas bodo ločile od korenin, nas odvzele iz zgodovine in naredile 

brezimne, ne glede na to, kako dobro bomo prevedli svoja imena«, sledi nepričakovana 
pripomba. 

»Saj imamo imena«, ugovarja župan.  
»Ampak ne naša!«, protestira drugi.  
»Seveda so naša, vendar prevedena«, se hitro odzove nasprotni argument.  
»Izročiti se tujemu jeziku? Nikoli!«, spet kdo zavzame borben ton.  
»Izdajalec!«, zakriči nekdo proti županu, ki se znova boji spreminjanja razpoloženja. 
»Nisem izdajalec! Le trezno analiziram položaj, v katerem se nahajamo, in možnosti, ki 

nam ostanejo za preživetje«, se župan Čermenjak zagovarja. 
»Sprememba naših imen je greh!«, zagrmi vaški pijanec, ki z vero v bistvu nikoli ni imel 

nič opraviti in ga že leta niso več videli pri maši. 
Cela dvorana se naenkrat obrne proti duhovniku, ki se le oklepa Svetega pisma in se 

poskuša izogniti pričakujočim pogledom vaščanov.  
»Kaj naj bi to vse prineslo?«, vpraša eden.  
Podžupan Posračnik se oglasi in poskusi okrepiti retorični položaj župana:  



»Po spremembi imen nameravamo nov seznam vaščanov poslati na centralni urad, kjer 
bodo Nemci kasneje videli, ko bodo prevzeli oblast, da je naša vas popolnoma nemška, z 
izključno nemškimi prebivalci. Zaradi česar nas bodo nacisti zagotovo pustili pri miru.« 

»Ukrepati moramo v dobro vseh,« pravi župan. »In naša dejanja, naši grehi, bodo 
zagotovo odpuščeni, v tem in naslednjem življenju, ker bomo preživeli,« nadaljuje in poskuša 
svoj predlog očistiti verskih dvomov. 

Vsa dvorana se ponovno obrne k duhovniku, ki ga pa na njegovem mestu ni več videti. 
»Današnji dan ni podoben nobenemu drugemu dnevu. Danes se nam ponuja 

zgodovinska priložnost, da se osvobodimo, da se očistimo«, razlaga podžupan patetično.  
»Očistiti se, naših imen!?«, jih je kar več istočasno presenečenih. 
»Čiščenje je treba razumeti kot priložnost«, dopolnjuje župan Čermenjak, ki prepozna, 

da je to tisti trenutek, ki bo kasneje odigral pomembno vlogo v zgodovini. »Ne gre le za 
preteklost, za resnico o tem, od kod prihajamo in kdo smo. Predvsem gre za to, kdo vse bi 
lahko bili in nismo postali, ravno zaradi tega, ker smo se vedno skrivali za svojimi imeni in za 
zgodbami naših prednikov. Na spremembo imena moramo gledati kot na priložnost za nov 
začetek v našem življenju, življenje onkraj zgodovine, ki nas je vedno samo zasužnjila«, 
nadaljuje župan in se pohvali za svojo retorično prefinjenost. 

"Verjamete v nove začetke, kajne? Toda če želite zares začeti znova, morate najprej 
izbrisati preteklost. Preteklost, ki nima drugega namena, kot da nas vse življenje bremeni in 
zatira. Vse življenje sem verjel, da je treba ohraniti preteklost in spoštovati naše prednike. Zdaj 
se je pa treba odreči zgodovini, da bomo lahko živeli," nadaljuje podžupan in zarotniško 
pogleda župana. 

Ko Čermenjak in Posračnik pogledata v množico, vidita, kako se vedno več ljudi sprijazni 
z njunim predlogom. 

»Ampak saj sploh ne govorimo nemško!«, nekdo prekine tiho soglasje dvorane in 
izpostavi pomembno točko. »Kaj pa, če Nemci pridejo v našo vas?« 

Vaščani zadržijo dih. Vse, kar je do zdaj zvenelo tako preprosto, postane naenkrat 
popolnoma nemogoče. Imena spremeniti na papirju, ja. Toda govorjena beseda? 

»Potem pač vsakega preprosto pozdravimo s 'Heil Hitler'. Bo že prav«, podžupan 
nekako neverodostojno pomiri ljudi. 

»Naučimo se preprosto najpomembnejših in vsakdanjih nemških fraz, saj imamo 
slovar«, predlaga vaškii učitelj.  

»Dobra ideja! Mahlzeit!« zariga vaški pijanec in cela dvorana se mu poskuša odzvati z 
nasmehom, a jim vendar ne uspe. 

Župan, za katerega se zdi, da je zdaj prepuščen na milost in nemilost svojim idejam, še 
naprej poskuša pomiriti prebivalce. 

»V slučaju, da Nemci res pridejo k nam preverit, kateri jezik govorimo, bomo...« Ljudje 
v dvorani radovedno strmijo v nedokončano županovo poved, ki pred njimi trepeta kot milni 
mehurček, nekajkrat se vzpne, se počasi spusti, se spet dvigne, se znova spusti in končno poči... 
»Bomo pač preprosto molčali.« 

»Preprosto molčali?«, ponavljajo nekateri vaščani nejeverno, medtem ko sneg zunaj 
dvorane še naprej tiho pada z neba, kot da bi hotel za vekomaj zasuti celo vas. 

»Tvoj glas bo ime, tvoje ime pa bo tišina, tiho občutenje brez besed, ki nikoli več ne bo 
našlo svojega odziva. Kaj bomo postali, o Gospod…«, moli duhovnik pred vhodom dvorane, 
»...stara zgodba v novi preobleki?« 

»Za vedno izginiti?«, šepeta vaški pek in tiho razmišlja o drugem imenu. Razmišlja, 
medtem ko sneg počasi prekriva vso vas in jo sčasoma čisto pogoltne. 



Joanna Łępicka 

različne vrste okrajšav; premični junak; 
iskreče se, bele kosti nevednosti; 
notranji razplet 
srna ve, kaj je življenje, ampak ne jaz, 
barkača ve, kaj je življenje, ampak ne jaz, 
 
čeprav so besede šibke, udarjajo na slepo 
in ta tekst živi sam (da sem bil 
 
prehitro vnet, 
premalo zvest, 
preprosto pokončan), 
 
GPS ve, kaj je življenje, ampak ne jaz, 
razpoke, udrtine, mehurčki vode, 
 
praznik odhajanja v dan 
in praznik potepanja ponoči, 
 
in zato IUD ve, kaj je življenje, ampak ne jaz, 
maj ve, kaj je življenje, ampak ne jaz, 
 
v ogradah, videvanih podnevi, 
in v ogradah, videvanih ponoči, 
 
ZOO ve, kaj je življenje, ampak ne jaz, 
udarec ve, kaj je življenje, ampak ne jaz, 
 
naredila sem napake na tipkovnici, 
zdaj to popravljam (da sem bila 
 
prehitro vneta, 
premalo zvesta, 
 
preprosto pokončana), 
 
znašla sem se v perilu, sušečem se na soncu, 
 
dan se mi je predal z znaki, popolnoma, 
hčerka nosi rodovno ime in pridonaša sijaj! 
 
zdaj bom jaz kralj, 
druga stran izhoda: 
črna tekočina, pisker zemlje. 
Nov, slabši kvas. 



zate 

 
biti najljubša lezba, ki pa ni lezba, 
vik in krik v nabasanem nočnem vlaku Hańcza, 
 
biti razbeljena streha Sokurova, 
seštevek hotelskih travm, 
 
ko nisi hodila v gozd. Kar se mene tiče, 
so te že prešle, ruvat s koreninami čas, ki razbija 
 
distihe. 
Kar se mene tiče, bo to torba in gozd 
 
in pohodi čez pesek in polomljeni metrum – 
izgubljeni primer, v katerem tvoj lik potuje po loku: 
 
obesim to vprašanje nizko, naj tipajo za njim. 
Sončnica je pesem, naj obrača glavo. 
 
  



Zvezda pod podhodom 
 
 
Danes imam rojstni dan. 
Imam 28 let. 
 
Peljem se v hišo, v kateri ne stanujem. 
Danes stanujem v: Amsterdamer, Golden Virginia. 
 
Moje ime je darilce. 
Dal mi ga je vaški fant. 
 
Na vasi lažem o tem, kako živim v mestu. 
Živimo v IX. simfoniji. 
 
Sosedi imajo pri sebi čudežno sliko. 
Lani se je moj sosed obesil. 
 
Mockava je črna luknja. 
Pogrezam se vanjo. 
 
Privlačnost je smrt razpotja. 
Razpotja in smrt privlačijo vprašanja. 
 
Kdo ti piše pesmi, Joanna? 
Moje pesmi piše moja roka. 
 
Tam papir premaga kamen. 
Tam sem fakir ali pa mu kradem. 
  



* * * 
 
Ko sem bila hudič, sem imela sto obrazov, 
nekateri izmed njih so izbirali iz mene sadeže, 
drugi so vsak dan trli mojo govorico, tirlitirli, 
tirlitirli, a živela sem kot človek, trepet in bes, 
 
čeprav ni veter, ampak plamen lovil mojo bluzo, 
bila sem kot druge živali v oseki noči 
in lakota se je preoblačila vame, mi lomila kosti 
na nehvaležnih stopnicah mojih stanovanj, 
 
puščala peresa na ploščicah, roka pa je igrala 
že davno uspavano melodijo, tirlitirli, tirlitirli, 
hotela sem jebat boga, ne poznam njegovega imena, 
 
ne vem, kaj imam v mislih, ko se bojim teme, 
ki je moja pokrajina, nosim jo s sabo, gosto svetlobo 
tega, kar je znotraj, odkar lahko kričiš 
  



* * * 
 
Ko sem bila duh, sem živela kot človek, 
pritiskala sem na tipke svoje ohlapne duše 
še in še in še, da se njena pesem ne bi drla 
iz mene s svojim svinjskim kačjim jezikom. 
 
Da hudič v meni ne bi šel ven sam, 
sem v dolgih podolgovatih večerih lizala njegovo 
zavozlano mednožje, ampak tonka in trn 
sta ga zbujala z vonjem ponovitev, še, 
 
še enkrat, po nizkih, hladnih, mučnih ovinkih 
desne roke sem držala levo stran sebe 
izvito v prividni zaris. V pisarni 
je hudič ščipal mojo dušo, spuščal v 
 
notranjost glasno utripajoče gnezdo – ta roj je rodil 
med, da bi dobil kaj zastonj, poljub ali 
opravičilo iz drena in ajde. Kdo mu je dal to slabo 
zlato, ko pa tako potrebujemo denar, sem vprašala, 
 
on pa se je skrival v vsakem kotičku praznika, 
na kopitih je prinašal polno blata nebes, 
ko so grah in toženje in moje oznanilo 
bili še, še. 
  



Copperfield 
 
Ooh, sem več kot enkrat, 
bila sem jard, stlačen na površini. 
Rodila sem se v vreči po rižu, na polju krompirja. 
Opazujem sončni mrk na naši ulici, 1. avgusta 2008, 
tega dne steklo v barvi noči tako gladko prehaja v roke 
naše skupnosti, to je neverjetno, kako gladko drsi po njem 
zdelana roka matere, ena od rok mojega očeta. 
Danes nisem pogledala skozi okno. Gledali smo na moj telefon 
na liniji 22, David Copperfield je izginil v živo 
Kip svobode. Vsa kraljestva so povezana, 
tudi izbiranje besed, tek okrog ≫vanish≪ ali ≫disappear≪, 
vseeno. Pranje leži po tleh že dva tedna. 
Prepoznala bom magijo, ko jo bom zagledala. At first I was a yard, 
crowded on the surface, curious to see 
what was left around me ... Bila sem gmajna: 
Bojka, Kačica in Katedrala, 
J, Joanna, Joasia, Asia, Asieńka. 
Severni sij sem videla s pogledom psa, 
kot mrk. Grem s Ticom mimo Šušaljeva, 
z Miho in Lehom, to je neverjetno, 
da smo skupaj videli te neumnosti na nebu, zelene, 
rožnate madeže itd. in to ponoči, en dan 
pred pogrebom Irene. Bom prepoznala magijo, 
ko jo bom prepoznala? Rodila sem se na polju tobaka, 
med lepljivimi listi, ki se jih trga s prsti. 
Ooh, sem več kot enkrat 
in pozorno izbiram svoja imena. 
Kaj se bomo še kar naprej pogovarjali o tem, 
kako se je znašel Jaka in kdo je umrl, 
ja, mislim, da ja, odgovarjam 
v imenu Julka, Wojtka, Šimona, Kat, Katke, Kaśke, 
Tomka, Filipa in Premka. Vsa kraljestva so povezana, 
predvsem nebeška. Ve se, da ravno jaz doma 
delam največji nered. 
In ko zaspiš ob Munku, 
mene pa tako bolijo zobje. In ko se jaz uležem neumita, 
ti pa ne. 15. maja tega leta si mi ponoči rekel Sonce 
in sem se rodila. Od takrat sem brez vseh skrbi. 
Zložila sem že vse obleke. Sedim v žepu. 
Sem v sredici in nič ni mojega. 
Ponoči moja roka vedno išče tvojo. 
Sredico dneva, ki si njen 
zavitek. 
  



Volovska srca 
 
Ne vem, kako se je imenovala njegova mati Roža, 
Jasmina ali Jagoda, ime, dišeče kot spomin. 
Ne spomnim se, o čem sva se pogovarjala, 
leto in leto in leto nazaj, kaj mi je govoril celo leto kot duh, 
škripajoč v tujem hodniku noči. Rad je pil. 
Lakota in jeza, pogled in roke je imel poželjive. 
Bala sem se sedeti zraven njega, predvsem kadar 
je dresiral psa, ki ga je dobil zastonj 
ali pa kot povračilo dolga. Nosil ga je v hlačnem žepu 
prvega pol dneva. Brez bojazni je zaničeval 
vse ženske. Kar naenkrat je vzrojil. 
Potrebno je bilo mleko, da smo ga pomirili. 
Nikoli ni bil sam. Spreminjal je barve. 
Nič se mu ni poznalo, od kod je izviral. 
Nikoli mi ni dal nobenega denarja, 
samo torbe, naphane s sadjem. 
S kupi toplih, počenih paradižnikov, 
vse se je cedilo in lepilo. S stebli in glavicami 
bolehne rabarbare, ki jo je bilo treba 
gristi in izpljuniti ostanke. 
Zjutraj ga je našla psica, hčerka tistega psa, 
ki ga ni hotel ne znal vzgojiti. 
Ležal je tako, zvit v piščančka, 
z usti, zvezanimi v pentljo, 
s priimkom, zvenečim kot srebro, 
mrtev sredi živine. 
  



Zvezda pod menoj 
 
odpri okna to so tvoje roke 
odpri roke to so tvoja vesla 
odpri pomlad ona je s tabo 
veslaj venomer nepripravljen 
 
 

Prevedla Katarina Šalamun Biedrzycka 
  



Natalija Milovanović 
 
 
Tujerodne vrste 
(Ljubov) 
 
Odhod pomeni spoznanje 
nove vrste neizrekljivosti, 
 
ki se razraste med glagolskimi časi, 
bliskovito in trdovratno, 
 
kot invazivne tujerodne vrste, 
ki se požvižgajo na permakulturo. 
 
Ni rečeno, da nihče ne posluša, 
da nihče ne poskuša populiti plevela, 
 
toda preteklost je z vsakim dnem 
vse bolj negotova, 
 
glede na to, kdo jo pripoveduje 
in kaj ob tem pripoveduje sebi. 
 
 
  



Foreign Species  
(Lyubov) 
 
To depart is to recognize 
new species of the unutterable, 
 
running wild amidst the tenses, 
rapidly and tenaciously, 
 
like invasive, foreign species 
that take no notice of the permaculture. 
 
That doesn’t mean nobody’s listening, 
that nobody’s trying to pull out the weeds, 
 
but with each passing day 
the past becomes more uncertain, 
 
depending on who tells it 
and what they tell themselves. 
 
        Translated by Lukas Debeljak 
  



Perspektive 
 
Sosed na balkonu dela 
hišico za ptice, 
hišico za ljudi, 
za občudovanje 
človeškega očesa. 
Kaj bo kosu ali vrabcu ali sinički 
rdeča streha s sivim dimnikom? 
 
Zakaj ne morem preprosto 
videti lepote, 
me sprašuješ, 
misliš pa, 
zakaj nočeš videti, zakaj izpostavljaš 
le slabosti vsega okoli sebe? 
 
In potem se spomnim 
tistih lastovk, 
ki so na Premudi padale 
iz gnezd, 
in natakarja, ki jih je 
z lestvijo vračal v podboj, 
reševal pred mačkami 
in pri tem godrnjal:  
jebiga mali, 
kud si krenija kad ne znaš letit? 
 
Lepoto je laže videti 
iz ptičje 
kot iz žabje 
perspektive, 
ki razkriva brazgotine. 
  



 
Perspectives 
 
The neighbor on the balcony is making 
a bird house, 
a person house, 
for the admiration of 
the human gaze. 
What is a red roof with a grey chimney 
to a blackbird or a sparrow or a finch? 
 
Why can’t you simply 
see beauty, 
you ask me, 
thinking, 
why can’t you see, why do you focus 
only on the flaws in everything around you? 
 
And then I remember 
those sparrows 
in Premuda falling 
from their nests, 
and the waiter on the ladder 
returning them to the doorframe, 
saving them from the cats, 
all the while muttering:  
fuck it, little one, 
where do you think you’re going if you can’t fly? 
 
Beauty is easier to see 
from a birds-eye perspective 
than from a frog’s, 
revealing the scars. 
 
 
 
       Translated by Lukas Debeljak 
  



Žerjav 
 
Oče je pravil, da se po pokopališču 
pozna intimna zgodovina naselij. 
Ko se sprehajaš po njem, ni bolj živega mesta. 
 
Na Žalah sem se najraje ustavila ob 
spomeniku sovjetskim vojakom, 
kjer je jata kamnitih žerjavov 
večno pripravljena na polet 
kot vse nenadne smrti, ki odvršijo, 
še preden dojamejo, da so se zgodile. 
 
Z očetom obmolčiva ob vprašanju, 
kje počivajo priseljenci. 
Ali se bom še mrtva ozirala proti krajem, 
na katerih sem si med sprehodi 
predstavljala svoj nagrobnik? 
Ali je tistim, ki rečejo, da jim je vseeno, 
resnično vseeno? On pravi, naj ga kar vržemo 
v zrak ali vodo, da mu ne bo treba hraniti korenin. 
 
Pred leti je za svojega očeta sam narisal spomenik, 
kot sta skupaj narisala načrt hiše, ki nabira 
prah na nekem daljnem podeželju. V osrčju tišine 
nad moškim imenom kompromisna zvezda, 
nad ženskim brezkompromisni katoliški križ. 
 
Ali bo šel k staršem nadet še en simbol? 
Ali pa ga bom kljub globi za razsipanje ostankov 
kot žerjava poslala vseeno kam, 
tako da povsod, kjer se sprehajam, lahko pomislim: 
ni bolj živega mesta. 
  



The Crane 
 
My father said that cemeteries 
know the intimate histories of the neighborhood. 
When you walk through a cemetery, there is no place more alive. 
 
My favorite place in the Žale cemetery 
is the monument to Soviet soldiers 
where a flock of stone cranes 
eternally prepares for flight 
like all unexpected deaths that flutter off 
before even realizing they have occurred. 
 
My father and I are silent on the question 
of where immigrants are laid to rest. 
When we’re dead, will we still look toward the places 
where we once imagined our headstones to be 
as we took our daily walks? 
Do the ones who say they don’t care, really not care? 
He says we should scatter him 
into the air or the water so that he won’t nourish any roots. 
 
Years ago, he drew a gravestone for his own father 
just like they had together drawn the plan for a house that now collects 
dust in some distant countryside. In the heart of silence 
a compromised star fades above the man’s name, 
an uncompromising Catholic cross above the woman’s. 
 
Will he go to his parents to add yet another symbol 
or will we scatter him wherever, 
despite the fine, like a crane, 
so that wherever I walk I can think: 
there is no place more alive. 
 
 

Translated by Lukas Debeljak 
  



Svet gre naprej 
 
Bila je svetla noč v avgustu in bila je velika povodenj. 
Iz prevrnjenih smetnjakov za biološke smeti 
je voda nosila množico nažrtih, nabuhlih 
belih črvov. Na stotine jih je bilo, 
 
plavali so s tokom vsaj deset metrov, 
preden jih je odneslo v odtok. 
Ježi so ždeli pod strehami grmovij in čakali, 
da se spravijo na naplavljence. 
 
Bila je povodenj in bela luna in beli črvi, 
bila je narava s svojo v norost spravljajočo nevtralnostjo 
in neustavljivo razsipno vsemogočnostjo.* 
Vse sem videla od blizu, vendar mene ni bilo. 
 
* * * 
 
Bila je svetla noč v juliju, nekaj let zatem, 
in bila je velika povodenj, ponovno ob polni luni. 
In bil je moški z velikim dežnikom, 
ki me je počakal in vso premočeno sprejel podenj. 
 
Brez vprašanj ali domislic 
in predvsem brez pričakovanj. 
Hodila sva proti toku vsaj deset metrov, 
preden sem izginila v vhod, ki ga je poznal, 
 
saj je tu nekoč živel, je navrgel mimogrede, 
in predvsem brez podvprašanj, 
z blagim nasmehom, ki je v hipu 
izrisal, kako dobra soseda bi šele lahko bila. 
 
Nič se ni spremenilo, da, narava je še kar 
ravnodušno razsipno udrihala, 
ampak bila sem in bil je človek, ki 
je kazal, v kakšnem svetu bi želel živeti.* 
  



The World Goes On 
 
It was a luminous August night and a great deluge. 
The water carried a mass of gorged and bloated 
white worms from overturned bins of 
organic waste. There were hundreds of them, 
 
they swam in the current for at least ten meters or so 
until they were swept down the drain. 
Hedgehogs crouched beneath the tops of bushes 
waiting to get at the drowning ones. 
 
There was a deluge and a white moon and white worms, 
there was nature itself with its maddening neutrality 
its untameable, prodigal omnipotence.*4 
I saw it all up close but I was never there. 
 
* 
 
It was a bright July night, a couple of years later, 
and it was a great deluge, again on the full moon. 
And there was a man with a big umbrella, 
waiting for me, soaking wet, welcoming me beneath it. 
 
Without questions or schemes 
and mainly without expectations. 
We walked against the current for another ten meters or so 
before I disappeared into a doorway that he knew, 
 
as he used to live there himself, he added in passing, 
and mainly without additional questions, 
with a mild smile that immediately 
showed me what good neighbors we would make. 
 
Nothing changed, yes, nature went on, 
pounding down, prodigal, even-handed, 
but I was there and there was a person, who had 
shown what kind of world I would want to live in. 
 
 

Translated by Lukas Debeljak 
  



Tuja mehkoba 
 
Svet, na katerega so te pripravljali, 
ne obstaja. 
Tisti, ki so te pripravljali, 
ti nimajo več česa povedati. 
 
Ne vedo, ali je bilo od nekdaj tako, 
menda ne. Po kratkem premisleku 
o pretresih pred nekaj desetletji 
rečejo, mogoče, ne vem. 
 
Vsakomur se zdijo lastni sunki najmočnejši, 
vsakomur tuja mehkoba pretrda. 
Svet stoji, vsakič najslabši, 
vsakič najboljši doslej. 
 
 
 
 
  



Foreign Softness 
 
The world for which you were prepared 
doesn’t exist. 
Those who prepared you 
have nothing left to say. 
 
They don’t know whether it’s always been like this, 
probably not. After brief reflection 
on the shocks of the past few decades 
they say, maybe, I don’t know. 
 
Everyone feels their own blows the hardest, 
every foreign softness feels too hard. 
The world stands, always the worst, 
always the best that it’s ever been. 
 

Translated by Lukas Debeljak 
  



Meja 

 
meja je koža 
ljudje v vsaki pori 
delajo taborišča 
ona se nemoteno 
pretaka skozi države 
nekdo je prepotoval 
celo evropo 
in od vsakega dobil 
enak nasvet 
naj se pazi 
vzhodnega soseda 
na njihovi strani je 
konec civilizacije 
 
meja je koža 
z brazgotinami 
preteklih 
in prihodnjih vojn 
kot zaskrbljen starec 
z vrezninami let 
na zgubanem čelu 
kot najstnica 
ki z nohti praska 
aknast obraz 
 
meja je koža 
nihče ji še ni prišel 
do konca 
vsake toliko let 
se cela obnovi 
ljudje jo skrbno varujejo 
da bi se obranili 
pred ljudmi 
  



The Border 

 

the border is a skin 

in each pore people 

building camps 

as it flows through countries 

unrestrained 

someone has travelled 

all over europe 

and had the same advice 

from everyone 

to beware of 

the eastern neighbour 

because on their side 

civilisation ends 

 

the border is a skin 

with scars 

from wars past 

and wars future 

like a worried old man 

with the cuts of years 

on his wrinkled brow 

like a teenage girl 

scratching with her nails 

at her pimply face 

 

the border is a skin 

no-one’s ever reached 

its end 

once in so many years 

it renews itself completely 

people guard it 

carefully 

to fend off 

people 

 

Translated by Nada Grošelj 

  



Münchner Freiheit 

(Jana) 

 

Odkar sva se nazadnje sprehajali skupaj, je minilo 

nekaj življenj. Hodiva proti soncu, ki nama 

zapira oči, tako da lahko zgodbe nemoteno prehajajo 

iz ust, čez odblesk na vodi, do ušes. 

 

Prišli sva na trg, imenovan po uporih 

proti radikalizmu, da izveva, kako je 

po njihovem videti svoboda. Danes kot sejem drobnarij, 

ki so ga okrasile otroške roke, se z ornamenti 

stegovale, do kamor zmorejo na vrhu prstov. 

Se navsezgodaj učile seganja. 

 

Enkrat sem prebrala, da ima vsaka deseta 

težave z neplodnostjo. Govorila sem o slutnjah. 

Ena prazna in ena izpraznjena maternica 

se naslonita druga na drugo, ko me objameš 

med čakanjem na vlak. Ne dovolj dolgo, da bi 

se ujeli, le toliko, da bi za hip segli po bližini. 

 

Če to ni dovolj za napisati 

pesem, cikel ali celo knjigo, nama ni pomoči. 

  



Münchner Freiheit 

(Jana) 

 

Since we last took a walk together, a couple of lifetimes  

have passed. We walk towards the sun,  

as it closes our eyes, so that the stories pass untroubled 

from our mouths, over the water’s reflection, to our ears. 

 

We came to a square named for the rebellions  

against radicalism to find out what freedom  

looked like to them. Today, it looks like a flea market 

of trinkets, decorated by children’s hands,  

reaching as high as they can on their tiptoes.  

Learning how to grasp so very early on.  

 

I read once that one in ten struggles  

with infertility. I spoke about premonitions. 

One empty and one emptied-out womb  

lean against each other when you hug me 

as we wait for the train. Not long enough 

to align, only to grasp, briefly, at closeness.  

 

If that’s not enough to write  

a poem, a cycle, or a whole book,  

we’re beyond help.  
 

 

Translated by Lukas Debeljak 

  



Robert Rybicki 
 
 
Kako 
se prevesti 
v jezik, se z njim 
preobrniti na drugo 
stran, kamor 
gredo ti, ki jim je 
na tem svetu pretesno, 
 

in 
kako neki bo jezik preobrnil nas, 
ko nam bo glede tega že 
vseeno? 
  



HAPPY DADA: 
orada naklada, jsem 
viděla hada, iz prepada 
parada si je rekla estrada 

in je bila pes, 
do jutra pa Praga, 
ježešna, krk, reggae, 

trh a krb! In zdaj vpada Saddam 
v hišo Muhammada po grass 

in s tem se ubada 
ali pada 

dež 
als happy dada als sound’da, 

to ni razvada Pounda, pa 
voda nam doklada moči, 
zraven vremenska nezgoda, 

ko je dodo gnil, 
ko nam nič ne doda anoda in katoda, 
ko ugasne vsaka nada iznenada 
und null mit nuddeln in moon 

pagoda in za skunk račun, 
skok in school, sceptic kung-fu in typhoon, 

und simpsons on screen 
v doktrin 

dodajanju dna nadaljnjim dnom 
in guči: zid nit fit kit 

cilj-rit. 
No-one knows how it grows, 
frazofrenik s fraktalom frfruja frizure Freuda, 
ampak iz vala z voala a la Aal im Allee, 

sallam fallus 
als minulost, 

kaj tale naklada v tem anglodada, 
črna čočka v teminah trne 

ako die 
 

in Didi in MIDI LIDI 
und da: 

nomada naklada dada 
als Versager 

  



poezija se mora postaviti k peči 
mora se ogreti 
si pretegniti kosti 
 
okoli domišljije bodeča žica 
 
jezik sanja: 
 
poezija je kot pobiranje krušnih drobtinic 
 
jezik sem, je zamlaskal, 
zaploskal 
in zaspal. 
  



Salve smeha 
 
Pokoži te toti zigurat smetja. 
 
Igram šum televizij s snegom, 
škrtanje in škripanje žerjavov. 
 
Nesi se kot vejico po gorski reki, 
menih brez pasjih vrlin. 
 
Predavanje pa je o praznini v glavi? 
 
Kako se zdaj skidati, povej mi? 
  



Pred enim tednom je Kromosom telefoniral Galaksiji, 
medtem se je nabasal Mojster Hormon – 
tako vsaj poroča Janusz Tzara; 
nekateri trdijo, da oni trdi, drugi pa, da tveze laži, 
ampak ne ovaja; 
 
petsto kilometrov naprej, 
v epicentru poveličanosti in naveličanosti 
pregradne stene poslovnih stolpnic bučijo od govoric. 
Nihče nas ne bo spustil s tega planeta. 
 
Pred vami sta Saddam Bosak & Ali Duda. 
Na dnu čas teče drugače. 
 
Pogledam, tam pa je obraz 
Janusza Szuberja. 
  



»Zbudil sem se, 
mimo okna je letel ptič, 
spomnil sem se na bivšo punco,≪ 
bolj ali manj tako zveni španska poezija 
po mnenju Andresa Andersa. Jaz se je prav tako zbudil, 
ni se mogel spomniti sanj. 
Nimam mačka, 
že več kot en mesec ne kadim. 
 
Ves čas samo vstopam v te tramvaje in izstopam iz njih. 
 
Iluzija za iluzijo je privela znak. 
Plešca je oropal spomina na lase. 
Zarolan kot te stopnice. 
Izlulana kot ta kamen. Ne sodi, 
da ji ne bi sodili, je celo posadili. 
Govorila bo po krakovski 
ko se bo rodil 
naravni nasmeh človeka, 
ki ves čas ždi v naravi, 
prdi med drevjem. Medtem pa 
 
nekaj renči mi ta 
človek iz mita. 
Človek-Simbol. 
Poln kufer ga imam. 
 
Zbudil sem se, 
pokakal sem se v gozdu. 
 
Ja, brusim predstavo prav o tem. 
  



Hindujec katoličan 
 
postane poljski predsednik, 
 
prestavi poljski jezik 
v dravidsko pisavo 
 
vpelje cifro nič v katolištvo, 
 
xanax kot vsakdanje obhajilo, 
 
norost kot osnovno stanje možganov, 
 
gozdovi obstajajo, vendar niso tako udobni 
kot pograd na xanaxu, 
 
Sveta krava na sredi Marszałkowske v Varšavi 
blokira demonstracije poljedelcev. 
  



ZVEZA IN ZVEZANOST: 
 
radovoljec, 
išem 
manj prostorno obliko 
 
ka je pesen 
kera nea predrigači avtorja 
ti čudež avtodestrukcije 
 
zvezani v reklami 
hočejo zveze zapreti 
vse po vrsti zapreti 
gobec zapreti 
ti čudež dela 
v zoopolisu 
  



Šum, 
šum, trušč, 
trušč. 
Rentgen besede, 
rentgen besede, 
trdovratno 
ne ponavljati 
in obnavljati, 
oddaljevati se 
in se vračati. 
Od blizu, 
od daleč: 
oblika kolesa. 
Notranji jaz 
blizu besede, 
on sam 
kot vcepljen, 
kot bi kdo hotel 
z iskanjem 
najti razsežnost 
tega nečesa. 
 
Nečesnost. 
 
Do meja spoznanja! 
 
≫spoznanja≪. 
 
Beseda. Vrteti. Se. Kot. Tornado. 
 
Vse. Konstrukcije. Misli. 
Kot. Eksponati. V. Muzeju. 
  



DOBER DAN 
imenujem se, 
imenuj me, 
senca sebe 

brez jecljanja 
mlaskanja in ploskanja, 
ko telegrafski stop 
oči obvešča o 
koncu prizora 
obvestila in logike nadzora, 
 
ko blisk misli razprši mrak 
v dizajnerski torbici pa 
hodnični žakelj 
 


